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BAPTISTE JACOMINO

Envers de Paris

La jouissance de la mortification de la jouissance :
Modiano avec Lacan

The « jouissance » of the mortification of « jouissance » :
Modiano with Lacan

Abstract: Through the term « jouissance », Jacques Lacan designates what disrupts the life of the body,
what creates a hole in the implementation of the principle of pleasure and leads the speaking subject to
consider his body as an Other, always somehow strange — that is impossible to control, if not threatening.
Reading the work of Patrick Modiano in light of this lacanian concept of « jouissance » reveals a very
singular use of proper nouns in his writings. Often, Modiano uses these signifiers in a way that mortifies
jouissance and in the same movement brings about a new jouissance : the white, poetic jouissance that
produces his way of mortifying jouissance.
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Dans ses derniers séminaires, Jacques Lacan « invite la pratique analytique a se
centrer sur la jouissance comme événement de corps »'. L’ Autre auquel 1’étre par-
lant a affaire dans la jouissance, c’est son corps, qui en fait trop ou trop peu, qui
en tout cas lui échappe d’une maniére qu’aucune médecine ne suffit a expliquer ou
a guérir?. La jouissance est ce qui vient faire trou dans 1’équilibre du corps et le rend
excessivement délicieux aussi bien qu’étrange, douloureux ou angoissant.

! J.-A. Miller, « La jouissance féminine n’est-elle pas la jouissance comme telle ? », [in] Quarto, n° 122,
2019, pp. 10-15, p.13.

2 C. Crosali, « Cet événement de corps qu’est la jouissance », [in] Hebdo-blog, n° 206, 2020, en ligne,
https://www.hebdo-blog.fr/cet-evenement-de-corps-quest-jouissance/ (page consultée le 06.05.2024).
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La langue offre une réponse a cette angoisse. « Il y a deux effets du signifiant sur
le corps, dit Jacques-Alain Miller, la mortification et la production du plus-de-jouir.
Si le signifiant tue la jouissance, il la produit aussi bien. Dans le corps de 1’ensei-
gnement de Lacan se produit donc une mise en continuité de ces deux versants. Si
on les prend comme I’envers et I’endroit, disons que s’établit en eux un rapport
conforme a la bande de Moebius ou I’envers est en continuité avec I’endroit »>.
On entend la, entre autres, que, chez un méme é&tre parlant, certains signifiants,
notamment dans le cadre transférentiel de la cure, ont un effet de mortification de
la jouissance, tandis que d’autres, ou parfois les mémes, produisent une jouissance
nouvelle. Pour le dire autrement, les mots peuvent produire un soulagement aussi
bien qu’un trouble.

11y a, chez Patrick Modiano, des signifiants qui se situent précisément au croise-
ment des deux cotés de la bande de Moebius, a cet endroit ou la mortification de la
jouissance est elle-méme une jouissance. Cette jouissance de la mortification de la
jouissance est une singularité de son ceuvre. Elle renvoie a une maniére symptoma-
tique qu’a le corps de ne pas tourner rond. Du moins est-ce depuis cette approche
psychanalytique du corps, héritée du dernier Lacan et de Jacques-Alain Miller, que
nous proposons de lire Modiano.

1. D’une jouissance a I’autre

« Bosmans s’était souvenu qu’un mot, Chevreuse, revenait dans la conversa-
tion »*. C’est ainsi que débute Chevreuse de Patrick Modiano. Un signifiant émerge
dans la mémoire du personnage. D’ou vient-il ? a quoi renvoie-t-il ? De quoi est-il
le nom ? Les réponses a ces questions tardent a venir. On retrouve cela souvent
chez Modiano. Un mot ressurgit, lourd d’un passé obscur et toujours un peu inquié-
tant. Il déclenche une enquéte de la part du personnage narrateur, mais, d’une part,
I’enquéte n’aboutit a rien de limpide et de définitif et, d’autre part, la réverie que
suscite le mot I’emporte trés largement sur la hate d’en éclairer le sens et 1’histoire.
S’il y a souvent quelque chose du genre policier dans les romans de Modiano, c’est
d’une manicre lointaine, réveuse, comme si la résolution de I’intrigue importait bien
moins que la poésie du parcours.

Le signifiant laisse longtemps dans I’opacité le signifi¢ et la chose auxquels il ren-
voie. On doit 2 la linguistique stoicienne la distinction entre le signifiant, le signifié¢
et le référent ou la chose’. Mais, aprés Freud et Lacan, le mot « Chose » résonne

3 J.-A. Miller, L’os d'une cure, Paris, Navarin, 2018, p. 66.
4 P. Modiano, Chevreuse, Paris Gallimard, coll. « Folio », 2023, p. 1.

5 « A la suite des Stoiciens, on a longtemps distingué dans le signe une face sonore [...], une signification
[...] et un référent. » C. Rico, « Le signe, “domaine fermé” », [in] Poétique, n° 144, 2005/4, pp. 387-411,
p. 387.
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autrement : il renvoie a ’obscur de la jouissance®. En se maintenant a la surface du
signifiant, non seulement dans cette premiére phrase de Chevreuse, mais si souvent
dans ses livres, Modiano tient la Chose, en tous ses sens, a distance. Il mortifie une
jouissance venue du passé.

Au cours du récit, Bosmans devient romancier. Voila ce qui nous est dit de son
travail d’écriture et de ses effets : « Le matin, au village, il continuait d’écrire son
livre, dans la chambre ou dehors, sur I’une des tables du café. Le livre portait un
titre provisoire : Le Noir de I’été. En effet, il y avait un contraste entre la lumiere
du Midi et celle des rues de Paris ou évoluaient les personnages troubles qu’il
avait connus. Au fil des pages, il les faisait glisser dans un monde paralléle ou il
n’avait plus rien a craindre d’eux »’. La jouissance est doublement mortifiée, par le
signifiant qui I’épingle et par I’écriture qui la fait glisser dans un monde parall¢le.
Devenue fiction, la jouissance ne produit plus I’angoisse qu’elle suscite quand on
I’approche.

Pourtant, dés la premiére phrase du roman, le signifiant, loin de seulement
mortifier, produit une jouissance. Le mot « Chevreuse », comme tant d’autres
noms propres chez Modiano, détachés de toute signification claire, précisément
parce qu’ils flottent ainsi dans une grace poétique, font de I’effet. Le méme nom
propre mortifie et produit de la jouissance : il produit de la jouissance parce qu’il
la mortifie.

«1II fut surpris, lit-on encore dans Chevreuse, de voir son nom dans cet agenda
parmi les pages blanches — et surtout quinze ans aprés. On aurait dit qu’a travers
toutes ces années un éclat de lumiére lui parvenait enfin, celui d’une étoile morte »®.
La lumiere d’une étoile morte, telle est la jouissance que produit chez Modiano le
signifiant mortifiant. Parce qu’il renvoie a une chose lointaine, obscure, mortifiée
par le signifiant qui la fixe et par 1’écriture qui la fige, le signifiant produit cette
jouissance singuliére qu’est la jouissance de I’absence de jouissance.

2. Listes opaques

C’est quelquefois une liste de noms propres qui produit chez Modiano cette sortie
du sens et cette jouissance poétique. Les signifiants sont alors placés, comme les
vers d’un poéme, les uns au-dessus des autres. Il n’y a pas de lien logique entre eux,
pas de syntaxe qui les lie. Le narrateur nous dit seulement que ce sont les noms de
personnes et de lieux qui lui reviennent a 1’esprit sans qu’il sache encore quel lien
ils pourraient avoir entre eux, ce a quoi ils renvoient exactement. Le texte rameéne

6 J. Lacan, L’éthique de la psychanalyse, Le Séminaire, Livre VII, 1959-1960, Paris, Seuil, 1986, texte
établi par Jacques-Alain Miller.

7 P. Modiano, Chevreuse, op. cit., p. 144.
8 Ibidem, p. 96.
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ainsi les mots qui le constituent a leur « motérialité »°. Le néologisme est de Lacan.
Il évoque la dimension matérielle du mot, non pas ce qui en lui signifie, mais plutot
ce qui pése, ce qui impacte, ce qui opére a la maniére d’un corps sur un autre corps.
Cet extrait de Souvenirs dormants de Modiano en donne un exemple :

Je tente de mettre de 1’ordre dans mes souvenirs. Chacun d’eux est une pi¢ce de puzzle, mais il en manque
beaucoup, de sorte que la plupart restent isolées. Parfois, je parviens a en rassembler trois ou quatre, mais
pas plus. Alors, je note des bribes qui me reviennent dans le désordre, liste de noms ou de phrases trés
bréves. Je souhaite que ces noms comme des aimants en attirent de nouveaux a la surface et que ces bouts
de phrases finissent par former des paragraphes et des chapitres qui s’enchainent. En attendant je passe
mes journées dans 1’un de ces grands hangars qui ressemblent aux garages d’autrefois, a la poursuite de
personnes et d’objets perdus.

Djorie Bruss

Emmanuel Brucken (photographe)
Jean Meyer (Jean les yeux bleus)
Gaelle et Guy Vincent

Annie Caissley, 11 rue des Marronniers
Van der Mervenne

Joseph Nasch, 33 avenue Montaigne

J. de Fleurie (libraire), 2 rue Baste, 19¢
Olga Ordinaire, 9 rue Duranton, 15¢
Arian Pathé, 4 rue Quentin-Bauchart
Douglas Eyben

Anna Seidner

Marie Molitor

Pierrot 43...

Au cours de ce travail que I’on fait a tatons, certains noms brillent par intermittence tels des signaux qui
vous donneraient accés a un chemin caché!’.

Ces signaux indiquent un chemin caché tout en le maintenant caché. La précision
des noms de personnes et de lieux, loin d’éclairer sur un sens ou sur un référent,
mortifie le réel auquel elle renvoie et nous maintient « a la surface » du signifiant.
Chaque ligne sonne a la fois comme une épitaphe et comme un vers libre. Les mots
sont détachés, dans cette liste brumeuse, des jouissances passées dont ils sont un
écho étouffé. De la nait une autre jouissance, poétique, de la lettre et du son de
chacun des mots réduit a sa motérialité.

3. La jouissance de I’éther

Cette jouissance rappelle I’expérience d’un anesthésiant, 1’éther, que Modiano
narre dans ses romans comme dans divers entretiens sur sa vie. « De temps en

9 J. Lacan, « Conférence a Genéve sur le symptome », [in] Le Bloc-notes de la psychanalyse, n° 5, 1985,
pp. 5-23, p. 12 : « C’est, si vous me permettez d’employer pour la premiére fois ce terme, dans ce motérialisme
que réside la prise de I’inconscient ».

19 P, Modiano, Souvenirs dormants, Paris, Gallimard, 2019, pp. 60-61.
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temps, lit-on dans Accident nocturne, j’essayais d’ouvrir les yeux, mais je retombais
dans un demi-sommeil. Puis je me suis rappelé vaguement 1’accident et j’ai voulu
me retourner pour vérifier si elle occupait toujours I’autre lit. Mais je n’avais pas
la force de faire le moindre geste et cette immobilité me procurait une sensation de
bien-étre. Je me suis souvenu aussi de la grosse museli¢re noire. C’était sans doute
I’éther qui m’avait mis dans cet état »!'. Dans d’autres livres de Modiano, on trouve,
a la place de I’éther, différents dispositifs aux effets semblables. Par exemple, dans
Catherine Certitude, on lit ceci :

Je n’ai jamais rien vu sur le plateau de cette balance. Sauf papa. Aux rares moments ou Monsieur Caste-
rade, son associé, était absent, papa se tenait immobile et silencieux au milieu du plateau de la balance, les
mains dans les poches, le visage incliné. Il fixait d’un regard pensif le cadran de la balance, dont I’aiguille
marquait — je m’en souviens — soixante-sept kilos. Quelquefois, il me disait :

— Tu viens Catherine ?

Et j’allais le rejoindre sur la balance. Nous restions 13, tous les deux, les mains de papa sur mes épaules.
Nous ne bougions pas. Nous avions I’air de prendre la pose devant I’objectif d’un photographe. J’avais
oté mes lunettes, et papa avait 6té les siennes. Tout était doux et brumeux autour de nous. Le temps s’était
arrété. Nous étions bien'2.

Catherine Certitude est un livre pour les enfants, un public auquel il est plus
convenable de décrire une telle scéne que de parler d’éther, tant les effets troubles
de I’anesthésiant peuvent étre inquiétants. Mais la jouissance évoquée est du méme
ordre dans les deux cas : un adoucissement causé par une mortification. On apprend
plus loin que Catherine Certitude aime aussi enlever ses lunettes quand elle danse.
Et, la 1égéreté qu’elle se donne est une défense. Sa mére est a New York. Elle ne
vit pas avec la petite Catherine et son pére a Paris. On n’en sait pas plus, méme si,
bien sir, il n’est pas interdit d’imaginer une rupture entre les parents, un sentiment
d’abandon de la petite fille, une jouissance traumatique que le pére et la fille aiment
alléger en produisant une autre jouissance douce et brumeuse.

Par ’opération du signifiant comme sous 1’effet de 1’éther, de la danse ou de
la myopie, c’est une jouissance anesthésique qui survient, celle du corps qui
se jouit de ne plus jouir : une jouissance blanche. Si I’on peut parler d’écriture
blanche pour désigner ce autour de quoi nous tournons chez Modiano, c’est en
un sens différent de ce que Roland Barthes appelle « écriture blanche » dans Le
degré zéro de [’écriture'. Pour se dégager du lyrisme, des artifices rhétoriques,
du pathétique, et « presque » du style, en ce qu’il est la trace d’une singularité de
I’auteur, 1’'une des voies nouvelles que désigne Barthes en 1953 se situe du coté
de la neutralité. 11 fait I’éloge d’une « [...] langue basique, ¢galement ¢loignée des
langages vivants et du langage littéraire proprement dit »'#. Il donne en exemple

' P. Modiano, Accident nocturne, Paris, Gallimard, 2003, p. 15.

12 P. Modiano, Catherine Certitude, Paris, Gallimard, 1988, p. 14.

13 R. Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Gallimard, 1953, pp. 108-111.
14 Ibidem, p. 109.
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L’Etranger de Camus'>. La transparence, ou, du moins, I’apparente transparence
que I’on rencontre dans ce roman lui semble étre celle d’une « écriture innocente ».
L’écriture blanche de Modiano n’est ni neutre, ni innocente. La jouissance qui
passe dans ses livres, comme toute jouissance, fait tdche. Elle fait obstacle a tout
idéal de pureté, de transparence a soi ou de quiétude. Et la fagon qu’a Modiano
de jouir de la mortification de la jouissance est symptomatique d’un style propre
a son auteur. La blancheur est plutdt ici de I’ordre du fantomatique : elle renvoie
a un réel appartenant au passé qui continue d’inquiéter, mais de facon flottante,
mystérieuse et propice a la réverie. Comme le corps du fantdme, le corps jouissant
est mortifié par 1’action du signifiant et de 1’écriture.

4. Du symptome au sinthome

C’est en somme une jouissance de mort-vivant, qui se rattache a la catégorie
clinique de la névrose obsessionnelle. L’obsessionnel, écrit Lacan, « [...] est dans
le moment anticipé de la mort du maitre, a partir de quoi il vivra, mais en attendant
quoi il s’identifie a lui comme mort, et ce moyennant quoi il est lui-méme déja
mort »'%. La mort est une défense contre les jouissances de la vie et le signifiant
est son instrument privilégié. « L’ordinaire de la clinique de 1’obsessionnel consiste
en un mode de jouir indiscernable d’une activité quotidienne de significantisation
qui ne laisse rien en dehors. C’est un trait de la personnalité, quelque chose qui se
confond avec son propre style de vie, sans que ¢a fasse symptome pour lui, méme si
cela fait symptdme pour son entourage, et notamment pour le conjoint »'”. Le trait
que nous relevons dans les livres de Modiano, la jouissance de la mortification de
la jouissance, releve de cette activité de significantisation.

Dans I’histoire de la psychanalyse, le premier cas de névrose obsessionnelle qui
ait été étudié comme tel est celui de I’homme aux rats. Quand Alfredo Zenoni le
relit, a la suite de la présentation qu’en a fait Freud et des lectures qu’en a données
Lacan, il note « Finalement, il s’avére que sur les deux versants ce sont toujours
les mémes deux fils, celui de la pulsion et celui de la défense, celui de la jouissance
et celui du signifiant, qui s’entrecroisent. Les « phénoménes de la pensée »'%, que
Freud décrira dans le détail, et la motion pulsionnelle sont étroitement mélés. La
jouissance et la mortification de la jouissance coexistent, se confrontent, s’inter-
pénétrent [...] »"°.

15 A. Camus, L Etranger, Paris, Gallimard, 1942.
16 J. Lacan, Ecrits, Paris, Seuil, 1966, p. 313.

17" A. Zenoni, « Le plus-de-jouir dans la névrose obsessionnelle », [in] La Cause freudienne, n° 70, 2008/3,
pp. 143-154, p. 151.

%S, Freud, Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1954, p. 248.
19°A. Zenoni, op. cit., p.144.
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C’est bien d’une telle interpénétration que reléve la jouissance de la mortification
de la jouissance que nous pointons. La signification qu’opére souvent le nom propre
mystérieux chez Modiano est tout a la fois une mortification et une production de
jouissance.

De cette jouissance, on se berce, comme d’un réve qui maintient endormi. Et
comme dans un réve, soudain, par un trait rapide, le réveil surgit. Il prend parfois
la forme, chez Modiano, d’un geste grossier, venu interrompre le cours d’une jouis-
sance qui flottait indéfiniment. C’est ainsi, par exemple, que le personnage principal
de Dimanches d’aouit fait un bras d’honneur inattendu a son interlocuteur venu du
passé?’. Une lourde secousse brise le charme léger dans lequel le sujet s’enfongait.
Sans doute est-ce pour I’hypnose poétique d’une langue mortifiante que souvent on
va vers Modiano, mais on y bute aussi parfois sur une obscénité surprenante, qui
produit une autre jouissance, non plus blanche et anesthésique, mais vivement colo-
rée et brutale. Elle aussi renvoie a la névrose obsessionnelle, dans laquelle, comme
le note Alfredo Zenoni,

[le] « retour » de la jouissance se manifeste, par moments, dans des phénomeénes aigus, insupportables,
et particuliecrement dans la pensée. La pensée du sujet est ainsi traversée par des ordres « fous », des
pensées blasphématoires, des fantaisies perverses, par des images qui sont contraires a ses principes, a ses
obligations, a ses idéaux. Ainsi, alors que I’homme aux rats entend le récit du supplice du rat, s’impose
immédiatement a lui la pensée que ce supplice pourrait s’appliquer a une personne qui lui est chere. Parfois,
ce sont des injures qui, dépassant sa pensée, viennent faire écho a ce qui de la jouissance échapperait au
signifiant dans ce qu’il a de plus cher?!.

Renvoyer ainsi I’écriture de Modiano a la catégorie de la névrose obsessionnelle
ne I’y réduit pas. Au contraire, ce dont ses livres témoignent, c’est d’un renverse-
ment singulier de symptomes obsessionnels en sinthome littéraire. En analyse, le
symptome, dans le cadre du transfert, nourrit une élucubration indéfinie sur son
sens. L’analysant se demande ce que lui dit ce qui cloche chez lui et il n’en finit pas
de corriger, de multiplier, de dérouler les significations qu’il y lit. Le sinthome, lui,
se situe hors sens. Ce qui cloche est ramené, par cette opération-réduction qu’est
la psychanalyse, a un simple quantum de jouissance, dépourvu de signification, qui
continue de se répéter??. Bien qu’ils se situent en dehors du dispositif psychana-
lytique, les noms propres tels qu’ils surgissent et flottent chez Modiano indiquent
ce chemin du sinthome en ce qu’ils ne nourrissent pas une soif d’élucidation par

20 P, Modiano, Dimanches d’aotit, Paris, Gallimard, 2019, p. 19 : « Mais brusquement, a ’instant ou la
camionnette démarrait, son visage se figea dans une expression de stupeur : je n’avais pas pu m’empécher
de lui faire — geste incompréhensible de la part d’un homme réservé comme je le suis — un bras d’honneur ».

2L Ibidem, p. 149.

22 J. Dhéret, « Du symptdme au “sinthome” », Conférence donnée & la Section clinique de Clermon-
Ferrand le 3 avril 2010, en ligne, https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&
ved=2ahUKEwjkhdX1mSeEAxW4UKQEHXJbB_ EQFnoECBAQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.lacan-
universite.fr%2Fwp-content%2Fuploads%2F2010%2F12%2FLES-JEUX-DU-CORPS-ET-DU-SYMPTOME.
pdf&usg=AOvVaw3yixbVdqUqpVMyZCMn1tCS&opi=89978449 (page consultée le 04.05.2024).
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le sens, mais plutdt une jouissance blanche singuliére, qui se répéte, parfois d’une
page a I’autre, souvent d’un livre a I’autre, coupée quelquefois par I’intrusion d’une
autre jouissance, brutale, qui vaut elle-méme plus par son effet de réveil que par son
sens. Paradoxalement, les histoires de Patrick Modiano n’« hystorisent » pas, pour
reprendre un néologisme de Lacan, a mi-chemin entre « hystérie » et « histoire » :
elles ne produisent pas une avidité de sens qui amenerait a fouiller fébrilement
I’histoire pour en trouver le fin mot?*. Elles aménent plut6t a un flottement hors sens
coupé de quelques courts-circuits eux-mémes débarrassés de 1’obsession du sens.

Conclusion

C’est pourquoi on peut appliquer & Modiano cette phrase de Lacan : « Le seul
avantage qu’un psychanalyste ait le droit de prendre de sa position [...], c’est de se
rappeler avec Freud qu’en sa matiére, I’artiste toujours le précéde »?*. Modiano ne
précéde pas le psychanalyste au sens ou il découvrirait avant lui une vérité d’ordre
théorique, mais plutdt parce que ses livres conduisent, hors sens, vers une certaine
motérialité blanche, éthérée, qui constitue son style. Le symptome n’est plus alors
seulement ce par quoi un sujet vient encore et encore buter douloureusement sur un
méme réel. Il se fait sinthome en devenant le creuset d’une fécondité singuliére, qui
se manifeste, chez Modiano, par I’unité et I’unicité d’une écriture blanche.

De Bosmans, le narrateur personnage de Chevreuse, on lit ceci dans les derniéres
pages du livre : « [...] les rares instants ou certains détails de ses vies précédentes
se rappelaient a lui, c’était comme s’il ne les voyait plus qu’a travers une vitre
dépolie »*. Le mot chez Modiano opére a la maniére d’une telle vitre dépolie qui
mortifie le réel en le repoussant au loin et en le rendant bléme. 1l en exténue la charge
de jouissance et il devient le support et la surface d’une jouissance 1égére produite
par cette exténuation méme.

23], Lacan, Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 571.
% [bidem, p. 192.
25 P. Modiano, Chevreuse, op. cit., p. 130.



