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Lecture postmoderne
des Infortunes de la vertu de Sade

A postmodern reading of Sade’s The Misfortunes of Virtue

Abstract: It is no longer necessary to demonstrate that Donatien Alphonse Francois de Sade is a major
writer of the Enlightenment in the same way as Marivaux, Diderot or Voltaire. If yesterday, his work
divided the academic critics, today it is unanimous in our time characterized by a liberation of morals
and passions punished. To use the title of Gonzague Saint-Bris on Sade, “the angel of the shadow” of
French literature appears here as a visionary who announces since the eighteenth century, the failure of
human morality, the decadence of a world on the edge of the cliff. It is approached in this study under
the angle of the literary postmodernism which authorizes a deconstruction of the tutelary speeches, which
breaks the illusion of stability announced within the Belles Lettres. We saw it with the idea of mixture
which characterizes Les Infortunes de la vertu. By its generic intemperance which passes among others
by the presence of the picaresque, the satire, the novel, the text of Sade postulates an aesthetic which
is attached to the literary postmodernism. Beyond this intergenericity characteristic of Sade’swriting,
there is that the literary postmodernism is rooted in The Misfortunes of Virtue by the writing of the
outrageousness, which passes by the transgression of the accepted common morality. We see it well by
the cynical speech and the bestiary which seem to justify the outrageous behaviors of its beings of paper.
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Introduction

Les études qui portent sur Sade n’ont de cesse de diviser les spécialistes de
la littérature : « Dans les cercles intellectuels, deux camps s’affrontent encore au
XXI¢ siecle : ceux qui voient en Sade un champ fertile pour les études littéraires
ou philosophiques et ceux pour qui il s’agit d’un auteur dont la pensée est dange-
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reuse »'. Au fond, il y a la violence des écritures sadiennes qui attire et angoisse les
critiques. Mais aujourd’hui la violence tend a étre banalisée méme si on sait qu’elle
est globalement condamnée. L’ombre et les « traces de I’univers sadien »? sont plus
que visibles dans notre littérature contemporaine. D’ou il est impérieux de lire Sade
loin de tout biographisme excessif et appauvrissant. Telle est I’invitation que donne
Anne Coudreuse : « Il semble [...] bien nécessaire de lire Sade comme un écrivain,
et ne de ne pas projeter sur son ceuvre la Iégende noire qui s’attache a son nom,
liée aux différentes affaires que ses biographes ont décrites avec forces détails »3.
En d’autres termes, 1’ceuvre de Sade ne saurait étre le reflet de sa vie. Mieux, on ne
peut pas nécessairement comprendre sa vie en fondant ses analyses sur son ceuvre.
Anne Coudreuse invite la critique a sortir des démarches subjectives qui confondent
le réel, c’est-a-dire le monde de 1’écrivain, a I’imaginaire, a la représentation, a la
création littéraire qui découlent du génie artistique.

La lecture que nous suggérons des Infortunes de la vertu tentera de saisir ce texte
sous I’angle du postmodernisme, non pas pour faire de Sade un « précurseur » de
ce dernier, mais pour sortir des clichés ou des préjugés qui collent ’auteur de La
Philosophie dans le boudoir. Sade évoque en effet la destinée de deux sceurs - Juliette
et Justine - dont la vie ne fait pas de cadeau. Aprées étre expulsée du couvent, Juliette
s’embarque armes et bagages dans les voies du vice, et Justine dans celle de la vertu
en dépit de nombreuses tribulations de la chair. Cette doublexité* de la vie des deux
sceurs et le cynisme qui escorte de bout en bout leur parcours narratif font penser
a la présence d’une conscience postmoderniste chez Sade. Le terme de « postmoder-
nisme » est analysé pour la premiére fois par Michael Kohler?. 11 est employé pour
évoquer « un changement dans I’histoire »°. En littérature, le postmodernisme est une
démarche ou une attitude excentrique qui postule « le dépassement, le démembre-
ment, la transgression, la subversion et la déconstruction des techniques classiques
d’écriture ou de la Norme de I’esthétique romanesque »’. Le récit postmoderne se
définit donc par la mise a I’épreuve des codes romanesques et pensées considérés
comme stables ou figés. Sade n’échappe pas a cette logique dans la mesure ou son

I A. Saint-Martin, Introduction, [in] A. Saint-Martin (dir.), Sade dans tous ses états, Rouen&Havre, PURH,
2017, p. 11.

2 A.Coudreuse, « Les traces de I'univers sadien dans le roman contemporain », [in] A. Saint-Martin,
op. cit., p. 197.

3 A. Coudreuse, Sade, écrivain polymorphe, Paris, Honoré Champion, 2015, p. 108.

4 P. Ndemby Mamfoumby, Le roman et son double. Etude et caractérisation du récit chez Henry Bauchau
et Nancy Huston. Essai sur la théorie du double dans les textes littéraires, Paris, Bergame, 2017, p. 26.

> P. Amangoua Atcha, « L’écriture postmoderne dans le roman ivoirien », [in] A.Coulibaly, P. Amangoua
Atcha, R. Tro Deho (dir.), Le postmodernisme dans le roman africain. Formes, enjeux et perspectives, Paris,
L’Harmattan, 2011, p. 44.

¢ J. M. Paterson, Moments postmodernes dans le roman québécois, Québec, P.U.O, 1990, p. 10.

7 G.-X. Kouadio, « Pratiques du postmodernisme dans Hermina de Sami Tchak », [in] A. Coulibaly,
P. Amangoua Atcha, R. Tro Deho, op. cit., p. 84.
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roman développe une pensée qui s’inscrit dans la déconstruction des normes et de
la morale. Il joue avec elles par 'interférence des genres, le culte de la religion
naturelle, I’autoreprésentation. Il élabore ainsi une pensée qui implique I’idée de
faillite et de déclin de la pensée frangaise.

Dans le cadre de cette étude, il convient de nous intéresser a deux aspects de la
pensée postmoderne qui traduisent 1’idée de décadence : la fusion des genres et la
crise de la morale dans le roman de Sade.

1. L’écriture de la crise et crise de I’écriture

Dans la collection de la Pléiade dirigée par Michel Delon, et précisément dans
le tome 11, Les Infortunes de la vertu sont rangées dans la catégorie des ceuvres
romanesques de Donatien Alphonse Frangois de Sade. A L’origine, Les Infortunes
de la vertu sont destinées au recueil des Contes et Fabliaux, mais voyant 1’évolution
et I’ampleur des idées, Sade préfére classer le texte dans la catégorie des romans.
Toutefois, ce classement n’interdit pas qu’on interroge le texte et qu’on y propose
des éléments de sens qui apportent un autre son de cloche aux différents classements
génériques. En raison de cette instabilité générique, on peut se permettre d’évoquer
I’idée d’écriture de la crise qui est en méme temps une crise de 1’écriture qui carac-
térise la composition du texte. Il y a croisement entre le roman et d’autres genres
comme la satire, le picaresque. Ce frottement entre le roman, la satire et le picaresque
crée une sorte de carrefour, de mélange qu’on associe ici a la pratique postmoderne.
L’inscription de la satire dans la chair du roman est pour nous une marque du post-
modernisme. Et c’est cette présence de la satire qu’il convient de mettre en évidence
dans cette premiére orientation. Sade est bien conscient de cette idée du respect des
poétiques des genres. Au XVIII¢siécle, le genre romanesque n’est pas encore celui
qu’on connaitra au XIX¢ siécle, avec une poétique bien définie. En d’autres termes,
le genre romanesque au temps des Lumiéres cherche ses voies, ses codes comme
genre autonome. Partant de cette idée de tdtonnement du romanesque, il n’est pas
étrange qu’on retrouve la satire et bien d’autres genres dans les fictions narratives.

Dans le roman de Sade, la satire apparait d’un bout a I’autre des Infortunes de
la vertu par I’entremise de plusieurs motifs. Au nombre de ceux-ci figure en bonne
place le motif des amours surpris. On le voit dans la scéne du buisson ou Justine
médite et pleure sur son sort, et ou elle se trouve, comme par hasard, devant Bressac
et son valet Jasmin :

Je finissais a peine, lorsque j’entendis du bruit autour de moi ; un instant je crus que c’était quelque béte,
peu a peu je distinguai les voix de deux hommes. Je prétai ’oreille. — Viens, mon ami, viens, dit ’un eux,
nous serons a merveille ici ; la cruelle et fatale présence de ma meére ne m’empéchera pas au moins de
golter un moment avec toi les plaisirs qui me sont si chers... Ils s’approchent, ils se placent tellement en
face de moi qu’aucun de leurs propos...aucun de leurs mouvements ne peut m’échapper, et je vois... Juste
ciel, madame, dit Sophie en s’interrompant, est-il possible que le sort ne m’ait jamais placée que dans
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des situations si critiques qu’il devienne aussi difficile a la pudeur de les entendre que de les peindre ?...
Ce crime horrible qui outrage également et la nature et les lois, ce forfait épouvantable sur lequel la main
de Dieu s’est appesantie tant de fois, cette infamie en un mot si nouvelle pour moi que je la concevais
a peine, je la vis consommer sous mes yeux avec toutes les recherches impures [...]. Le plus jeune de ces
hommes, celui qui dominait I’autre, paraissait agé de vingt-quatre ans, [...], ’autre paraissait un jeune
domestique de sa maison, d’environ dix-sept a dix-huit ans et d’une fort jolie figure. La scéne fut aussi
longue que scabreuse [...]. Enfin les criminels acteurs qui la composaient, rassasiés sans doute, se leverent
pour regagner le chemin qui devait les conduire chez eux, lorsque le maitre s’approcha du buisson qui me
recélait pour y satisfaire un besoin. Mon bonnet élevé me trahit, il I’apergoit : — Jasmin, dit-il a son jeune
Adonis, nous sommes trahis, mon enfant... une fille, une profane a vu nos mysteres ; approche-toi, sortons
cette coquine de la et sachons ce qu’elle peut y faire®.

Dans cette sceéne, Justine est appelée par le prénom de Sophie par la famille qui
la recueille. Par son statut de narratrice intra-diégétique, elle a une fagon assez
particuliére de restituer les événements. Elle joue sur les procédés de 1I’hypotypose.
L’usage du présent dans les descriptions (« viens », « s’approchent », « se placent »,
« je vois »), ’insistance des effets spectaculaires mettent le personnage écoutant
dans la posture de la spectatrice d’une scéne de théatre. On le voit par 1’ellipse qui
revient sans cesse dans les propos du personnage racontant la scéne. L’originalité de
Justine réside dans le fait que les lecteurs n’ont part a I’effet, a I’histoire rapportée
a travers les yeux de la récitante. Justine inclut dans la fiction quelque chose qui
est extérieur tout en restant dans le récit cadre. Ce quelque chose, qui est en méme
temps passé€ et présent, ¢’est Justine en tant que témoin le plus fidéle de la scéne de
voyeurisme. Par ailleurs, Justine ne se limite pas a raconter I’histoire telle qu’elle
s’est déroulée devant ses yeux ; elle y ajoute un grain de jugement. On le voit
a travers 1’usage de la subjectivité modalo-aspectuelle qui passe entre autres par la
présence massive d’un lexique évaluatif dépréciatif (« crime horrible », « outrage »,
« infamie », « recherches impures », « scabreuse », « criminels acteurs »). Autant
d’éléments qui corroborent I’idée d’un Sade homophobe renforcée par 1’« obses-
sion anale »° dans ses fictions romanesques. La suspension temporelle (« le temps
me parut une éternité », « scene [...] aussi longue ») justifie I’idée que développe
Anne Coudreuse sur ce type d’événement : « les scénes de voyeurisme fonctionnent
comme une invitation au supplice de Justine et au plaisir du libertin »'°. Le motif
d’amour surpris peut ainsi s’interpréter a deux niveaux. Dans sa fuite, Justine ne
s’attendait pas a vivre de manicre contrainte une telle scéne d’exhibition érotique
d’une part ; Bressac, dés le début de la scéne, pense étre a I’abri de la peur et surtout
des regards encombrants de sa meére. La découverte de Justine par Bresson dans
le buisson et surtout sa réplique (« nous sommes trahis [...] une fille, une profane

8 D. A. F. de Sade, Les Infortunes de la vertu, Paris, Booking International, 1993, p. 32. Désormais dans
le texte : /F suivi de la pagination.

® M. Delon, « L’obsession anale de Sade », [in] Annales historiques de la Révolution frangaise, [en ligne],
https : //Journals.openedition.org/ahrf/11710 (page consultée le 01/072021).

19°A. Coudreuse, Sade, écrivain polymorphe, op. cit., p. 32.
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a vu nos mystéres ») en disent long quant a 1’idée de transgression d’un interdit. On
y reviendra plus loin. On retrouve ce type de scéne chez Horace : dans sa Satire 2,
Livre I, Horace cite un passage ou une série d’exemples sont donnés qui montrent
les dangers et périls des amours surpris :

Ecoutez-moi, cela en vaut la peine, vous qui souhaitez maint ennui aux adultéres : de toutes parts ils sont
exposés ; leur volupté est gatée par mille peines ; ils n’ont pas souvent 1’occasion de la satisfaire, et ils
tombent dans les pires dangers : I’un se jette du haut d’un toit ; ’autre est battu de verges jusqu’a la mort ;
celui-ci, en fuyant, tombe dans une bande de voleurs ; celui-1a paye pour ne pas étre chatré ; sur cet autre,
tous les valets d’écurie ont uriné ; a ce dernier enfin, il est arrivé qu’on a coupé membre et testicules'!.

Dans le cadre des relations matrimoniales, ce type d’acte est impardonnable de
la part du mari cocufié ou humilié. Ce dernier réagit énergiquement dans le but de
punir le coupable. Chez Sade, il y a deux changements notables de la situation. Ses
personnages sont dans la logique des relations amoureuses et homosexuelles. Ils
tournent leur situation d’amour surpris a leur faveur en mettant la pression sur la
voyeuse jadis discréte afin qu’elle garde 1’omerta. Or,chez Horace, les amours surpris
représentent des relations hétérosexuelles. Si certains finissent par s’échapper la peur
dans le ventre, d’autres subissent des sanctions lourdes de la part du mari cocufié.

Un deuxiéme motif qui justifie I’idée de satire comme discours marqueur de la
pratique du postmodernisme de Sade est celui du riche avare. On le retrouve dans
Les Infortunes de la vertu sous des formes perverses. Justine, dans sa recherche
aventureuse d’un toit pour échapper aux pathologies sociales qui frappent la société
de I’Ancien Régime, demande les faveurs de M. Dubourg, « I’un des plus riches
financiers de la capitale » (IF, p. 19). C’était sans compter sur le degré de perversité
du personnage. Aprés avoir écouté les malheurs de la vertu survenus dans la vie de
Justine, cet homme riche comprend qu’il peut lui faire des propositions immorales
pour profiter de sa faiblesse. Du haut de ses quarante-cinq ans, il est sans tabous
devant Justine. Il fait savoir quel type d’homme il est et ce qu’il peut bien attendre
d’elle en échange des services qu’elle sollicite. Mieux, I’homme riche pose comme
condition a Justine 1’abandon volontaire de son corps aux passions les plus débridées
de sa maison. Au fond, il s’agit de la réduire a un objet de consommation sexuelle.
A I'image de Dolmancé dans La philosophie dans le boudoir, le riche pervers tente
de joindre I’acte a la parole. Il saisit brutalement Justine pour la violer. Cette der-
niére n’a la vie sauve que par la violence physique qu’elle exerce entre les serres
de cet « homme odieux ». Cet homme riche et dépravé n’est guére le seul dans le
texte ; Justine fait aussi la rencontre de M. Du Harpin dont voici le sténographe
décomposé : « un vieil usurier qui [...] s’était enrichi, non seulement en prétant
sur gages, mais méme en volant impunément tout le monde chaque fois qu’il avait
cru le pouvoir faire en stireté » (/F, p. 22). On a ici la prosopographie d’un homme
peu recommandable qui gagne malhonnétement sa vie en appauvrissant les autres.

' Horace, (Euvres, éd. Frangois Richard, Paris, Flammarion, 1967, p. 151.
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L’entretien qu’il donne a Justine en dit long quant au rapport qu’il entretient avec
I’argent :

Sophie, me dit cet avare, O Sophie, ¢’était le nom que je m’étais donné pour cacher le mien, la premiére
vertu qu’il faut dans ma maison, c’est la probité... si jamais vous détourniez d’ici la dixieéme partie d’un
denier, je vous ferais pendre, voyez-vous, Sophie, mais pendre jusqu’a ce que vous n’en puissiez plus reve-
nir. Si ma femme et moi jouissons de quelques douceurs dans notre vieillesse, c’est le fruit de nos travaux
immenses et de notre profonde sobriété... Mangez-vous beaucoup, mon enfant ? - Quelques onces de pain
par jour, monsieur [...], de ’eau, et un peu de soupe quand je suis heureuse pour en avoir. — De la soupe,
morbleu, de la soupe... regardez, ma mie, dit le vieil avare a sa femme, gémissez des progrés du luxe.
Depuis un an ¢a cherche condition, ¢a meurt de faim depuis un an et ¢a veut manger de la soupe. A peine
le faisons-nous, une fois tous les dimanches, nous qui travaillons comme des forcats depuis quarante ans.
Vous aurez trois onces de pain par jour, ma fille, une demi-bouteille d’eau de riviére, une vieille robe de
ma femme tous les dix-huit mois [...] On ne buvait jamais de vin chez [M. Du Harpin], I’eau claire était,
disait Mme Du Harpin, la boisson naturelle dont les premiers hommes se servirent [...] ; toutes les fois
qu’on coupait le pain, il se plagait une corbeille dessous afin de recueillir ce qui tombait, on y joignait avec
exactitude toutes les miettes qui pouvaient se faire aux repas, et tout cela frit le dimanche avec un peu de
beurre rance composait le plat de festin de ce jour de repos (IF, pp. 23-24).

Le riche avare attire ’attention de Justine sur les valeurs morales qu’il suppose
incarner dans sa maison. Les questions qu’il lui pose se rattachent toutes a 1’argent.
Ce vieillard a avec 1’argent un rapport singulier qui fréle 1’idolatrie. Sa rigoureuse
gestion n’est pas liée au fait qu’il veuille simplement lutter contre la rareté des
ressources mais elle a un lien avec I’égoisme et le refus de la dépense. L’or est
sans doute, comme le dit Pierre Saint-Amand, « 1I’objet mimétique par excellence,
source de tous les maux et moteur de tous les vices [...], le monarque qui méne le
monde »'2. Le régime alimentaire drastique auquel M. Du Harpin soumet sa maison
fait penser aux personnages qu’on retrouve dans la satire latine, lesquels préferent
des repas frugaux pour ne pas dépenser leur argent. Dans sa Satire 1, Livre I, Horace,
s’adressant a Mécéne, évoque 1’exemple de I’homme riche dont la cupidité et ’ava-
rice sont les vices plus ordinaires :

C’est comme cet autre, dont on parle a Athénes : riche, mais d’une avarice crasse, il avait coutume d’expri-
mer ainsi son mépris pour les propos des gens : « On me siffle ; mais moi, a la maison, je m’applaudis
quand je regarde mes écus dans mon coffre ». C’est Tantale altéré, essayant de boire 1’eau qui fuit ses
levres. Tu ris ? Mais change le nom, c’est ton histoire ; tu dors, la bouche ouverte, sur ces sacs ramassés
un peu partout ; ce sont des objets sacrés auxquels tu t’interdis de toucher [...]. Tu ne sais pas la valeur
d’un écu ? son usage ? Il sert a acheter du pain, des légumes, un setier de vin, tout ce dont la privation est
une souffrance pour ’homme. Rester I’ceil ouvert, la respiration coupée par la crainte, redouter jour et nuit
les voleurs, I’incendie, les larcins et la fuite des esclaves, est-ce la ton plaisir ? Ah ! J’aimerais étre aussi
pauvre que possible de pareils biens'>.

Ici, on voit le riche avare qui méne une vie d’ascétique alors qu’il a la fortune
nécessaire pour bien en jouir ; il n’est pas différent du personnage de Sade. Ces

12 P, Saint-Amand, Les lois de ['hostilité. La politique a l’dge des Lumiéres, Paris, Seuil, 1992, p. 154.
13 Horace, (Euvres, op. cit., pp. 148-149.
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deux personnages partagent la méme philosophie de I’existence, laquelle consiste
a une fétichisation outranciére de I’argent auquel ils vouent un culte a I’image de
Lui de Diderot dans Le Neveu de Rameau ou Satire seconde a travers la pantomime
du Louis d’or. La rigueur financiére de M. Du Harpin ne se limite pas a la question
alimentaire ; elle s’étend au textile, et notamment aux souliers de monsieur et de
madame qui sont doublés de fer. Le fer est un métal précieux qui sait résister au
temps et aux circonstances. La multiplication de la ferraille dans les chaussures
s’interpréte comme le refus de la dépense et la lutte contre 1’usure. Il fait penser a un
autre personnage d’Horace dans la Satire 1, Livre 1, a savoir Ummidius : « riche
a mesurer ses écus au boisseau, avare au point de ne pas mieux s’habiller qu’un
esclave »'*. La connivence établie ici entre Sade et Horace est d’ordre thématique
et esthétique ; elle permet de voir comment le texte de Sade, Les Infortunes de la
vertu, communie avec d’autres textes du passé pour mieux en dégager sa fortune.
Horace apparait ici comme 1’un des satiristes qui développe ce motif du riche avare
que Sade intégre dans son texte.

Au-dela du motif susmentionné, on peut s’intéresser a la présence de la thématique
prostitutionnelle qui parcourt comme un fil rouge 1’ceuvre de Sade. Elle est illustrée
premicrement par Juliette qui, dans Les Infortunes de la vertu, est I’antithése de Jus-
tine. Quand Justine et Juliette sont rejetées par le couvent, elles prennent des voies
diamétralement opposées. Justine choisit les voies de la vertu, et Juliette celles du
vice. Jean-Christophe Abramovici y voit I’idée d’un « diptyque »'> bien pensé par
Sade, méme si Maurice Blanchot'® pense que les deux sceurs ne sont pas différentes
dans le fond. Juliette, par des voies pernicieuses qui sont celles de la prospérité du
vice et de la décadence de la vertu, devient, en 1’espace d’une dizaine d’années,
une « femme titrée, possédant plus de vingt mille livres de rentes, de trés beaux
bijoux, deux ou trois maisons tant a la campagne qu’a Paris » (/F, p. 13). 1l faut le
dire de maniére claire que la trajectoire suivie par Juliette est celle du commerce
paralléle. Son corps devient un bien économique qui lui permet d’attirer les grandes
fortunes de la société de I’ Ancien Régime. Cette offrande du bas corporel en échange
de I’argent n’est rien d’autre que ce qu’on nomme la prostitution. Il convient de rap-
peler a toutes fins utiles que la prostitution n’est pas une simple thématique ; elle est
une véritable pathologie sociale qui gangréne la société du XVIII siecle. Il suffit de
lire Erica-Marie Benabou!” pour voir 1’étendue du fléau. Juliette, qui se sentit « née
pour le crime », apres les lecons libidineuses de Mme Du Buisson entre en scéne
pour faire de véritables victimes. En véritable catin, elle plait & « un vieux seigneur

14 Ibidem, p. 149.
15 J.-Ch Abramovici, Encre de sang. Sade écrivain, Paris, Garnier, 2013, p. 51.

16« [...] histoire des deux sceurs était identique, que tout ce qui arrivait a Justine arrivait a Juliette, que
I’une et I’autre traversaient les mémes événements, subissaient les mémes épreuves ». M. Blanchot, Lautréa-
mont et Sade, Paris, Union Générale d’Editions, 1963, p. 38.

7 E.-M. Benabou, La prostitution et la police des meeurs au XVIIF siécle, éd. Pierre Gourbet, Paris,
Perrin, 1987.
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fort débauché qui d’abord ne I’avait fait venir que pour I’aventure d’un quart d’heure
[...], on I’envia et la friponne sut si bien s’y prendre qu’en quatre ans elle ruina trois
hommes, dont le plus pauvre avait cent mille écus de rentes » (/F, p. 15).

Dans sa course effrénée des biens matériels, Juliette fait la rencontre du Comte
de Lorsange qui succombe a ses charmes a tel point qu’il « résolut de lui donner son
nom [...], lui reconnut douze mille livres de rentes, lui assura le reste de sa fortune
qui allait a huit, s’il venait a mourir avant elle [...] » (IF, p. 15). Pervertie par sa
mauvaise culture et les mauvais conseils, pressée de jouir seule et d’avoir un nom,
Juliette nourrit des projets sombres contre son nouveau mari. Elle tue le comte de
Lorsange et rentre en possession de toutes ses richesses. Redevenue libre, avec son
nouveau statut de comtesse, Juliette poursuit sa vie débridée en tant que veuve riche.
Sa maison devient un tripot ou elle donne de jolis soupers, ou elle « couche pour
cent louis et se donne pour cing cents par mois » (/F, p. 16). Juliette ne se limite pas
a ses petits clients de quelques nuits : trois ambassadeurs, quatre fermiers généraux,
deux évéques et trois chevaliers des ordres du roi sont par la suite ruinés.

Juliette fait penser a la femme de la Satire 6 dont parle Juvénal, laquelle régne
de maniére despotique sur les hommes : « C’est ainsi qu’elle commande au male.
Mais dés qu’elle en a conquis un, elle le quitte, va régner sur un autre, collectionne
les voiles de noces, et papillonne de lit en lit jusqu’a trouver encore chaude sa
place dans le premier de la série »'®. Comme un crime en appelle un autre, Juliette
sombre dans le détournement des fonds de ses deux amants : « vole [I’] un de ses
amants qui lui avait confié une somme considérable [...], ’autre pour avoir plus tot
un legs de cent mille francs qu'un de ses adorateurs avait mis sur son testament en
sa faveur au nom d’un tiers » (/F, p. 16). L’attitude de Juliette envers les hommes
suscite une sorte d’« angoisse de la dépossession »'° ; d’ou Pascal Debailly insiste
sur I’idée d’une menace permanente de la femme : « elle déposséde les hommes de
leur identité. La femme les vampirise, elle les ruine matériellement, les épuise physi-
quement [...] »%. A cause des meeurs débridées, Juliette devient comtesse. Elle joint
a ses crimes financiers « deux ou trois infanticides » dans le but de lui permettre de
continuer sa course folle vers les sommets du crime. Dans la Satire 6, Juvénal met
en évidence une femme qui avoue sans remords ses infanticides :

Vous vous dites que j’invente tout ¢a, que je juche ma satire sur des bottes trop hautes pour elle, que je
passe les bornes, que je viole les lois du genre [...] Ah ! Plat aux dieux que tout fit un vain songe ! Mais
Potia le proclame : - Oui ! Je suis prise, j’avoue, j’ai préparé du poison a mes enfants, et j’ai tout organisé¢
seul ! — Tous les deux en seul repas, vipére enragée, tu voulais les tuer tous les deux ? — Tous les sept si
j’en avais eu sept 12!

18 Juvénal, Satires, éd. Pierre de Labriolle et Frangois Villeneuve, Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 97.

19 P. Debailly, « Satire et peur du féminin », [in] Cité des hommes, cité de Dieu, Travaux en I’honneur
de Daniel Ménager, Geneve, Droz, 2003, p. 322.

20 Ibidem.

21 Juvénal, Satires, op. cit., p. 131.
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La femme n’est plus simplement une menace permanente pour son conjoint ;
elle I’est aussi pour sa progéniture dont elle brise la vie sans état d’ame. Le lien
qu’on établit une fois de plus entre Sade et Juvénal permet de montrer qu’il y a une
tradition de la femme cruelle remontant a I’ Antiquité que Sade tente de prolonger
dans sa fiction narrative.

Aprés cette présence de la satire qui participe du mélange dans le roman de Sade,
il convient d’aborder la présence des motifs du roman picaresque. Les Infortunes de
la vertu y doivent beaucoup. On le voit a travers le personnage de Justine. Elle n’a
de cesse de raconter sa vie douloureuse jusqu’a la fin du roman. Elle donne plusieurs
¢léments qui constituent son autobiographie : sa « naissance, sans étre illustre, est
honnéte » ; elle est « fille d’un trés gros commercant de la rue de Saint-Honoré » ;
« Je suis une pauvre orpheline qui n’ai pas encore atteint 1’age de quatorze ans ».
La fiction autobiographique est une donnée essentielle du roman picaresque ; elle
est réduite a la voix emblématique et problématique de Justine qui narre les diffé-
rentes facettes de sa vie. Le picaresque, c’est I’inscription du théme du « voyage
et de ’errance »?? qui caractérise la vie de Justine. Son aventure commence quand
la protagoniste est sommée de quitter le couvent. C’est a partir de 1a que poind le
« théme de la nécessité »?* qui cerne de bout en bout son parcours narratif. Ainsi
sera-t-elle soumise a des nombreux maitres malveillants de Paris a Grenoble. Ses
rencontres par hasard se terminent toujours de la méme maniére : « impunités et
prospérités des scélérats »**. D’ou Roland Barthes de dire que « ’errance de Sade
est malséante [...], elle ne révele pas, ne transforme pas, ne marit pas, n’éduque
pas [...] »®. Sade qui ne fait pas les choses a moitié intégre également le « théme
picaresque de I’apparence [qu’] il inverse : ¢’est la vertu maintenant qui doit feindre,
pour survivre, la complicité avec le crime »%. Une sorte de mundo versus qui fait que
la vertu est sans cesse menacée, condamnée, mal percue au détriment des vices, les-
quels sont adorés, loués, vantés et multipliés sans cesse. Juliette, les prétres, Bressac,
les quatre moines qui enferment Justine ont des bonnes réputations malgré leurs vies
débridées. Ils n’ont jamais éprouvé la crainte d’étre attaqués par la justice. Comme
le dit Didier Souiller : « chaque aventure [de Justine] est la découverte de ce qui se
cache derriére une physionomie »?’. Autant d’éléments qui justifient la présence du
roman picaresque dans le texte de Sade et surtout I’idée de mélange qu’on trouve
dans le postmodernisme littéraire.

Aprées cet enchassement des genres dans le tissu textuel, abordons maintenant
I’idée de transgression comme un marqueur du postmodernisme chez Sade.

22 D. Souiller, Le roman picaresque, Paris, PUF, 1980, p. 61.

2 Ibidem, p. 97.

24 Ibidem, p. 98.

25 R. Barthes, Sade, Fourier, Loyala, Paris, Seuil, 1971, p. 154.
26 D. Souiller, op. cit., p. 98.

27 Ibidem.
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2. L’esthétique de la transgression

L’imaginaire sadien, comme 1’écrit Michel Delon, « est animé de transgression,
la surenchére qui fait passer [...] des corps dénudés aux corps pénétrés, des corps
agressés aux corps mutilés »%. Pour ne parler que de transgression, elle implique
une écriture, un style, une esthétique qui s’illustre par ses marges et ses excentricités.
Elle se donne comme une provocation dans Les Infortunes de la vertu, ce qui améne
Michel Onfray a considérer Sade comme « le transgresseur par excellence, ’homme
qui pulvérise la raison occidentale »*°. Sa transgression s’énonce par Iarticulation
du discours cynique et la présence du bestiaire.

Pour ce qui est du discours cynique, il convient de souligner que si Sade ne
convoque pas l’intertexte de Diogeéne dans le texte, ce n’est pas pour autant qu’il
n’y a pas une pensée de Diogéne incarnée dans les discours des personnages. D’ou il
semble judicieux qu’on s’accorde sur I’idée de cynisme avant d’analyser les discours
qui s’y rattachent. André Lalande aborde le cynisme en mettant en évidence le rejet
des conventions qui fondent I’état social :

Meépris des conventions sociales, de I’opinion publique, et méme de la morale communément admise soit
dans les actes, soit dans ’expression des opinions. Cette conception du terme résulte de ce fait que les
philosophes cyniques établissaient une opposition radicale entre la loi ou la convention et la nature
a laquelle ils prétendaient revenir et qu’ils conformaient leur conduite a ce principe. Le terme a en ce sens
une acception presque toujours péjorative’’.

On a ici une sorte d’exaltation du mal, d’¢éloge du vice qui passe par le mépris
des valeurs sociétales. Ce cynisme montre une sorte de déportation de 1’état sau-
vage au sein de I’état civilisé. Cet « amoralisme agressif »*! passe par les discours
et les actes délibérément choquants. On le voit dans le discours que Bressac tient
a Justine :

Toutes les religions partent d’un principe faux, Sophie, me disait-il un jour, toutes supposent comme
nécessaire le culte d’un étre créateur ; or si ce monde éternel, comme tous ceux au milieu desquels il flotte
dans les plaines infinies de 1’espace, n’a jamais eu de commencement et ne doit jamais avoir de fin [...].
Ah ! crois-le, Sophie, ce dieu que tu admets n’est que le fruit de 1’ignorance d’un coté et de la tyrannie
de I’autre ; quand le plus fort voulut enchainer le plus faible, il lui persuada qu’un dieu sanctifiait les fers
dont il I’accablait, et celui-ci abruti par sa misére crut indifféremment ce que I’autre voulut. Toutes les
religions, nées de cette premiere fable, doivent donc étre dévouées au mépris comme elle, il n’en est pas
une seule qui ne porte ’embléme de I’imposture et de la stupidité ; je vois dans toutes des mystéres qui

28 M. Delon, « Le corps sadien », [in] Europe. Sade Le Grand Guignol, n° 835-836, novembre-décembre
1998, p. 26.

2 M. Onfray, La passion de la méchanceté. Sur un prétendu divin marquis, Paris, Editions Autrement,
2014, p. 154.

30" A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, Paris, PUF, 2006 [1926], p. 201.

31 L.-M. Morfaux, J. Lefranc, Vocabulaire de la philosophie et des sciences humaines, Paris, Armand
Colin, 2011 [1980], p. 116.
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font frémir la raison, des dogmes outrageant la nature et des cérémonies grotesques qui ne m’inspirent
que la dérision (/F, p. 39).

M. de Bressac part du postulat selon lequel 1’existence des religions repose sur la
ruse ou la duperie bien pensée. A ’entendre parler, il ressort que 1’existence de Dieu
reléve d’une affabulation, d’une fiction romanesque qui permet au dominant d’hier
et d’aujourd’hui de mettre le dominé dans une espéce de servitude volontaire. De 1a
découle la détermination absolue de Bressac de ne guére accorder d’importance aux
religions. Mieux, ce dernier brille par une grande hostilité contre celles-ci en foulant
aux pieds leurs « dogmes outrageants » et leurs « cérémonies grotesques ». Ici, les
religions perdent leur sacralité. Mieux encore, Bressac opte pour une désacralisa-
tion outranciére des religions qu’il tire énergiquement vers le profane. A la suite de
Voltaire ou de Diderot, on voit apparaitre ici, selon les termes de Jonathan Israel,
un philosophe radical des Lumiéres3?. Cette radicalité de Sade gagne davantage de
volume au fur et a mesure que Bressac développe ses idées :

[Clet étre que j’attaque est ma mere, c’est I’étre qui m’a porté dans son sein. Et que me vaut cette veine
considération ? quel est son titre pour m’arréter ? songeait-elle a moi, cette mére, quand sa lubricité la fit
concevoir le feetus dont je dérivai ? puis-je lui devoir la reconnaissance pour s’étre occupée de son plaisir ?
Ce n’est pas le sang de la mére d’ailleurs qui forme I’enfant, c’est celui du pere seul ; le sein de la femelle
fructifie, conserve, élabore, mais il ne fournit rien [...]. S’il est donc possible que le ceeur de 1’enfant puisse
s’émouvoir avec justice de quelques sentiments de gratitude envers une mére, ce ne peut étre qu’en raison
de ses procédés pour nous des que nous sommes en age d’en jouir. Si elle en a eu de bons, nous pouvons
I’aimer [...] si elle n’en a eu que de mauvais [...], nous ne lui devons plus rien, mais tout nous dicte de
nous en défaire [...] (/F, p. 42).

Le cynisme de Bressac passe par les discours qu’il tient devant Justine a propos
de sa mére. Un discours délibérément choquant qui crée des haut-le-cceur chez
ceux qui gardent un amour indéfectible pour leurs méres. Le fait que Bressac parle
ouvertement de la vie sexuelle de sa mére montre qu’il a brisé les limites du res-
pect et de ’honneur dus a la mére. Sous d’autres cieux, on dirait que Bressac est
sous les hospices de la malédiction et de la damnation. A travers ses propos poind
une sorte de misogynie, laquelle peut étre prise comme une peur du féminin de la
part de ’auteur de La philosophie dans le boudoir. Le cynisme de Bressac est une
pragmatique. Il ne tient pas seulement des propos repoussants. Il projette de passer
a I’action en voulant oter la vie a sa mére dans I’indifférence totale. C’est ici que
ce cynisme est inquiétant par sa dimension perlocutoire au sens d’Austin®}. Comme
I’a bien vu Jane Galopp, « chez Sade, la mére n’est pas absente des activités qui
occupent le libertin. C’est une victime privilégiée : plusieurs libertins débutent leur
vie de criminel en tuant leur mére ; d’autres congoivent le meurtre de leur mére

32 J. Israél, Les Lumiéres radicales. La philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité (1670-1750),
Paris, Amsterdam, 2005.

33 J. Langshaw Austin, Quand dire, c est faire, Paris, Seuil, 1970.
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comme leur plus grand accomplissement »**. Aussi faut-il ajouter que Bressac n’est
pas le seul a étre animé par un fort plaisir pervers de transgression. Pour illustrer
notre propos, qu’il nous soit permis d’évoquer le cas de Raphaél :

Dans la situation ou vous étes, Sophie, comment espéreriez-vous de vous défendre ? Jetez le regard sur
I’abandon dans lequel vous étes dans le monde ; de votre propre aveu il ne vous reste ni parents, ni amis ;
voyez votre situation dans un désert hors de tout secours, ignorée de toute la nature, entre les bras de quatre
libertins qui bien strement n’ont pas envie de vous épargner... qui donc réclameriez-vous ici ? sera-ce
a ce dieu que vous veniez implorer avec tant de zéle, et qui profite de cette ferveur pour précipiter un
peu plus tot dans le piége ? sera-ce ce dieu que nous outrageons journellement sans craindre un instant sa
puissance ? Vous voyez donc qu’il n’est aucune puissance ni humaine ni divine qui puisse parvenir a vous
retirer de nos mains [...] (IF, p. 66).

A travers cette séquence textuelle, on voit le libertin Raphaél qui devise avec Jus-
tine. On observe que son discours se fonde sur un ensemble de questions oratoires qui
ont pour but d’amener Justine a sortir de sa tour d’ivoire, a prendre conscience de la
réalité qui doit s’imposer a elle comme une vérité implacable. Raphaél insiste sur la
vulnérabilité de Justine délaissée sur les plans horizontal et vertical. Dans cet état de
solitude absolue, Raphaél dit sa domination, sa volonté de puissance qui passe entre
autres par la longueur de ses répliques et surtout I’usage du « vous » itératif qui « n’est
nullement respect mais distance [...] [absence de] cordialité, solidarité [...] » car « les
partenaires sadiens ne sont ni des camarades, ni des copains, ni des militants »*3. Dans
le méme sillage que Bressac, Raphaél lance une pique envers la religion. Pour ce
dernier, I’insensibilité¢ de Dieu et sa passivité devant les détresses de Justine prouvent
certainement que Dieu est mort au sens nietzschéen du terme. Il y a donc une des-
truction du destinataire divin qui justifie son silence percant : « L’appel a Dieu est
aussi vain que 1’appel aux libertins, parce que le seul Dieu dans cette histoire, encore
une fois, ¢’est Sade lui-méme »*°. D’ou Raphaél aboutit au mépris que manifeste
Bressac sur la prétendue existence de Dieu. A travers I’argumentation philosophique
et théologique de Raphaél se donne a lire de maniére oblique une satire des dogmes
selon lesquels Dieu serait omniprésent et amour. Par I’entremise des discours cyniques
apparaissent une transgression des morales sociale et religieuse.

Cependant, le cynisme ne suffit pas chez Sade. Il y a également une succession
des représentations animaliéres qui participent de la déconstruction du discours
religieux.

Dans Les Infortunes de la vertu, Sade « déforme pour reformer »*’ lorsqu’il
décrit les différents bourreaux de Justine. L’homme sadien s’oppose a la pensée de

34 J. Galopp, « Sade, les méres et les autres femmes », [in] A. Coudreuse, S. Genand (dir.), Sade et les
femmes. Ailleurs et Autrement, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 188.

35 R. Barthes, op. cit., p. 136.

36 M. Hersant, Genése de ['impur. L’écriture carcérale du Marquis de Sade (1770-1790), Paris, Armand
Colin, 2021, p. 425.

37 P. Debailly, La Muse indignée. La satire en France au XVI° siécle, Paris, Garnier, 2012, p. 11.
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Rousseau qui stipule que I’homme est né bon et que c¢’est la nature qui le corrompt.
Il n’est pas non plus pour I’idée du roseau pensant pascalien. A entendre Sade,
I’homme, quel que soit son milieu, est fonciérement mauvais. Il est en cela trés
proche des idées de Hobbes qui dit que Homo homini lupus est. D’ou Sade n’hésite
pas a classer ’homme dans le régne le plus bas des espéces : « ce malheureux
individu bipéde, perpétuellement ballotté par les caprices de cet étre qui, dit-on,
le dirige despotiquement » (IF, p. 9). C’est un animal qui manque de liberté, qui
est controlé par une autre force dans la nature. L’imagerie animaliére est reprise
par Bressac qui, aprés une partie de plaisir avec son valet, nomme Justine une
« tourterelle des bois » (IF, p. 33). Cette nouvelle identité est encore renforcée
chez Bressac quand il découvre que Justine a dévoilé ses plans macabres. Il ne
passe pas par quatre chemins en tancant sérieusement sa victime : « reconnais-
tu ce buisson dont je t’ai tirée comme une béte sauvage » (IF, p. 48). On assiste
a une sorte de renversement dans ce jeu de nomination animali¢re. Celui qui
décrit Justine comme une béte est lui aussi présenté de la méme maniére par cette
derniére. A deux reprises, Justine parle de Bressac comme d’un monstre, en dépit
des sentiments secrets qu’elle porte sur lui : « jamais ce monstre qui venait de me
battre » (IF, p. 50) ; « mon cceur triste y parlait [...] encore malgré moi en faveur
de ce monstre » (/F, p. 52). La ménagerie animale se donne a lire au couvent de
Saint-Marie-des-Bois. Au cceur de I’institution catholique, trois moines sont décrits
sous des traits d’animaux. Le premier d’entre eux est Antonin : « un homme de
quarante ans, sec, fluet et d’un tempérament de feu, d’une figure de satyre, velu
comme un ours » (/F, p. 65). On a I’image d’un homme trés singulier qui cumule
deux animaux de force et de puissance. Le satyre est connu pour sa légendaire
incontinence, et I’ours pour son énergie débordante. Réunis en seul individu, ceux-
ci donnent I’image d’homme impétueux, en perpétuelle combustion au sujet de ses
passions. Cette description d’ Antonin se confirme dans la scéne sexuelle qui le met
en évidence en présence de Justine :

J’¢étais bien loin de croire que "’homme a I’exemple des bétes féroces ne put jouir qu’en faisant frémir ses
compagnes ; je I’éprouvai, et dans un tel degré de violence que les douleurs du déchirement naturel de ma
virginité furent les moindres que j’eusse a supporter dans cette course dangereuse, qu’ Antonin termina par
des cris furieux, par des excursions si meurtrieres sur toutes les parties de mon corps, par des morsures
enfin semblables aux sanglantes caresses des tigres, qu’un moment je me crus la proie de quelque animal
sauvage qui ne s’apaiserait qu’en me dévorant (/F, pp. 68-69).

Antonin est totalement méconnaissable dans son dérangement hyperbolique.
L’énergie — sinon I’animalité du prétre libertin — se traduit par la violence de sa
jouissance qui le sort hors de lui. Ses excitations 1’assimilent a un étre traversé par
les feux de Cupidon, lesquels I’associent aux tigres dont Justine estime étre la proie.
L’appétence sexuelle d’Antonin congoit I’acte sexuel comme une partie de chasse,
ou encore un espace de virilité¢ absolue ou I’homme s’aliéne, cede la place au non-
humain, a I’animalité.
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Conclusion

Plusieurs études ont été¢ menées sur 1’ceuvre de Sade qui mettent en évidence
la richesse de son esthétique et de sa pensée littéraire. Cependant, au regard de la
masse des travaux consacrées a cet auteur, rares sont celles qui donnent une orien-
tation postmoderne aux textes sadiens. Il s’est agi d’un angle mort de la critique
qu’il fallait explorer. C’est ainsi qu’il nous a plu d’ouvrir ce chemin de penser par
I’entremise des Infortunes de la vertu, non pour affirmer que Sade est un précurseur
du postmodernisme, mais pour montrer que Les Infortunes de la vertu développe
une pensée similaire au postmodernisme littéraire qui dit le déclin et la faillite. La
présence massive d’autres genres comme la satire ou le picaresque dans le roman
sadien sont a interpréter au XVIII® comme une décadence des poétiques du XVII®
siécle. Cette fusion des genres a permis d’évoquer une écriture de la crise qui pourrait
s’interpréter ici comme une invitation au renouvellement des formes esthétiques les-
quelles permettent a la littérature francaise du XVIII® siécle de s’adapter a son temps.

Par ailleurs, il sied de mentionner que la fascination troublante de la pensée déca-
dente se concrétise par la transgression morale qui cerne les personnages sadiens.
Dans Les Infortunes de la vertu, apparaissent des discours qui mettent a mal la
pensée ou les pensées des Lumicres ou la Raison est idolatrée et per¢ue comme la
grande divinité qui guide les actions humaines. Sade apparait ici comme un écri-
vain des Lumiéres qui n’est pas vain ; a I'image de Jean-Jacques Rousseau qui est
un philosophe paradoxal, Sade se Iéve a son tour pour déboulonner les Lumicéres ;
il remet en cause ses acquis et ses héritages et dit de quels scintillements seront les
siecles qui viennent. Le ndtre n’est-il pas déja, dans le fond comme dans la forme,
profondément sadien ?...



