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Abstract: Raising a reflection on respect in our time is not easy in view of the intensification of disre-
spect in the world. What justifies the invasion of such an anti-value in society? L’Épopée de Gilgamesh 
(2009) depicting the misesteem between the gods, but also between the gods and men, suggests that 
disrespect has divine origins. La Femme-poison (2010) which questions the relationship between 
parents and children, denounces the shortcomings of society by highlighting the crisis of respect. This 
novel reminds us, among other things, that in our societies, respect has become a value in process of 
extinction. However, his pronounced disappearance is far from happening since L’Aventure ambiguë 
(1961) stresses that respect is the sap of social harmony. By focusing attention on the enhancement of 
the “social value” of women, this text shows that respect only makes sense if it allows the improvement 
of people whose humanity is despised. Thus, beyond the trials through which respect passes, we can 
affirm that it remains a precious value that humanity keeps with great caution. It goes without saying 
that even though some may have decreed his death under certain circumstances, he always rises from 
the ashes in the image of the Phoenix to attest to his eternity.
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Introduction

Le respect est une notion essentielle dans les sciences humaines. Il est souvent 
associé à l’homme dans ses rapports à son semblable et à tout ce qui l’entoure, no-
tamment le respect des animaux, le respect de la nature – dont il ne sera pas question. 
C’est en tout cas l’orientation éthique que lui donne Emmanuel Kant au temps des 
Lumières :

Le respect ne s’adresse jamais qu’à des personnes, en aucun cas à des choses. […] Je m’incline devant 
un grand, disait Fontenelle, mais mon esprit ne s’incline pas. Et moi j’ajouterai  : devant un homme de 
condition inférieure, roturière et commune, en qui je vois la droiture de caractère portée à un degré que je 
ne trouve pas en moi-même, mon esprit s’incline, que je le veuille ou non, si haute que je maintienne la 
tête pour lui faire remarquer la supériorité de mon rang1.

La réflexion d’Emmanuel Kant soulève plusieurs aspects liés à la probléma-
tique du respect. À l’entendre, le respect s’applique aux hommes ; le philosophe 
n’hésite pas à citer Fontenelle qui soulève également la question. Dans le cadre 
du respect chez Fontenelle, il y a une sorte d’admiration feinte déconstruite de 
l’intérieur par le sujet qui fait l’acte de respecter son semblable. Du côté d’Em-
manuel Kant, le phénomène se produit exactement à l’inverse  ; c’est-à-dire que 
l’admiration intérieure se trouve ruinée par le sujet qui manifeste de l’irrespect 
extérieur. Dans les deux cas, on reste dans les logiques de la plus grande hypo-
crisie, de la théâtralisation des convenances sociales, laquelle renvoie au jeu du 
masque et de l’apparence. Toutefois, malgré les postures des hommes à propos du 
respect, malgré les conséquences liées à l’évolution des mentalités et aux affres de 
la postmodernité dans les cultures, le respect résiste au temps de tempête et aux 
circonstances agressives. Car il tient toujours nos imaginaires culturels, organise 
nos vies au quotidien. C’est ainsi que Brigitte Racine le considère comme une 
valeur essentielle proche du sacré dans la mesure où il est « lié au savoir-être et au 
savoir-vivre […], il s’inscrit de différentes manières dans les comportements des 
gens. Clé du bien-être personnel et collectif, il commence par soi, mais englobe 
aussi plusieurs aspects de la vie »2.

La présente étude qui s’appuie sur un corpus varié (L’Épopée de Gilgamesh3, 
La Femme-poison4, L’Aventure ambiguë5) tente de montrer qu’au-delà de sa com-
plexité, de ses frottements ou tensions avec l’irrespect, il y a bien une actualité du 
respect qu’on peut constater dans plusieurs civilisations. Cette réalité du respect 

1  E. Kant, Critique de la raison pratique, Paris, Gallimard, 1985, p. 111.
2  B. Racine, Le respect. Une valeur de la vie, « Quatrième de couverture », Montréal, CHU Sainte-Justine, 

2016.
3  P-M. Beaude, L’Épopée de Gilgamesh, Paris, Gallimard, 2009.
4  I. Dembé, La Femme-poison, Libreville, Abdon Makaya, 2010.
5  C. H. Kane, L’Aventure ambiguë, Paris, Julliard, 1961.
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diffère d’une époque à une autre et d’une culture à une autre. Dès lors, comment la 
fiction narrative conçoit-elle le respect ?  Se limite-t-elle à une copie de nos réalités 
quotidiennes ou va-t-elle au-delà pour dire le respect ?

Pour tenter de répondre à ce questionnement, il sied de passer par une méthode. 
Comme l’écrit René Descartes : « On ne peut se passer d’une méthode pour se mettre 
en quête de la vérité des choses »6. Ainsi, la méthode qui commande et autorise la 
saisie rationnelle de notre objet d’étude est la poétique définie par Jean Milly comme 
cette approche qui ne « prend plus seulement comme objets des textes brefs ou des 
aspects de leur forme immédiatement perceptibles, comme le choix des mots, la 
construction des phrases, l’usage des temps des verbes, etc.,  mais l’ensemble de tout 
ce qui les rend littéraires, et agit souvent dans de grandes dimensions : le récit, la 
thématique, les structures logiques »7. Cette étude s’organise autour de trois princi-
pales inflexions : la première porte sur les sources mythiques de la crise du respect, 
la deuxième montre l’inscription de la crise du respect dans la fiction et la troisième 
s’autorise à démontrer que le respect quoique combattu reste encore enraciné dans 
plusieurs cultures et plusieurs sociétés. 

1.  Les origines mythiques de la mise à l’épreuve du respect

La mise à l’épreuve du respect ayant pour conséquence immédiate l’avènement 
de l’irrespect n’a pas commencé avec les hommes. L’Épopée de Gilgamesh relatant 
les exploits héroïques du personnage éponyme montre que l’irrespect a, selon des 
mythes d’origine humaine, des origines divines. On en veut pour preuve la mise en 
mal du respect par les dieux évoqués dans ce texte ancien sumérien. Si, comme le 
laisse voir Sidouri la cabaretière (vivant à la frontière du monde connu qui décon-
seille Gilgamesh de poursuivre sa quête de l’immortalité en lui conseillant de « jouir 
des bonheurs de la vie »8), « Quand les dieux ont créé les humains ils leur ont fait 
cadeau de la mort »9, alors l’irrespect tout comme la mort est un héritage des dieux. 
Un jour, alors qu’ils décidèrent de tuer tous les humains à la surface de la terre par le 
Déluge, Éa, l’un des dieux créateurs du genre humain, choisit de divulguer à l’un de 
ses adorateurs le sombre projet du dieu suprême Anou et de son fils Enlil surnommé 
« le père des dieux », comme en témoignent les propos d’Outa-Napishtî :

Je sais seulement que les dieux qui décidèrent de déclencher la grande pluie étaient Anou et Enlil, avec 
leurs assistants. Tous les autres dieux trouvèrent l’idée astucieuse, à part Éa qui se plaît à s’occuper des 

6  R. Descartes, Règles pour la direction de l’esprit, Paris, Librairie Générale Française, 2002, p. 88.
7  J. Milly, Poétique des textes, Paris, Nathan, [1992] 2001, pp. 295-296.
8  C. Michel, « Quels rôles jouent les femmes dans l’épopée de Gilgamesh  ? », [in] Brèves Mésopota-

miennes, 2018. [En ligne], disponible sur URL  : https://scilogs.fr/breves-mesopotamiennes/roles-femmes-
epopee-gilgamesh/, consulté le 07 décembre 2022. 

9  P.-M. Beaude, L’épopée de Gilgamesh, op. cit., p. 86.
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humains. Ils jurèrent de ne parler de ce terrible projet à personne. Mais Éa descendit un jour auprès de ma 
maison. Il s’était engagé à ne pas révéler le secret aux hommes, mais il trouva un moyen astucieux : il parla 
doucement aux roseaux qui entouraient ma maison, et les roseaux me parlèrent10. 

Si la loi et la morale qui auraient une origine divine d’après les Dix Comman-
dements de l’Ancien Testament ou Bible hébraïque, ne cautionnent pas l’homicide 
et l’assassinat, les dieux, d’un commun accord, ont décidé de supprimer l’espèce 
humaine. Seul le compatissant Éa semble avoir gardé les valeurs morales. Mais il a 
fallu qu’il ne respectât pas l’ordre donné par les dieux supérieurs. Son geste qui a été 
certainement perçu par les autres grands dieux comme une trahison mêlée d’irres-
pect, sauva et garda en vie Outa-Napishtî et sa femme. La déesse-mère Arourou, 
motivée par l’insubordination salvatrice d’Éa et rongée par les remords, décida à son 
tour de se révolter contre les dieux supérieurs. Son regret d’avoir approuvé l’envoi 
du Déluge est à propos : 

–  Comment ai-je pu approuver la décision d’envoyer le déluge ! N’est-ce pas moi qui ai créé les humains 
avec l’aide d’Éa ? Comment ai-je été assez folle pour accepter de noyer comme de vulgaires poissons 
ceux que j’ai créés ! 
Elle gémissait comme une femme qui accouche, elle hurlait sa douleur et tous les Grands Dieux se mirent 
à hurler avec elle. Six jours et sept nuits, le déluge dura, et six jours et sept nuits, les dieux se lamentèrent. 
Enfin, le septième jour, la tempête se calma11. 

Bien qu’elle ait accepté de respecter l’ordre établi, la déesse Arourou pense que 
respecter la décision prise par l’assemblée des dieux sans discernement, c’est faire 
preuve d’égarement puisque le projet divin visant à exterminer le genre humain 
relève d’une incohérence logique. Elle se culpabilise parce qu’elle n’a pas pu 
s’indigner à temps contre l’autorité représentée par Enlil qui avait fait en sorte 
que « Le monde entier [soit] englouti sous les eaux »12. Sa colère n’est pas sans 
conséquence car elle a permis de ranger les autres dieux de son côté après les avoir 
désolidarisés du dieu du Vent (Enlil), lequel a été contraint de stopper la tempête. 
Si une bonne mère est censée protéger son enfant à la manière d’une mère poule, 
alors la déesse Arourou surnommée « la mère de tous les hommes »13 ne semble 
pas l’être parce qu’elle a commis un infanticide en gardant le silence devant la 
folie du père des dieux, comme l’indique cet extrait  : « La colère de la Grande 
Déesse visait Enlil, de qui était venue la décision de noyer toute l’humanité »14. 
Marquée à vie par cette tragédie, l’attitude d’Arourou montre qu’elle méprise 
désormais Enlil. En sa qualité de père des dieux, mais aussi des hommes, ce 
dernier aurait échoué dans sa mission visant à protéger à tout prix sa progéniture 

10  Ibid., pp. 93-94.
11  Ibid., p. 96.
12  Ibid., p. 97.
13  Ibid., p. 98.
14  Ibid., p. 100.
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à l’exemple d’Arourou qui regrette de n’avoir pas su protéger les hommes de la 
folie meurtrière d’Enlil : « Jamais non plus je n’oublierai ces jours de malheurs 
où mes créatures ont été décimées comme des mouches ! »15. On voit clairement 
que le regret de la déesse dissimule un manque de respect à l’égard de l’assassin 
des humains. Il va sans dire que le respect hypocrite d’Arourou et la duplicité d’Éa 
remettent en question le respect chez les dieux. La conséquence immédiate en est 
l’émergence de ce que l’on nomme « l’irrespect horizontal » car elle a cours chez 
les êtres censés être parfaits. 

En outre, le texte met en avant une autre forme de mépris. Il s’agit de « l’irres-
pect vertical ». Il se passe entre les divinités et les hommes, comme en témoigne 
l’insolence de Gilgamesh, roi d’Ourouk-les-Enclos, à l’endroit de la fille du dieu 
suprême Anou et déesse de l’Amour :

Le roi Gilgamesh s’arrêta : 
–  Veux-tu que je continue l’histoire ? demanda-t-il moqueur.
–  Tais-toi, gronda Ishtar, sinon je te punirai. 
Gilgamesh éclata d’un rire :
–  Punir et te venger, c’est tout ce que tu sais faire. Car voici la suite de l’histoire. Bouche toi (sic) les 
oreilles si tu ne veux pas l’entendre […].16

Le déicide symbolique est assez prononcé dans cet extrait. L’attitude moqueuse 
et le ton impératif de Gilgamesh prouvent qu’il n’a plus d’estime pour la déesse 
à qui il avait construit un temple. Qu’est-ce qui a poussé Gilgamesh à en arriver 
à un tel extrême ? En effet, le roi d’Ourouk en voulait à Ishtar, « la rusée déesse »17. 
Profitant de la demande en mariage de la déesse de l’Amour, le vainqueur du géant 
Houmbaba rappelle à Ishtar qu’elle est une meurtrière puisque tous ses amants ont 
été tués à cause d’elle. Humiliée par un mortel, bien qu’il soit aux deux tiers un 
dieu, Ishtar menaça son père d’aller réveiller les morts et de les envoyer « man-
ger les vivants »18, s’il ne lui donnait pas le Taureau du Ciel pour punir l’insolent 
Gilgamesh. Devant l’injonction de cette enfant-roi qui oublie qu’elle s’adresse au 
dieu suprême, Anou lui donna ce qu’elle demandait, malgré lui. Rappelons qu’à 
cet instant, Anou ne pouvait rien lui refuser car il avait déjà approuvé la perte des 
humains en cautionnant le Déluge d’Enlil qui, certainement, avait procédé comme 
sa petite sœur Ishtar qui a recours au chantage. En possession de son outil de ven-
geance, elle va l’envoyer détruire Ourouk. Mais Gilgamesh et Enkidou en viennent 
à bout. À nouveau humiliée, elle ne peut retenir ses larmes : « Malheur, pleurait-
elle, le roi d’Ourouk m’a insultée, humiliée, et maintenant il a tué le Taureau du 

15  Ibid., p. 98.
16  Ibid., p. 65.
17  Ibid., p. 62.
18  Ibid., p. 67.
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ciel. Malheur ! »19. Il importe de souligner que si les hommes découlent des dieux, 
alors ceux-ci sont à la fois leurs créateurs et ascendants. Par voie de conséquence, 
Ishtar serait en quelque sorte une mère pour Gilgamesh. Par ricochet, elle a droit au 
respect. Cependant, comment respecter une mère indigne qui voudrait commettre un 
inceste puisqu’Ishtar voulait faire de Gilgamesh son mari20 ?  Par ailleurs, Enkidou 
s’est joint à Gilgamesh pour mépriser Ishtar. Celui qu’on surnomme la « panthère de 
la steppe »21 va pousser l’irrespect à son paroxysme, comme l’indique ce passage : 
« Avec son épée, Enkidou découpa une patte du Taureau et la jeta à la tête de la 
déesse »22. À sa violence physique qui désacralise considérablement Ishtar s’ajoute 
la violence verbale  : « Tu as de la chance, lui cria-t-il. Si c’était toi que j’avais 
attrapée, je t’aurais fait un collier avec les tripes du taureau ! »23. Son mépris ne 
s’arrête pas là puisque Gilgamesh et lui vont organiser un festin et convier toute la 
population d’Ourouk :

Il convia les habitants d’Ourouk à une grande fête. On mangea, on but. Et Gilgamesh répétait :  – Qui est 
plus fort que Gilgamesh et Enkidou ? Avez-vous vu comment Ishtar a reçu la patte du Taureau dans la 
figure ? Il buvait et chantait. À ses côtés, Enkidou faisait de même. Les deux amis riaient du bel affront 
qu’ils venaient de faire à Ishtar24. 

Il va sans dire que la mise en mal du respect est un fait avéré dans cet extrait 
puisque Ishtar est devenue la risée des habitants d’Ourouk-les-Enclos. Cependant, 
leur mépris vis-à-vis de la fille du dieu suprême est-il sans conséquence ? À ce pro-
pos, le narrateur laisse entendre qu’Ishtar surnommée la « séductrice, vindicative et 
cruelle » n’a pas dit son dernier mot : « Les deux amis riaient du bel affront qu’ils 
venaient de faire à Ishtar. Soupçonnaient-ils qu’elle avait déjà commencé à préparer 
sa vengeance ? »25. La question oratoire montre qu’Ishtar prend ses responsabilités 
pour punir ceux qui ont osé décréter l’irrévérence vis-à-vis des dieux.

2.  Les prolongements de la crise du respect dans la fiction

Après avoir vu l’une des sources mythologiques de la mise à l’épreuve du respect, 
il est judicieux d’évoquer ses prolongements dans la fiction. Celle-ci apparaît comme 
l’espace privilégié de la mise en crise du respect dans tous ses états. On le voit dans 
la plupart des fictions narratives des romanciers francophones contemporains. Dans 

19  Ibid., p. 68.
20  Ibid., p. 62.
21  Ibid., p. 87.
22  Ibid., p. 68.
23  Ibid.
24  Ibid., p. 69. 
25  Ibid.
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le cadre de cette étude, on s’intéressera au roman La Femme-poison d’Irène Dembé, 
romancière gabonaise. Dans ce texte, le respect est une valeur sans cesse éprouvée 
de deux manières. On observe l’émergence des gestes ou ce qu’il convient d’appeler 
ici et maintenant la pantomime irrévérencieuse des personnages d’une part, et l’ins-
cription d’un discours d’hostilité d’autre part. Qu’il nous soit permis de commencer 
cette démonstration par la pantomime irrévérencieuse de Malamba :

Elle devait rejoindre ses amies. Lorsqu’elle sortit de sa chambre, elle trouva son père allongé à même le 
sol dans le salon. Malamba eut le haut le corps. Comme d’habitude son père puait l’alcool. Elle le toisa. 
Oui, Malamba regrettait d’être la fille de cet homme misérable26.

La narratrice met en évidence les rapports qui existent entre Malamba et son 
père ivrogne. Ces rapports peuvent être qualifiés de complexes. La situation que 
présente Irène Dembé ne laisse aucun personnage innocent. Le respect de soi et des 
autres passe par le respect qu’on a vis-à-vis de son corps. Or le père de Malamba, 
à l’image de Yeno dans Le Rêve de Nyenzi, fait exactement le contraire. En s’adon-
nant à l’alcool, il développe une addiction qui fait qu’il n’a plus le plein contrôle de 
son corps. Mieux, ce dernier est devenu l’esclave de l’alcool. L’alcool est comme 
un remède éphémère qui lui permet d’échapper aux maux qui minent son quotidien 
caractérisé entre autres par la pauvreté, l’oisiveté, le chômage, la délinquance, le 
sexe, etc. Cette voie a de lourdes conséquences dans sa famille, car elle attire sur lui 
l’irrespect de sa propre fille qu’on peut voir par sa pantomime irrévérencieuse : « le 
haut le corps », « elle le toisa ». Cette attitude de dédain vis-à-vis du père biologique 
est accompagnée d’une pensée qui éprouve sa filiation. Il y a une connivence secrète 
qu’on peut établir entre cette histoire du père et de sa fille et celle de Noé et de son 
fils Cham. Une fois sorti de l’emprise du vin, Noé maudit la descendance de Cham 
après qu’il a compris que ce dernier lui a manqué de respect. De même, Malamba 
semble amnésique à l’histoire de certaines traditions africaines qui mettent en évi-
dence les pouvoirs de la sacro-sainte paternité. Le mépris ou l’irrespect a souvent 
entraîné des conséquences désastreuses sur la progéniture. La même irrévérence est 
observée à travers le rapport que Malamba entretient avec sa belle-mère. Après la 
mort de sa mère, Malamba est sans cesse en situation disjonctive avec la nouvelle 
femme de son père. Malamba n’accorde aucun respect pour cette femme qui lui sert 
désormais de mère :

Quand la compagne de son père la grondait ou lui faisait des reproches, Malamba lui tirait la langue et 
prenait la fuite. La pauvre femme essayait de la rattraper mais la petite était beaucoup plus rapide. La 
belle-mère essoufflée s’arrêtait. Malamba lui faisait encore des grimaces et reprenait sa course folle27.

Dans cet extrait, le respect est sérieusement mis en épreuve par Malamba vis-à-
vis de sa mère adoptive. Par le spectaculaire de la dramaturgie du comique (« tirait 

26  I. Dembé, La Femme-poison, op. cit., pp. 11-12. 
27  Ibid., p. 30.
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la langue », « grimaces »), Malamba illustre bien l’idée selon laquelle le respect 
est un principe relatif. Dans l’univers romanesque d’Irène Dembé, les personnages 
ne se limitent pas aux gestes irrévérencieux. Certains joignent aux gestes les dis-
cours hostiles. C’est le cas entre autres de Malamba et Jacques. Il convient à cette 
étape de rappeler à toutes fins utiles, que ces deux personnages ont eu une relation 
sentimentale qui a entraîné la décadence morale de Jacques dont la métamorphose 
se donne à lire d’un point de vue sémantique par les termes : « véritable zombie », 
« cœur tendre s’est émietté », « terre aride »28. Une grande tension naît alors entre 
le couple et le reste des membres de la famille, ce qu’on peut constater dans les 
discours : « […] Sa dulcinée m’a traitée de vieille folle et m’a intimé l’ordre de ne 
plus jamais remettre les pieds chez elle. […] Mon fils me chassa de chez son père 
en criant que je n’avais pas le droit d’insulter sa future femme »29. Dans ce texte qui 
restitue les plaintes d’une mère humiliée, on voit bien la crise du respect. La crise 
est prise en charge par un discours violent (« vieille folle », « me criant ») vis-à-vis 
de sa mère pour Jacques et de la belle-mère pour Malamba. Cette violence verbale 
qui montre l’agressivité du couple est escortée des ordres, lesquels se donnent à lire 
par le champ lexical de l’exclusion ou de l’expulsion : « m’intima l’ordre de ne plus 
jamais… », « me chassa ». Cette crise du respect est manifeste dans la scène où les 
parents de Jacques décident de mettre un terme à une relation qui est devenue un 
affront pour toute la famille : 

De quel droit oses-tu juger celle que j’aime ? Tu ne sais rien d’elle. Tu es comme mes oncles. Il n’y a que 
l’argent de mon père qui t’intéresse. Et puis que sais-tu de la vertu ? As-tu été toi-même une femme irré-
prochable ? Réponds-moi mère ! […] L’ex seconde épouse d’Edzang s’insurgea contre l’attitude du jeune 
homme […] – Tu n’as donc aucun respect pour ta mère et ses coépouses ? Mais quel genre de personne 
es-tu ? – Avoir du respect pour qui ? Des femmes qui ont passé du temps à tromper leur époux ? Avoir du 
respect pour six chiennes en chaleur ? Ah ! ça non ! La foule s’agita à nouveau30.

On assiste à une véritable dramaturgie du jugement de la mère par le fils devenu 
intraitable. D’un côté, on a l’impression de voir deux acteurs sur scène, et le public 
spectateur représenté par les oncles et les coépouses qui écoutent et observent les 
discours volontairement choquants de Jacques. À l’image du personnage de Bressac 
dans Les Infortunes de la vertu de Donatien François de Sade, Jacques déconstruit 
la morale de la mère par son questionnement cynique. À l’entendre, sa mère n’est 
nullement un modèle de vertu, et, par conséquent, elle ne mérite guère de respect. 
Ainsi, la violence du questionnement de Jacques interpelle le public  ; l’une des 
spectatrices s’émancipe et brise le quatrième mur  ; elle intervient pour exprimer 
son mécontentement et rappeler au ressaisissement moral. Dans le contexte négro-
africain, la liberté de parole de Jacques dépasse les limites. D’un point de vue de 

28  Ibid., p. 34. 
29  Ibid.
30  Ibid., pp. 38-39. 
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l’analyse du discours, on constate que l’intervention énergique de la coépouse se 
construit sous la même forme que celle de Jacques. Elle use des questions rhéto-
riques à valeurs perlocutoires, lesquelles permettent de mettre en évidence le moi 
immoral de Jacques qu’on sait à l’origine être bien éduqué : « Mais où est le Jacques 
respectueux que nous avons connu ? »31. Ainsi, Jacques réagit en poursuivant sa stra-
tégie oratoire pour faire la satire morale des femmes de son père Edzang. Passé du 
stade d’« agneau [à celui du] loup »32, Jacques étale au grand jour sa déraison quand 
il associe le bestiaire à son discours du mépris. Dans sa crise nerveuse, il n’hésite 
pas de traiter ses mères de «  six chiennes en chaleur  » et ses oncles maternels 
d’une « bande de charognards »33 qui rôdent autour des biens de son père. L’injure 
s’accompagne des termes transgressifs ; elle participe d’un « acte de langage inter-
locutif à visée dégradante »34. Au fond, la problématique de la crise du respect qui 
se pose avec acuité dans La Femme-poison d’Irène Dembé montre une société au 
bord de la falaise. Il y a une véritable déconstruction des figures tutélaires (pères/
mères/oncles) vénérées par les auteurs de la Négritude comme des valeurs-refuges. 
La peinture que fait Irène Dembé sur ces figures tutélaires n’est pas une adhésion 
à l’irrévérence des anciens ; elle s’inscrit plutôt dans la perspective de l’entre-deux 
ou du milieu ; elle montre une société malade qui a perdu ses repères et qui a besoin 
de moralistes. C’est dans ce sens que l’auteure dit dans une interview réalisée par 
Marina Ondo : « L’écriture est pour moi un bon moyen de conscientisation. J’écris 
pour crier mon indignation, pour mettre en garde, pour montrer que l’on peut suivre 
un chemin qui n’est pas celui du vice, de la perversion »35. Cette mise à l’épreuve 
des héritages et des acquis tire le texte d’Irène Dembé dans la catégorie des textes 
postmodernes. 

3.  L’effectivité du respect dans la fiction

L’Aventure ambiguë de Cheikh Hamidou Kane restaure « la valeur sociale »36 de 
la femme à travers la construction d’un personnage prestigieux. L’objectif est de 
« rendre à chacun son humanité »37 dépossédée. Puisqu’une catégorie de personnes, 

31  Ibid., p. 38.
32  Ibid.
33  Ibid., p. 40.
34  M. Bonhomme, «  L’injure comme anti-communication  », [dans] Violence et Langages, Actes du 

19e Colloque d’Albi, Langages et Signification, Responsable d’édition  : Robert Gauthier, Université de 
Toulouse le Mirail, Conseil Municipal d’Albi et Conseil Général du Tarn, 1998, p. 27. 

35  M. Ondo, « Interview d’Irène Dembé », [dans] Les femmes écrivains gabonaises, Paris, Editions Com-
plicités, 2019, p. 347.

36  A. Cagé, Respect ! Paris, Équateurs / Humensis, 2021, p. 17. 
37  Ibid., p. 18. 
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précisément les femmes, a été reléguée au second rang, comme en témoignent les 
propos de Malick Diagne qui montrent que les femmes ont longtemps été considérées 
comme les gens de seconde zone :

Le statut de la femme, qui a beaucoup souffert d’une certaine conception de la science politique, qui s’est 
révélée n’être qu’un universalisme masculin mettant au ban de la société des siècles durant la moitié de 
l’humanité, est dès lors politiquement réhabilité avec l’œuvre de Cheikh Hamidou Kane38.

L’auteur de « La Grande Royale ou la figure achevée de leadership féminin en 
politique » fait bien de parler d’une réhabilitation du statut de la femme car, à l’ori-
gine, celle-ci n’a pas toujours été le faire-valoir de l’homme. D’après Élisabeth 
Badinter, la marginalisation des femmes qui s’est matérialisée par leur exclusion de 
la gestion de la société date de « l’époque historique » :

Du paléolithique à l’âge du fer, hommes et femmes se sont partagé les tâches avec plus ou moins 
d’équité, mais sans jamais donner l’impression que l’Un n’était que le pâle doublon de l’Autre ou, pis 
encore, le mal dont il faut se garder. Même durant la période de grand prestige féminin, les hommes, 
forts de leur supériorité physique, ont continué de tenir leur rôle dans la Cité, contrairement à l’époque 
historique où les femmes en seront exclues. De la séparation initiale des pouvoirs qui caractérise le 
paléolithique au partage de ceux-ci durant la dernière période, nous ne trouvons pas trace de la guerre 
des sexes qui naîtra bientôt. La séparation ne signifie pas l’exclusion, mais le besoin réciproque de 
l’Autre ; quant au partage de responsabilités, il peut être l’un des indices de la solidarité et de la consi-
dération mutuelle39. 

Il va sans dire qu’il était nécessaire de parler de la sociogenèse de « l’égalité entre 
les femmes et les hommes »40 pour comprendre la poétique de la réhabilitation de la 
femme de Cheikh Hamidou Kane quand il met en scène une société Diallobé dans 
laquelle la valeur sociale de chacun semble reconnue. La Grande Royale, personnage 
hors du commun, est représentée comme le levier de ladite reconnaissance. L’un des 
indices textuels qui valide cette hypothèse est son surnom. La locution « Grande 
Royale  » inscrit le personnage dans le paradigme de l’extraordinaire puisque le 
surnom qui lui a été donné a pour fonction de susciter respect et admiration de la 
part de ses semblables qui voient en elle la voix des sans-voix pour les droits de la 
femme. Est-il possible qu’une telle femme ait existé ? Il est difficile de répondre de 
façon catégorique puisque l’histoire africaine a été marquée par des femmes illustres 
comme le laisse entendre Malick Diagne :

Dans l’histoire des sociétés humaines, en tout cas celle qui est communément racontée, la femme est souvent 
située à l’arrière-cour, cantonnée à faire les tâches ménagères et autres corvées très peu valorisées dans 
l’espace sociopolitique. Ainsi, dans la plupart des sociétés traditionnelles africaines, y a-t-il néanmoins 

38  M. Diagne, « La Grande Royale ou la figure achevée de leadership féminin en politique », Présence 
Africaine, N° 193, 2016/1, p. 86. (En ligne) consulté le 04/03/2022, URL : https://www.cairn.info/revue-pre-
sence-africaine-2016-1-page-79.htm.

39  É. Badinter, L’Un est l’Autre. Des relations entre hommes et femmes, Paris, Odile Jacob, 1986, p. 99.
40  A. Cagé, Respect ! op. cit., p. 43.
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des exceptions notables comme Ndathé Yalla au Walo dans l’espace sénégambien ou les amazones de 
l’ex-Dahomey, la reine Pokou du peuple baoulé, l’Angolaise Zingha, etc. […]41.

La dimension exceptionnelle de la Grande Royale ne fait plus aucun doute parce 
qu’elle serait le prolongement de ces illustres Africaines. Parmi les éléments qui la 
rendent exceptionnelle, figure son portrait physique fascinant : 

On la nommait la Grande Royale. Elle avait soixante ans et on lui en eût donné quarante à peine. On ne 
voyait d’elle que le visage. […] La Grande Royale, qui pouvait bien avoir un mètre quatre-vingts, n’avait 
rien perdu de sa prestance malgré l’âge. […] La première fois qu’il l’avait vue, Samba Diallo avait été 
fasciné par ce visage, qui était comme une page vivante de l’histoire du pays des Diallobé. Tout ce que le 
pays compte de tradition épique s’y lisait. […] Un regard extraordinairement lumineux répandait sur cette 
figure un éclat impérieux42.

Le vocabulaire appréciatif employé par le narrateur pour décrire la Grande Royale 
prouve que c’est une femme respectée par les Diallobé. Les adjectifs « extraordi-
naire », «  lumineux » et «  impérieux » qui la connotent positivement font d’elle 
un personnage épique, la mémoire de son peuple et la personne qui fait adopter la 
modernité européenne, précisément l’école étrangère, aux Diallobé. Car c’est cette 
femme faiseuse de l’Histoire et « porteuse d’un humanisme centré sur l’ouverture 
qui est synonyme de source de progrès malgré la part d’incertitude qui l’accom-
pagne immanquablement »43 dans un projet incertain. En effet, la Grande Royale 
a permis aux Diallobé d’envoyer leurs enfants à «  l’école étrangère »44 après les 
avoir convaincus de la nécessité de le faire au cours d’une assemblée générale. 
Grâce à son talent d’oratrice, elle leur a permis de s’ouvrir au monde, notamment 
en intégrant l’école moderne. Qu’est-ce qui a pu la motiver à agir de la sorte ? Il se 
peut que ce soit sa maîtrise de l’histoire, comme en témoignent ses propos suivants 
visant à convaincre le maître et le chef de Diallobé de l’importance d’envoyer 
l’élite Diallobé à l’école moderne : « Notre grand-père, ainsi que son élite, ont été 
défaits. Pourquoi ? Comment ? Les nouveaux venus seuls le savent. Il faut le leur 
demander  ; il faut aller apprendre chez eux l’art de vaincre sans avoir raison »45. 
L’adjectif « nouveaux » qualifiant l’arrivée récente des Français en pays Diallobé 
n’a pas été employé par hasard. En effet, la Grande Royale sait pertinemment que 
l’histoire invite à nouveau les Diallobé à s’ouvrir à la modernité. Comme par le 
passé avec l’expansion de l’Islam qui avait contraint les Diallobé à envoyer leurs 
enfants à l’école coranique au détriment de la leur, une fois de plus, il faut choisir 
la nouvelle école au détriment de l’école coranique. Son humanisme centré sur 

41  M. Diagne, « La Grande Royale ou la figure achevée de leadership féminin en politique », op. cit., 
pp. 79-80.  

42  C. H. Kane, L’Aventure ambiguë, op. cit., pp. 30-31.
43  M. Diagne, « La Grande Royale ou la figure achevée de leadership féminin en politique », op. cit., p. 85. 
44  C. H. Kane, L’Aventure ambiguë, op. cit., p. 56. 
45  Ibid., p. 47. 
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l’ouverture ne s’arrête pas là puisqu’elle entend faire respecter la valeur sociale 
de la majorité invisible, notamment en demandant aux femmes d’être présentes 
à la « rencontre »46 qu’elle préside. En rendant possible l’impossible, elle entend 
déconstruire les imaginaires stéréotypés qui pensent « que la femme doit rester au 
foyer »47. Dès lors, cette vision des choses qui a longtemps relégué la femme à la 
seconde zone se trouve remise en question par la Grande Royale qui voudrait que 
chaque individu soit respecté. C’est une véritable révolution sociale qu’elle opère 
dans une société Diallobé patriarcale, puisqu’elle promeut l’égalité entre les femmes 
et les hommes, comme l’indique Samba Diallo à son grand étonnement : 

La place était déjà pleine de monde. Samba Diallo, en y arrivant, eut la surprise de voir que les femmes 
étaient en aussi grand nombre que les hommes. C’était bien la première fois qu’il voyait pareille chose. 
L’assistance formait un grand carré de plusieurs rangs d’épaisseur, les femmes occupant deux des côtés et 
les hommes les deux autres48.  

Une éthique de la parité est mise en avant dans l’extrait susmentionné. Autrefois 
absentes sur la scène politique, les femmes se voient désormais y prendre part, non 
pas comme des simples spectatrices, mais comme des actrices à part entière. En 
donnant une telle figuration à la femme, Cheikh Hamidou Kane prend le parti des 
marginales. Son écriture transgressive, si l’on se réfère à la société Diallobé située au 
carrefour des traditions islamique et africaine peu valorisantes pour la femme, vise 
avant tout à faire du respect une valeur sociale commune. Il importe de souligner 
qu’il ne dénonce pas l’absence de respect chez les Diallobé. Cependant, il souhai-
terait que celui-ci soit redéfini. Que les femmes ne soient plus respectées en tant 
que mère, femme et sœur, mais plutôt comme des actrices de la vie sociopolitique. 
Mieux, c’est la reconnaissance à part entière de l’humanité de chaque individu qu’il 
prône puisque « l’exigence du respect m’oblige à reconnaître dans chaque individu 
son humanité »49. Cette reconnaissance est perceptible chez les Diallobé, lesquels 
accordent une place de choix à la Grande Royale comme en témoignent ses exploits 
héroïques : 

La Grande Royale était la sœur aînée du chef des Diallobé. On racontait que, plus que son chef, c’est elle 
que le pays craignait. Si elle avait cessé ses infatigables randonnées à cheval, le souvenir de sa grande 
silhouette n’en continuait pas moins de maintenir dans l’obéissance des tribus du Nord, réputés pour leur 
morgue hautaine. Le chef des Diallobé était de nature plutôt paisible. Là où il préférait en appeler à la 
compréhension, sa sœur tranchait par voie d’autorité. […] Elle avait pacifié le Nord par sa fermeté. Son 
prestige avait maintenu dans l’obéissance les tribus subjuguées par sa personnalité extraordinaire. C’est le 
Nord qui l’avait surnommée la Grande Royale50. 

46  Ibid., p. 56. 
47  Loc. cit.  
48  Ibid., p. 55.
49  A. Cagé, Respect !, op. cit., p. 52.
50  C. H. Kane, L’Aventure ambiguë, op. cit., pp. 31-32.
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Ce passage montre que la Grande Royale est « chef de famille et de tribu »51. En 
sa qualité de sœur aînée du chef des Diallobé, il est normal que tous les membres 
de la famille Diallo lui doivent respect, puisqu’il s’agit d’une société où le droit 
d’aînesse a tout son sens. Même si elle n’a pas hérité de la chefferie après la mort 
de son père parce qu’elle est femme, cela ne l’a pas empêchée de s’imposer parmi 
les siens et d’assumer le rôle de chef de famille, fonction qu’elle exerce quand 
elle met «  un terme  »52 à l’apprentissage coranique de son cousin Samba Diallo 
au profit de l’école moderne. Par ailleurs, en incitant les Diallobé à envoyer leurs 
enfants à  l’école étrangère, elle assume sa fonction de chef de tribu. Elle mérite 
parfaitement ce rôle au regard du respect que les Diallobé lui doivent. Proche de 
son peuple, la Grande Royale s’est distinguée par ses nobles exploits. Véritable 
amazone, elle a pu soumettre les tribus du Nord réputées être désobéissantes. En 
la surnommant « Grande Royale », ces tribus en ont fait une guerrière légendaire 
dont l’exploit accompli demeure inégalable. Il va sans dire que les Diallobé lui 
sont totalement soumis si l’on s’en tient aux mots « craignait » et « obéissance », 
mais aussi au vocabulaire fantastique perceptible à travers les mots « prestige » et 
« extraordinaire » qui font d’elle la pacificatrice du Nord. En apportant la paix dans 
cette localité du pays Diallobé, elle reste fidèle à son projet visant à promouvoir la 
valeur sociale et l’humanité de chaque individu. Il est clair qu’à ses yeux, le respect 
n’est pas un vain mot, mais un vécu.

Conclusion

Parler de respect dans un monde en proie au déclin des valeurs sociales et morales 
comme le souligne La Femme-poison, n’est pas chose aisée. Cependant, le respect, 
loin d’être une illusion optique, est une réalité à notre époque puisque la valeur 
sociale de chacun semble être reconnue. Car sans cette reconnaissance, si infime 
soit-elle, la paix serait menacée à chaque instant. Certes, l’avènement de l’irrespect 
qui découle d’une mise en mal du respect est un phénomène social avéré, qui a com-
mencé avec les dieux comme le montre L’Épopée de Gilgamesh. En revanche, même 
avec les dieux, le respect a néanmoins subsisté après que l’irrespect a émergé. Le 
respect, cette digue qui protège la société contre la montée en puissance de la marée 
de l’irrespect, existe par et à travers lui. Car sans l’irrespect, le respect n’aurait pas 
de sens. Il est clair que respect et irrespect sont les deux faces d’une même pièce. 
À la fois « opposés et complémentaires », ils sont semblables au « Yin, principe 
féminin, passif et froid », et au « Yang, actif, masculin et chaud »53, développés par 

51  M. Diagne, « La Grande Royale ou la figure achevée de leadership féminin en politique », op. cit., p. 81. 
52  C. H. Kane, L’Aventure ambiguë, op. cit., p. 32.
53  P. Auzou (dir.), Dictionnaire Encyclopédique Auzou, Paris, Philippe Auzou, 2009, p. 1958. 
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la philosophie chinoise, précisément le taoïsme. Ils renverraient aussi au Bien et au 
Mal, précisément à lumière et à l’obscurité. De même que l’obscurité découle de 
l’absence de lumière, l’irrespect provient du manque de respect. Pour éviter d’en 
arriver là, il faudrait peut-être militer en faveur de l’« éthique du respect »54 de la 
Grande Royale de L’Aventure ambiguë dont la réalisation de soi passe par le devoir 
de « reconnaître dans chaque personne son humanité »55.
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55  Ibid., p. 51.


