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Abstract: French writer Annie Ernaux, Nobel Prize in Literature 2022, has redefined the role of literature 
as a tool for both personal and collective emancipation. Coming from a working-class background, she 
experienced a “social fracture” at school that shaped her identity and her writing. For Ernaux, writing is 
a way to transform shame into strength and to turn intimate experience into universal material. Her works 
blur the boundaries between genres: they are neither traditional autobiography nor pure autofiction, 
but stand at the crossroads of literature, sociology, and history. By adopting a deliberately “flat” style, 
stripped of aesthetic embellishments, Ernaux exposes the social structures and inequalities embedded in 
everyday life. This stylistic choice reflects her ambition to write from a collective position rather than 
a purely individual one, and to highlight voices often silenced by dominant culture. Her narratives, rooted 
in personal memory, constantly resonate with collective history, making her texts both deeply subjective 
and socially meaningful. In this way, Ernaux’s work goes beyond autobiography: it becomes a political 
and literary act of resistance, a means of reclaiming dignity, and a powerful space for emancipation.
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Introduction 

La littérature a souvent été envisagée comme un espace de libération individuelle 
et collective même, un lieu où le sujet peut interroger sa condition et s’émanciper 
des contraintes sociales ou culturelles. Chez Annie Ernaux, prix Nobel de littérature 
en 2022, l’écriture prend une dimension singulière  : issue d’un milieu ouvrier et 
marquée par une « fracture sociale » vécue dès l’école, elle a fait de l’acte d’écrire 
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un moyen de transformer la honte en force, et l’expérience intime en matière uni-
verselle. Son œuvre explore sans relâche les rapports entre la mémoire individuelle 
et l’histoire collective, tout en brouillant les frontières entre les genres. Ni roman, ni 
autofiction au sens strict, ni autobiographie traditionnelle, ses textes se situent entre 
la littérature, la sociologie et l’histoire, selon ses propres termes. En refusant les arti-
fices stylistiques et en adoptant une langue volontairement « plate », Annie Ernaux 
donne à voir les structures sociales qui traversent les existences. Ainsi, l’écriture 
devient pour elle un processus d’émancipation sociale, une manière de « venger [sa] 
race » et de réhabiliter une identité dominée. On peut alors se demander : comment 
l’œuvre d’Annie Ernaux dépasse-t-elle le cadre de l’autobiographie pour devenir un 
outil d’émancipation, à la fois personnelle et collective ?

L’autobiographie en question 

Beaucoup d’écrivains ont fondé leur pratique et théorie de l’écriture du moi sur 
une critique de l’autobiographie dans le but d’écarter leurs textes d’une étiquette 
générique dévalorisante. Toutefois, cette forme générique a  été la pierre angu-
laire sur laquelle l’écriture du moi a pu s’ouvrir sur de nouvelles bases, et sur les 
rapports entre la littérature et la réalité. À la lecture de l’œuvre d’Annie Ernaux, 
nous nous interrogeons sur la question de l’appartenance générique de ses textes 
que la critique littéraire met au centre des interrogations. Considérée dans son 
état d’autonomie loin de tout renvoi autoréférentiel ou générique, la démarche 
littéraire de l’écrivaine va tout de même s’inscrire dans le travail de l’explora-
tion du même à  partir de l’évocation des évènements personnels  : «  La Place, 
Une Femme, La Honte et en partie L’Évènement, sont moins autobiographiques 
qu’autosocio-biographiques »1.

 Plusieurs critiques ont affirmé la non-appartenance de l’œuvre d’Annie Ernaux 
à aucun genre de l’autobiographie, de l’autofiction ou de la fiction : « Les textes de 
l’auteure ne sont ni romans, ni autofictions, ni novellas, ni essais ou réflexions, mais 
des récits englobant tous les genres précités »2. L’œuvre d’Annie Ernaux ne peut 
être classée dans un seul genre ou courant littéraire, car elle emprunte à plusieurs 
d’entre eux sans s’y limiter ou s’y conformer totalement et «  refuse de se ranger 
et auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme »3.

Le recours à la forme fictive du « je » dans l’écriture permet de l’envisager comme 
espace de revendication, d’interrogations sur l’identité du « je » et sur l’identité de 

1  S. Boyer, « Par-delà le récit autobiographique? / L’écriture comme un couteau, d’Annie Ernaux. Entretien 
avec Frédéric-Yves Jeannet », Stock, 155 p., Spirale, n° 194, janvier-février 2004, pp. 10–11.

2  H.-J. Greif, (2012). Compte rendu de : Annie Ernaux, Écrire la vie [anthologie « Quarto », Gallimard, 
Paris, 2011, 1088 p.] Moebius, n° 135, 2012, p. 180.

3  M. Blanchot, Le livre à venir, Paris, Gallimard, Folio essais, 1995 [1986], p. 272. 
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l’auteure dans une forme romanesque libre capable de dire l’expérience personnelle 
dans la distance narrative. Toutefois, la matière littéraire de l’auteure a été dotée 
d’une implication par l’écriture autobiographique en ses premiers romans, notam-
ment dans Les Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien, La Femme gelée, envisagés 
comme écritures du témoignage mis en rapport à l’autobiographie et le romanesque 
ou romans semi-autobiographiques qui retracent les monologues intérieurs de nar-
ratrices à différents âges.

Issue d’un milieu ouvrier et devenue écrivaine majeure de la littérature contem-
poraine, Annie Ernaux a  toujours fait de l’écriture le lieu d’une lutte intime et 
sociale. Entre la « langue basse » de son enfance et la « langue légitime », terme 
propre de Pierre Bourdieu, elle explore les fractures linguistiques qui traversent 
son existence. Bien qu’elle explique que tous ses romans sont autobiographiques, 
mais chacun à leur manière et à des degrés différents, elle utilise son expérience 
et son enfance comme point de départ, mais elle s’autorise la liberté d’utiliser 
la forme romanesque pour condenser les évènements tout en gardant les scènes 
clés importantes. Le détail reste également important et vrai. Dans Les Armoires 
vides, la narratrice est dans la trentaine, tandis que le personnage a vingt ans, et 
dans Ce qu’ils disent ou rien, le personnage a quinze ans. Dans La Femme gelée, 
elle prend ses distances avec la forme romanesque et efface la frontière entre la 
narratrice et le personnage, créant ainsi une construction qui n’a pas l’apparence 
du roman au début4. 

C’est avec La Place, publié en 1983, et Une Femme (1988) poursuivis de Pas-
sion simple, Journal du dehors que l’auteure renonce à  la forme romanesque qui 
sera exclue pour chercher à mieux comprendre ses appartenances intellectuelles et 
sociales. Ainsi Annie Ernaux affirme qu’à partir de La Place elle refuse tout à fait 
la forme romanesque pour écrire des textes sur la réalité à « travers des faits véri-
fiables et des paroles réelles, des comportements culturels, économiques »5, relatant 
l’expérience du vécu dans une intention littéraire déplacée vers le non-roman ou 
la non-fiction soulignée par l’abandon de la mention générique de « roman ». Des 
Armoires vides à La Place, la littérature de revendication qui caractérisait l’œuvre 
d’Ernaux à ses débuts « s’est transformée en littérature de témoignage »6, donnant 
naissance à l’écriture de l’évènement. 

La révélation de la matière autobiographique est alliée par une évocation d’indices 
biographiques qui peuvent correspondre à  des éléments réels et des références 
sociohistoriques avec des évènements et des dates véridiques. Cette perspective 
fait résonner la subjectivité dans un parcours de vie d’une seule personne relatant 
son expérience par épisodes et fragments d’évènements qui attestent la dimension 

4  Cl.-L. Tondeur, « Entretien avec Annie Ernaux », The French Review (Carbondale, American Association 
of Teachers of French), vol. 69, n° 1, octobre 1995, pp. 37-38.

5  Ibid. 
6  Cl.-L. Tondeur, Annie Ernaux ou l’exil intérieur, Amsterdam, Rodopi, 1996, p. 135.
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autobiographique. À partir de La Place, récit consacré à la vie de son père, Annie 
Ernaux expose une nouvelle forme d’écriture :

Ce livre a inauguré […] une posture d’écriture, que j’ai toujours, exploration de la réalité extérieure ou 
intérieure, de l’intime et du social dans le même mouvement, en dehors de la fiction. […] Depuis, il n’y 
a pas eu de changement majeur, j’ai creusé le même trou7.

Ainsi, elle prend position par la recherche d’un dépassement du caractère singulier 
de l’expérience, en essayant de réduire la subjectivité autobiographique et de mettre 
en avant la valeur collective du « je » dans « quelque chose entre la littérature, la 
sociologie et l’histoire »8, formant le portrait du sujet qui se déploie entre les œuvres 
dans un jeu d’échos. La reconstitution de l’existence du sujet autobiographique 
à partir de l’évènement personnel participe à l’élaboration d’une démarche d’écriture 
dont l’auteure « utilise sa vie comme matériau pour écrire »9.

Les textes qu’elle écrira ensuite et à  la fin d’Une Femme, récit publié en 1988 
retraçant la vie de sa mère, Annie Ernaux déclare que son travail ne peut être qualifié 
ni de biographie ni de roman, mais plutôt d’un projet délibérément situé en deçà 
de la littérature : « Ceci n’est pas une biographie, ni un roman naturellement, mais 
un travail situé délibérément au-dessous de la littérature [...] quelque part entre la 
littérature, la sociologie et l’histoire »10.

Annie Ernaux refuse de se catégoriser dans un genre spécifique tel que le roman ou 
l’autobiographie. Elle rejette également le terme d’autofiction, car il ne correspond 
pas à sa recherche de la « vérité ». Malgré les critiques qui tentent de la rattacher 
à ce mouvement, elle s’en écarte clairement.

Je n’ai rien à voir avec l’autofiction. Je voudrais le dire, quand même ! Dans l’autofiction, il y a beaucoup 
de fiction, justement. Et justement, ce n’est pas mon objet. Ça ne m’intéresse pas ! La littérature est inté-
ressante dans ce qu’elle dit du monde. Ni le mot « auto » ni le mot « fiction » ne m’intéressent. Finalement, 
je préfère conserver le terme « autobiographie » bien qu’il me soit difficile de l’utiliser11.

Dans Vers un je transpersonnel, Annie Ernaux propose un autre aspect de son 
écriture décrivant un «  je  » narratif impersonnel qui se déploie dans l’altérité et 
dans une identité interpersonnelle selon les modalités de ce qu’elle appelle réalité. 

L’usage du pronom personnel « je » dans son écriture apparaît pour Annie Ernaux 
comme une forme impersonnelle, à peine sexuée, parfois même plus représentative 
de la parole de « l’autre » plutôt que la sienne propre. En d’autres termes, il s’agit 

7  A. Ernaux, L’écriture comme un couteau. Entretien avec F.-Y. Jeannet, Paris, Stock, 2003, p. 36.
8  A. Ernaux, « Vers un je transpersonnel », [in] S. Doubrovsky, J. Lecarme, P. Lejeune (dir.), Autofictions 

& Cie, RITM, Université de Paris X, n° 6, 1994, p. 221. 
9  « Annie Ernaux ou l’autobiographie en question », entretien réalisé par Philippe Vilain, Roman 20/50, 

Paris, Presses Universitaires du Septentrion, n° 24, décembre 1997, p. 143. 
10  A. Ernaux, Une Femme, Paris, Gallimard, 1988, p. 106, 23.
11  A. Ernaux, « Entretien avec Christine Ferniot et Philippe Delaroche », Lire, 1er février 2008, http://www.

lexpress.fr/culture/livre/annie-ERNAUX _813603.html. 
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d’une forme de parole transpersonnelle. Loin d’être un moyen de construire une 
identité à travers un texte, ou de se mettre en scène à travers l’autofiction, le « je » 
est utilisé pour identifier, dans son expérience personnelle, « les signes d’une réalité 
familiale, sociale ou passionnelle »12. 

Annie Ernaux utilise certaines caractéristiques dans son style d’écriture qui 
rendent difficile de classer ses textes uniquement comme autobiographiques. Ces 
caractéristiques incluent l’utilisation fréquente de données sociologiques vérifiables 
et la focalisation sur les éléments biographiques d’autres personnes, tels que ses 
parents.

Vers une « auto-socio-biographie »13 en écriture

Le projet d’ « ethnographie familiale » a été amorcé par Annie Ernaux en 1983 
notamment avec La Place  ; l’idée que l’auteure exprime à partir du titre est que 
« [l]e nom qu [’elle avait] donné à cette entreprise et au manuscrit jusqu’à son achè-
vement – le titre La Place s’[étant] imposé en toute fin – traduit clairement [s]on 
intention : “Éléments pour une ethnographie familiale” »14. Une démarche d’écriture 
dans laquelle le sujet est pluriel, représenté par un « je » traversé par plusieurs voix 
sur les traces d’une écriture blanche. Ernaux relèguerait ainsi le sujet, soi, au rang 
de sujet envisagé comme un autre, réduisant le poids de l’autobiographique.

Annie Ernaux utilise une écriture qualifiée de « socio-anthropologique »15, qui 
prend en compte une variété de situations qui affectent un individu confronté à des 
circonstances historiques, sociales ou personnelles qui peuvent être déstabilisantes. 
Cela permet à  l’auteure d’envisager une poétique de l’évènement qui se dégage 
à partir d’une réalité intime mêlée à une réalité sociale, cela dit une écriture de la vie. 

Écrire la vie. Non pas ma vie, ni sa vie, ni même une vie. La vie, avec ses contenus qui sont les mêmes 
pour tous, mais que l’on éprouve de façon individuelle : le corps, l’éducation, l’appartenance et la condition 
sexuelles, la trajectoire sociale, l’existence des autres, la maladie, le deuil. Je n’ai pas cherché à m’écrire, 
à faire œuvre de ma vie : je me suis servie d’elle, des évènements, généralement ordinaires, qui l’ont tra-
versée, des situations et des sentiments qu’il m’a été donné de connaître, comme d’une matière à explorer 
pour saisir et mettre au jour quelque chose de l’ordre d’une vérité sensible16.

12  A. Ernaux, « Vers un je transpersonnel », op. cit., p. 221.
13  I. Charpentier, « “Quelque part entre la littérature, la sociologie et l’histoire” – L’œuvre autosociobio-

graphique d’Annie Ernaux ou les incertitudes d’une posture improbable », Contextes – Revue de sociologie 
de la littérature, n° 2, 2006, [en ligne]. http://www.revue-contextes.net. 

14  Ibid. 
15  D. Viart, « Blancheurs et minimalismes littéraires », [in] D. Rabaté et D. Viart (dir.), Écritures blanches, 

Centre interdisciplinaire d’études et de recherches sur l’expression contemporaine, Travaux 143, Publications 
de l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne, coll. « Lire au présent », 2009, p. 25.

16  A. Ernaux, Écrire la vie, anthologie « Quarto », Paris, Gallimard, 2011, p. 9. 
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Appelant sa démarche d’écriture une entreprise, Ernaux revient dans cette ontolo-
gie sur son parcours d’écrivaine depuis son premier roman Les Armoires vides, paru 
en 1974, pour expliquer qu’il s’agit pour elle de « saisir et mettre au jour quelque 
chose de l’ordre d’une vérité sensible  »17 avec la volonté de rendre compte non 
pas seulement d’une vie singulière, mais de ce qui, dans cette vie, serait considéré 
comme commun à tous. 

Cette posture d’écriture qui envisage le sujet dans sa forme non subjective est 
qualifiée par Ernaux d’auto-socio-biographie. « Auto  » désigne la relation d’un 
vécu personnel de l’auteure, « socio » pour la partie sociale de l’œuvre, les descrip-
tions qu’elle entreprend comme objectives et aussi la portée historique de l’œuvre, 
« biographie » parce qu’elle relate la vie dans un milieu social et donc l’histoire 
des autres.

Dans l’auto-socio-biographie, la première personne ne désigne pas cette forme 
indissociable du sujet et de l’objet du récit ; en effet, dans cette nouvelle forme 
d’écriture, Annie Ernaux ne cherche pas à  parcourir uniquement l’histoire de sa 
propre vie, mais le « je » de l’auteure/narratrice sera envisagé comme un matériau 
pour parachever les traces d’une existence collective. Il ne s’agit donc pas d’expri-
mer une quête du « moi » ou de le retrouver uniquement, mais de se perdre dans 
une réalité multiple partant de la représentation de l’évolution du «  je » au sein 
de la phénoménologie sociale dans une écriture dénuée des attributs stylistiques. 
Désignant le dire par une langue des choses, une écriture « plate », ce couteau qui 
retrace les contours de la distance entre culturel et social, qui découpe les mots 
dénués de la métaphore dans une langue capable de nommer le réel, elle énonce 
dans La Honte : 

Il me semble que je cherche toujours à écrire dans cette langue matérielle d’alors et non avec des mots et 
une syntaxe qui ne me sont pas venus, qui ne me seraient pas venus alors. Je ne connaîtrai jamais l’enchan-
tement des métaphores, la jubilation du style18.

Dans La Honte, Annie Ernaux met en avant l’importance du langage, en adop-
tant une position critique à l’égard de l’usage académique du langage et en prenant 
compte de l’usage du patois dans l’écriture. Ainsi, le matériau linguistique adopté 
dans l’écriture renvoie toujours au milieu social.

Grâce à son style d’écriture simple et dépouillé, Annie Ernaux évite de donner 
à ces expressions dérivées un caractère pittoresque, ce qui, selon elle, jouerait le 
jeu des « dominants ». Elle les présente plutôt au lecteur comme des exemples pour 
illustrer le fonctionnement insidieux de certains mécanismes sociaux. Car au sein 
d’une norme linguistique comme celle du français, les variations de langage existent 
selon les groupes sociaux et chaque individu est contraint par son propre langage : 

17  Ibid. 
18  A. Ernaux, La Honte, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1997, pp. 73- 74. 
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dès qu’il sort de sa classe sociale, le premier mot qu’il prononce le révèle, le situe 
complètement et dit toute son histoire.

En 52, j’écris en « bon français », mais je dis sans doute « d’où que tu reviens » et « je me débarbouille » 
pour « je me lave » comme mes parents, puisque nous vivons dans le même usage du monde. Celui que 
définissent les gestes pour s’asseoir, rire, se saisir des objets, les mots qui prescrivent ce qu’il faut faire 
de son corps et des choses19.

L’écriture d’Annie Ernaux dans La Honte est caractérisée par l’utilisation fré-
quente de phrases nominales, des énoncés minimalistes qui ressemblent à des notes, 
des ruptures dans la structure du texte et une absence de transitions claires entre 
les différentes parties. Tout cela donne l’impression que son style est influencé par 
le journal intime. La visée objective et sociologique de sa narration implique une 
analyse rigoureuse des structures sociales et culturelles qui influencent ces moments, 
tout en laissant une place à l’émotion et à la subjectivité.

Toutefois, Annie Ernaux utilise l’auto-socio-biographie pour réduire l’aspect trop 
individuel de l’écriture de soi et éviter de tomber dans le piège de la subjectivité. 
Cette forme permet à  l’auteure de passer du personnel à  l’impersonnel, du moi 
à l’autre, et de raconter une expérience partagée par un grand nombre de personnes. 
Ainsi, le «  je  » qu’elle utilise n’exprime pas une vision particulière, mais plutôt 
une expérience commune20 où « être comme tout le monde était la visée générale, 
l’idéal à atteindre. L’originalité passait pour de l’excentricité, voire le signe qu’on 
en a un grain »21.

Avec ses ethnotextes22, Annie Ernaux prend l’écriture comme objet d’étude socio-
logique qui dépasse tout classement générique pré-établi pour parler d’une quête de 
formes, donnant naissance au paradoxe générique, et en même temps problématisant 
les frontières entre la littérature et la sociologie. Dans telle écriture, le «  je » est 
doublé et se mue dans le collectif pour dire l’intériorité dans l’extériorité dans une 
nouvelle forme d’écriture de l’intime. Expliquant les buts de son projet intersubjectif 
dans Journal du dehors, Annie Ernaux affirme :

Je suis, j’ai été, traversée d’émotions, marquée par des faits qui ne m’appartiennent pas en propre. […] Le 
« je » que j’emploie est une sorte de lieu traversé par des expériences très peu particulières, banales même 
(l’inégalité sociale et culturelle, les transports en commun). Ce n’est pas un « je » intérieur, introspectif, 
plutôt un « je » miroir, passé au crible de l’analyse socio-historique. [...] Je cherche à mettre au jour certains 
phénomènes sociaux qui ne me sont pas propres23.

19  Ibid., p. 58. 
20  A. Ernaux, « New French Fiction », The Review of Contemporary Fiction, vol. IX, 1989, p. 211. 
21  A. Ernaux, La Honte, op. cit., p. 70. 
22  A. Ernaux, Journal du dehors, Paris, Gallimard, 1993, p. 65.
23  A. Ernaux, « Entretien », Encres vagabondes, mars 1994, p. 3.
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Littérature et sociologie : l’objectivation de soi

La démarche d’objectivation de soi que suit Annie Ernaux tient de mettre à dis-
tance sa propre expérience personnelle et sa subjectivité pour ainsi se pencher 
vers la sociologie. Cet aspect de son écriture ne peut être envisagé qu’à partir de 
la découverte des écrits de Pierre Bourdieu. De l’écriture pour venger les dominés 
à l’écriture de la mémoire, de la déchirure sociale avec la découverte des Héritiers, 
Annie Ernaux trouve un moyen pour fortifier sa conception de l’écriture comme 
mise « à jour du réel » et la recherche d’autres formes d’écriture24. 

À la lecture des Héritiers et de La Reproduction, et plus tard de La Distinction 
dans les années 1970, Annie Ernaux éprouve ce qu’elle nomme un « choc ontolo-
gique violent »25 dû au ressenti du changement qui a touché l’être humain qui ne 
se voit plus le même : « la vision qu’on avait de soi et des autres dans la société se 
déchire »26. La découverte des travaux de Pierre Bourdieu a constitué un tournant 
dans la perception du monde et dans la vie pour l’écrivaine, mais aussi pour les 
gens. Ainsi, elle affirme que dès le moment qu’on est issus des couches sociales dites 
dominées, un certain accord social est immédiatement donné aux analyses avancées 
par Bourdieu doublées d’un acte de recherche de véracité vécue par l’expérience, 
surtout quand il est question de la violence symbolique. 

À la lecture du Deuxième Sexe de Simone de Beauvoir, quinze ans auparavant, 
l’auteure parle d’une certaine prise de conscience de la condition de la femme suivie 
d’une prise de conscience ou « l’irruption » de la structure du monde social avec la 
lecture des analyses de Bourdieu, chose qui a doté cette irruption d’un sentiment de 
délivrance dû à la force d’objectivation des processus de domination intériorisés de 
façon inconsciente, et au questionnement des conditions de production des œuvres 
littéraires et artistiques. Les textes de Bourdieu ont été pour l’auteure « un encou-
ragement à persévérer dans [s]on entreprise d’écriture, à dire, entre autres, ce qu’il 
nommait le refoulé social »27. Il s’agit alors de la condition humaine quand c’est 
question d’écrire, des individus tels qu’ils sont inscrits dans le monde social pour 
faire apparaître la réalité objective des rapports sociaux. La réflexion de l’auteure 
à propos de sa propre démarche d’écriture a été conceptualisée au sein des apports 
de la « sociologie critique » développée, en France, dès les années 1960 autour de 
Bourdieu.

24  A. Ernaux, « Je vengerai ma race », entretien avec M.-L. Delorme, Médiapart, 02.04.2008, [en ligne]. 
http://www.mediapart.fr/node/9969. 

25  Dans l’article qu’Ernaux écrivit à la mort du sociologue pour le journal Le Monde du 5 février 2002.
26  A. Ernaux, « Bourdieu : le chagrin », Le Monde, 5 février 2002, Bourdieu : le chagrin. Annie ERNAUX 

. 05/02/02 (homme-moderne.org). 
27  Ibid. 
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Toutefois, Annie Ernaux éprouve dans « Raisons d’écrire »28 une certaine diffi-
culté à se situer par rapport à Pierre Bourdieu, « D’une part, parce qu’il [lui] semble 
avoir toujours ‘baigné’ dans sa sociologie – ce qui est faux –, d’avoir été continuel-
lement en phase avec ses analyses – ce qui est vrai »29. C’est que l’auteure évite de 
tomber dans le piège de construire une version artificielle de ce qu’elle entreprend 
envisager comme approche du sujet à propos de relation avec Bourdieu. Produire des 
pensées impersonnelles impensables des idées personnelles, tel est l’objectif d’Annie 
Ernaux qui se déploie dans un transfuge de classes, de « mettre de la pensée sur des 
sentiments, des impressions, un immense ‘refoulé social’. Échapper à l’enfermement 
du vécu singulier, à la culpabilité, à un mal-être que la fréquentation de la philoso-
phie avait laissés intacts [pensant à l’existentialisme] »30. 

On peut dire alors que la rencontre avec Bourdieu lui a permis de lancer la pensée 
au social et à l’écriture pour ainsi mener l’exploration d’une mémoire refoulée dans 
une forme romanesque détournée, elle n’était pas question de l’autobiographique. 

C’est la rencontre avec Bourdieu au travers des Héritiers, qui [lui] donnera comme l’autorisation, plus 
même, l’injonction d’écrire sur tout cela, d’oser non seulement penser, mais oser écrire : mener l’exploration 
d’une mémoire refoulée au travers de la forme du roman (il me fallait encore un « détour », l’autobiogra-
phie, elle, n’était pas pensable)31.

Dans un entretien réalisé par Philippe Vilain en 1997, Annie Ernaux explique que 
dès son premier livre et même avec sa forme romanesque, seule forme possible dans 
l’impossibilité d’écrire dans l’autobiographique, elle conçoit sa démarche d’écriture 
comme une recherche des réalités à travers sa propre expérience vécue caractérisée 
par une déchirure sociale due au passage d’un monde dominé à un monde culturel-
lement dominant grâce à  l’école. Le passage à  l’école catholique a été la voie de 
percevoir l’existence d’un autre monde. 

Ainsi, Annie Ernaux trouve dans la pensée de Bourdieu par quoi faire évoluer son 
projet d’écriture et de résoudre des problématiques de l’écriture, surtout en ce qui 
concerne la forme objectivée dans la relation de cette culture dominée notamment 
avec l’écriture plate. La seule position narrative qui lui a paru tenable est de racon-
ter dans la distance « correspondant à  [sa] situation  : distance avec [ses] parents, 
distance de [son] moi ancien à [son] moi actuel, distance entre le passé et le pré-
sent, entre la culture originelle et celle de maintenant qui permet d’écrire »32. Cette 
distance annonce la méthode d’adopter une voix narrative dépourvue des marques 
affectives fondée sur les images et les scènes amassées dans la mémoire.

28  A. Ernaux, « Raisons d’écrire », Nottingham French Studies, vol. 48, no. 2, June 2009, pp. 10-14.
29  Ibid. 
30  Ibid. 
31  A. Ernaux, « Épilogue. Raisons d’écrire », [in] J. Dubois, P. Durand et Y. Winkin (dir.), La réception 

internationale de la pensée de Pierre Bourdieu, Liège, Presses universitaires de Liège, 2017, p. 344.
32  Ibid., p. 345.
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« Éléments pour une ethnologie familiale », expression qui détermine la visée 
d’aborder la littérature avec la dimension des sciences sociales dans une sorte de 
«  confession impersonnelle  »33  : confession parce qu’elle part du singulier et de 
l’intime, impersonnelle parce qu’elle se déploie dans l’objectivité et intègre des 
éléments sociologiques et historiques pour découvrir quelque chose de commun et 
partagé par une communauté plus large. Elle cherche à mettre en lumière des aspects 
collectifs et généraux plutôt que simplement individuels. Il s’agit dans La Honte de 
rendre générale une expérience intime par le récit, « peut-être à dissoudre la scène 
indicible de [s]es douze ans dans la généralité des lois et du langage »34.

Même, depuis que j’ai réussi à faire ce récit, j’ai l’impression qu’il s’agit d’un évènement banal, plus fré-
quent dans les familles que je ne l’avais imaginé. Peut-être que le récit, tout récit, rend normal n’importe 
quel acte, y compris le plus dramatique35. 

La littérature comme science humaine se voit comme l’expérience de connaître 
le monde, de chercher le réel et de dire le monde selon une méthode scientifique 
formulée dans les textes. Ces textes sont le produit d’un travail d’accumulation 
des notes sur l’impersonnel, la société, les mots, les images qui dotent le travail de 
l’écrivaine d’une méthode de documentation sans oublier de mentionner une certaine 
recomposition dans l’autobiographique dotée d’un effet du réel. 

Naturellement pas de récit, qui produirait une réalité au lieu de la chercher. Ne pas me contenter non plus 
de lever et transcrire les images du souvenir, mais traiter celles-ci comme des documents qui s’éclaireront 
en les soumettant à des approches différentes. Être en somme ethnologue de moi-même36.

Annie Ernaux « cherche à objectiver, avec des moyens rigoureux, du ‘vivant’, sans 
abandonner ce qui fait la spécificité de la littérature, à savoir l’exigence d’écriture, 
l’engagement absolu du sujet dans le texte »37. Ajoutons à cela la part émotionnelle 
qui inscrit son écriture dans le littéraire quand il s’agit par exemple d’écrire sur sa 
mère. Or, cette objectivité est le but d’Annie Ernaux pour écrire une œuvre factuelle 
basée sur le constat, l’observation des paroles, des gestes, des faits et « tous les signes 
objectifs d’une existence »38.

La description du mode de vie dans La Honte consistait en l’évocation de plusieurs 
rites qui sont liés à la culture et à la société française de l’année 1952. Comme rites 
religieux, Annie Ernaux évoque les pratiques religieuses auxquelles elle a été sou-
mise, comme la messe, les communions, les processions, les confessions, etc. Elle 
décrit notamment les cérémonies de la Semaine Sainte qui étaient très importantes 

33  Expression apparue dans les Méditations pascaliennes de Pierre Bourdieu, parues en 1997. 
34  A. Ernaux, La Honte, op. cit., p. 41. 
35  Ibid., p. 17. 
36  Ibid., p. 40. 
37  A. Ernaux, « Vers un je transpersonnel », op. cit., p. 221.
38  A. Ernaux, La Place, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1982, p. 24. 
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dans sa famille. Des rites familiaux, comme les repas, les conversations, les disputes, 
les relations entre les membres de la famille. Les rites sociaux, comme les codes de 
conduite, les attitudes, les comportements, les vêtements, les signes extérieurs de 
richesse. Elle décrit comment ces rites étaient importants dans la société de l’époque 
et comment elle a  dû s’y conformer pour être acceptée et intégrée. Le temps se 
mesure en vue des pratiques. 

La semaine s’égrène en « jours de » définis par des usages collectifs et familiaux, des émissions de radio. 
Lundi, jour mort, des restes et du pain de la veille, du Crochet radiophonique sur Radio-Luxembourg. Mardi, 
de la lessive et de Reine d’un jour, mercredi, du marché et de l’affiche du prochain film au cinéma Leroy, 
Quitte ou double. Jeudi, congé, parution de Lisette. Vendredi, du poisson, samedi, du ménage en grand et du 
lavage de tête. Dimanche, jour de la messe, rite majeur ordonnançant les autres, le change du linge de corps, 
l’étrenne d’une nouvelle toilette, les gâteaux du pâtissier et « le petit extra », les obligations et les plaisirs39.

Le même type de pratiques est décrit aussi dans La Place : 

Le dimanche, lavage du corps, un bout de messe, parties de domino ou promenade en voiture l’après-midi. 
Lundi, sortir la poubelle, mercredi, le voyageur des spiritueux, jeudi, de l’alimentation, etc. [...] Chaque 
dimanche, manger quelque chose de bon. La même vie désormais pour lui. Mais la certitude qu’on ne peut 
pas être plus heureux qu’on est40.

L’écriture s’avère alors le vrai lieu d’Annie Ernaux. « De tous les lieux occupés, le 
seul immatériel, assignable nulle part, mais qui, [elle] en [est] certaine, les contient 
tous d’une façon ou d’une autre »41, lieu qui lui permet de vivre en écrivant sa vie 
dans et par la vie des autres selon une forme d’écriture impersonnelle, que ce soit dans 
l’autobiographie impersonnelle ou le « journal extime » (Michel Tournier) comme 
projet de métamorphose du soi et de l’expérience intime conçue comme le dialogisme 
émergeant de tout un chacun, l’interdiscours désignant tout discours qui s’inscrit dans 
le déjà dit, des mots déjà habités42. Un vrai lieu parce qu’elle est moyen de saisir 
la présence d’un instant fuyant « à cause de ces changements, [qui lui] semble que 
[elle est] davantage encline à noter ce qui va disparaître, ces visages, ces instants. 
Parce que, au fond, tant que [elle] n’a pas écrit sur quelque chose, ça n’existe pas »43. 

Conclusion

Cette forme d’écriture, qui se tient à la croisée de l’intime et du collectif, a fait 
éclater les frontières des genres traditionnels pour inventer une forme inédite, 

39  A. Ernaux, La Honte, op. cit., p. 60. 
40  A.Ernaux, La Place, op. cit., p. 77. 
41  A. Ernaux, « Le vrai lieu », entretiens avec Michelle Porte, Paris, Gallimard, 2014. 
42  M. Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, [1963] 2001, p. 236.
43  Ibid. 
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l’« auto-socio-biographie ». En refusant l’autofiction et en s’écartant de l’autobio-
graphie classique, Ernaux a su transformer son histoire personnelle en un terrain 
d’enquête sur les fractures sociales, les déterminismes culturels et les expériences 
universelles de la condition humaine. Écrire, pour Ernaux, n’est jamais céder au 
narcissisme du moi, mais au contraire se déprendre de soi, faire du « je » une voix 
transpersonnelle qui révèle les mécanismes invisibles de la domination sociale et 
symbolique.

Inspirée des analyses de Pierre Bourdieu, et en gardant la rigueur d’une obser-
vatrice de la vie quotidienne, elle a trouvé les moyens de convertir la honte sociale 
en puissance critique, de faire de l’écriture un acte de justice sociale. Sa langue 
volontairement « plate », débarrassée des artifices du style, devient une arme contre 
l’ordre établi  : elle restitue sans fard les gestes, les mots, les rites qui composent 
l’expérience des classes dominées, en les inscrivant dans une histoire collective. 

L’œuvre d’Annie Ernaux illustre comment la littérature, loin de n’être qu’un 
espace esthétique, peut devenir un lieu de résistance et d’émancipation. En écrivant 
pour « venger [sa] race », selon son expression, elle a fait de son parcours un moyen 
de réhabiliter symboliquement une identité dominée et de restituer une dignité col-
lective à ceux qui en étaient privés. Sa démarche prouve qu’il est possible d’écrire 
à la fois « contre soi » et « pour les autres », de transformer une vie en instrument 
de compréhension du réel. Loin de se réduire à l’expression d’une subjectivité, son 
écriture se dresse comme un travail de vérité et une entreprise de mémoire. C’est 
pourquoi, au-delà du prix Nobel qui la consacre, l’importance d’Annie Ernaux réside 
dans cette capacité rare à avoir fait de la littérature non seulement une œuvre, mais 
une expérience partagée, une manière de rendre au monde sa lisibilité et sa dignité.

Travail réalisé avec le soutien du CNRST dans le cadre du Programme « PhD 
ASsociate Scholarship-PASS ».


