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Annie Ernaux : writing as social emancipation ?

Abstract: French writer Annie Ernaux, Nobel Prize in Literature 2022, has redefined the role of literature
as a tool for both personal and collective emancipation. Coming from a working-class background, she
experienced a “social fracture” at school that shaped her identity and her writing. For Ernaux, writing is
a way to transform shame into strength and to turn intimate experience into universal material. Her works
blur the boundaries between genres: they are neither traditional autobiography nor pure autofiction,
but stand at the crossroads of literature, sociology, and history. By adopting a deliberately “flat” style,
stripped of aesthetic embellishments, Ernaux exposes the social structures and inequalities embedded in
everyday life. This stylistic choice reflects her ambition to write from a collective position rather than
a purely individual one, and to highlight voices often silenced by dominant culture. Her narratives, rooted
in personal memory, constantly resonate with collective history, making her texts both deeply subjective
and socially meaningful. In this way, Ernaux’s work goes beyond autobiography: it becomes a political
and literary act of resistance, a means of reclaiming dignity, and a powerful space for emancipation.
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Introduction

La littérature a souvent été envisagée comme un espace de libération individuelle
et collective méme, un lieu ou le sujet peut interroger sa condition et s’émanciper
des contraintes sociales ou culturelles. Chez Annie Ernaux, prix Nobel de littérature
en 2022, I’écriture prend une dimension singuliére : issue d’un milieu ouvrier et
marquée par une « fracture sociale » vécue dés 1’école, elle a fait de 1’acte d’écrire
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un moyen de transformer la honte en force, et I’expérience intime en matiére uni-
verselle. Son ceuvre explore sans relache les rapports entre la mémoire individuelle
et ’histoire collective, tout en brouillant les frontiéres entre les genres. Ni roman, ni
autofiction au sens strict, ni autobiographie traditionnelle, ses textes se situent entre
la littérature, la sociologie et I’histoire, selon ses propres termes. En refusant les arti-
fices stylistiques et en adoptant une langue volontairement « plate », Annie Ernaux
donne a voir les structures sociales qui traversent les existences. Ainsi, I’écriture
devient pour elle un processus d’émancipation sociale, une maniére de « venger [sa]
race » et de réhabiliter une identité dominée. On peut alors se demander : comment
I’ceuvre d’Annie Ernaux dépasse-t-elle le cadre de 1’autobiographie pour devenir un
outil d’émancipation, a la fois personnelle et collective ?

L’autobiographie en question

Beaucoup d’écrivains ont fondé leur pratique et théorie de 1’écriture du moi sur
une critique de I’autobiographie dans le but d’écarter leurs textes d’une étiquette
générique dévalorisante. Toutefois, cette forme générique a été la pierre angu-
laire sur laquelle 1’écriture du moi a pu s’ouvrir sur de nouvelles bases, et sur les
rapports entre la littérature et la réalité. A la lecture de 1’ceuvre d’Annie Ernaux,
nous nous interrogeons sur la question de I’appartenance générique de ses textes
que la critique littéraire met au centre des interrogations. Considérée dans son
état d’autonomie loin de tout renvoi autoréférentiel ou générique, la démarche
littéraire de 1’écrivaine va tout de méme s’inscrire dans le travail de I’explora-
tion du méme a partir de [’évocation des événements personnels : « La Place,
Une Femme, La Honte et en partie L’Evénement, sont moins autobiographiques
qu’autosocio-biographiques »'.

Plusieurs critiques ont affirmé la non-appartenance de 1’ceuvre d’Annie Ernaux
a aucun genre de I’autobiographie, de I’autofiction ou de la fiction : « Les textes de
I’auteure ne sont ni romans, ni autofictions, ni novellas, ni essais ou réflexions, mais
des récits englobant tous les genres précités »2. L’ceuvre d’Annie Ernaux ne peut
étre classée dans un seul genre ou courant littéraire, car elle emprunte a plusieurs
d’entre eux sans s’y limiter ou s’y conformer totalement et « refuse de se ranger
et auxquelles il dénie le pouvoir de lui fixer sa place et de déterminer sa forme »3.

Le recours a la forme fictive du « je » dans I’écriture permet de I’envisager comme
espace de revendication, d’interrogations sur 1’identité du « je » et sur I’identité de

I'S. Boyer, « Par-dela le récit autobiographique? / L’ écriture comme un couteau, d’Annie Ernaux. Entretien
avec Frédéric-Yves Jeannet », Stock, 155 p., Spirale, n° 194, janvier-février 2004, pp. 10-11.

2 H.-J. Greif, (2012). Compte rendu de : Annie Ernaux, Ecrire la vie [anthologie « Quarto », Gallimard,
Paris, 2011, 1088 p.] Moebius, n® 135, 2012, p. 180.

3 M. Blanchot, Le livre a venir, Paris, Gallimard, Folio essais, 1995 [1986], p. 272.
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I’auteure dans une forme romanesque libre capable de dire I’expérience personnelle
dans la distance narrative. Toutefois, la matiére littéraire de 1’auteure a été dotée
d’une implication par 1’écriture autobiographique en ses premiers romans, notam-
ment dans Les Armoires vides, Ce qu’ils disent ou rien, La Femme gelée, envisagés
comme écritures du témoignage mis en rapport a I’autobiographie et le romanesque
ou romans semi-autobiographiques qui retracent les monologues intérieurs de nar-
ratrices a différents ages.

Issue d’un milieu ouvrier et devenue écrivaine majeure de la littérature contem-
poraine, Annie Ernaux a toujours fait de I’écriture le lieu d’une lutte intime et
sociale. Entre la « langue basse » de son enfance et la « langue légitime », terme
propre de Pierre Bourdieu, elle explore les fractures linguistiques qui traversent
son existence. Bien qu’elle explique que tous ses romans sont autobiographiques,
mais chacun a leur maniére et a des degrés différents, elle utilise son expérience
et son enfance comme point de départ, mais elle s’autorise la liberté d’utiliser
la forme romanesque pour condenser les événements tout en gardant les sceénes
clés importantes. Le détail reste également important et vrai. Dans Les Armoires
vides, la narratrice est dans la trentaine, tandis que le personnage a vingt ans, et
dans Ce qu’ils disent ou rien, le personnage a quinze ans. Dans La Femme gelée,
elle prend ses distances avec la forme romanesque et efface la frontiére entre la
narratrice et le personnage, créant ainsi une construction qui n’a pas 1’apparence
du roman au début®.

C’est avec La Place, publié en 1983, et Une Femme (1988) poursuivis de Pas-
sion simple, Journal du dehors que I’auteure renonce a la forme romanesque qui
sera exclue pour chercher a mieux comprendre ses appartenances intellectuelles et
sociales. Ainsi Annie Ernaux affirme qu’a partir de La Place elle refuse tout a fait
la forme romanesque pour écrire des textes sur la réalité a « travers des faits véri-
fiables et des paroles réelles, des comportements culturels, économiques »>, relatant
I’expérience du vécu dans une intention littéraire déplacée vers le non-roman ou
la non-fiction soulignée par I’abandon de la mention générique de « roman ». Des
Armoires vides a La Place, la littérature de revendication qui caractérisait I’ceuvre
d’Ernaux a ses débuts « s’est transformée en littérature de témoignage »°, donnant
naissance a |’écriture de I’éveénement.

La révélation de la matiére autobiographique est alliée par une évocation d’indices
biographiques qui peuvent correspondre a des éléments réels et des références
sociohistoriques avec des événements et des dates véridiques. Cette perspective
fait résonner la subjectivité dans un parcours de vie d’une seule personne relatant
son expérience par épisodes et fragments d’éveénements qui attestent la dimension

4 CL.-L. Tondeur, « Entretien avec Annie Ernaux », The French Review (Carbondale, American Association
of Teachers of French), vol. 69, n° 1, octobre 1995, pp. 37-38.

S Ibid.

¢ Cl.-L. Tondeur, Annie Ernaux ou [’exil intérieur, Amsterdam, Rodopi, 1996, p. 135.
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autobiographique. A partir de La Place, récit consacré a la vie de son pére, Annie
Ernaux expose une nouvelle forme d’écriture :

Ce livre a inauguré [...] une posture d’écriture, que j’ai toujours, exploration de la réalité extérieure ou
intérieure, de I’intime et du social dans le méme mouvement, en dehors de la fiction. [...] Depuis, il n’y
a pas eu de changement majeur, j’ai creusé le méme trou’.

Ainsi, elle prend position par la recherche d’un dépassement du caractere singulier
de I’expérience, en essayant de réduire la subjectivité autobiographique et de mettre
en avant la valeur collective du « je » dans « quelque chose entre la littérature, la
sociologie et I’histoire »%, formant le portrait du sujet qui se déploie entre les ceuvres
dans un jeu d’échos. La reconstitution de 1’existence du sujet autobiographique
a partir de I’événement personnel participe a 1’élaboration d’une démarche d’écriture
dont I’auteure « utilise sa vie comme matériau pour écrire »°.

Les textes qu’elle écrira ensuite et a la fin d’Une Femme, récit publi¢ en 1988
retragant la vie de sa meére, Annie Ernaux déclare que son travail ne peut étre qualifié
ni de biographie ni de roman, mais plutdét d’un projet délibérément situé¢ en dega
de la littérature : « Ceci n’est pas une biographie, ni un roman naturellement, mais
un travail situé délibérément au-dessous de la littérature [...] quelque part entre la
littérature, la sociologie et I’histoire »'°.

Annie Ernaux refuse de se catégoriser dans un genre spécifique tel que le roman ou
I’autobiographie. Elle rejette également le terme d’autofiction, car il ne correspond
pas a sa recherche de la « vérité ». Malgré les critiques qui tentent de la rattacher
a ce mouvement, elle s’en écarte clairement.

Je n’ai rien a voir avec I’autofiction. Je voudrais le dire, quand méme ! Dans 1’autofiction, il y a beaucoup
de fiction, justement. Et justement, ce n’est pas mon objet. Ca ne m’intéresse pas ! La littérature est inté-
ressante dans ce qu’elle dit du monde. Ni le mot « auto » ni le mot « fiction » ne m’intéressent. Finalement,
je préfére conserver le terme « autobiographie » bien qu’il me soit difficile de 1"utiliser!!.

Dans Vers un je transpersonnel, Annie Ernaux propose un autre aspect de son
écriture décrivant un « je » narratif impersonnel qui se déploie dans I’altérité et
dans une identité interpersonnelle selon les modalités de ce qu’elle appelle réalité.

L’usage du pronom personnel « je » dans son écriture apparait pour Annie Ernaux
comme une forme impersonnelle, a peine sexuée, parfois méme plus représentative
de la parole de « I’autre » plutot que la sienne propre. En d’autres termes, il s’agit

7 A. Ernaux, L écriture comme un couteau. Entretien avec F.-Y. Jeannet, Paris, Stock, 2003, p. 36.

8 A. Ernaux, « Vers un je transpersonnel », [in] S. Doubrovsky, J. Lecarme, P. Lejeune (dir.), Autofictions
& Cie, RITM, Université de Paris X, n° 6, 1994, p. 221.

° « Annie Ernaux ou I’autobiographie en question », entretien réalisé par Philippe Vilain, Roman 20/50,

Paris, Presses Universitaires du Septentrion, n® 24, décembre 1997, p. 143.
10°A. Ernaux, Une Femme, Paris, Gallimard, 1988, p. 106, 23.

" A. Ernaux, « Entretien avec Christine Ferniot et Philippe Delaroche », Lire, 1°" février 2008, http://www.
lexpress.fr/culture/livre/annie-ERNAUX 813603.html.
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d’une forme de parole transpersonnelle. Loin d’étre un moyen de construire une
identité a travers un texte, ou de se mettre en scéne a travers I’autofiction, le « je »
est utilisé pour identifier, dans son expérience personnelle, « les signes d’une réalité
familiale, sociale ou passionnelle »'2.

Annie Ernaux utilise certaines caractéristiques dans son style d’écriture qui
rendent difficile de classer ses textes uniquement comme autobiographiques. Ces
caractéristiques incluent I'utilisation fréquente de données sociologiques vérifiables
et la focalisation sur les éléments biographiques d’autres personnes, tels que ses
parents.

Vers une « auto-socio-biographie »!* en écriture

Le projet d” « ethnographie familiale » a ét¢ amorcé par Annie Ernaux en 1983
notamment avec La Place ; I’idée que I’auteure exprime a partir du titre est que
«[1]Je nom qu [’elle avait] donné a cette entreprise et au manuscrit jusqu’a son ache-
vement — le titre La Place s’[étant] imposé en toute fin — traduit clairement [s]on
intention : “Eléments pour une ethnographie familiale” »'*. Une démarche d’écriture
dans laquelle le sujet est pluriel, représenté par un « je » traversé par plusieurs voix
sur les traces d’une écriture blanche. Ernaux reléguerait ainsi le sujet, soi, au rang
de sujet envisagé comme un autre, réduisant le poids de 1’autobiographique.

Annie Ernaux utilise une écriture qualifiée de « socio-anthropologique »'3, qui
prend en compte une variété de situations qui affectent un individu confronté a des
circonstances historiques, sociales ou personnelles qui peuvent étre déstabilisantes.
Cela permet a I’auteure d’envisager une poétique de 1’événement qui se dégage
a partir d’une réalité intime mélée a une réalité sociale, cela dit une écriture de la vie.

Ecrire la vie. Non pas ma vie, ni sa vie, ni méme une vie. La vie, avec ses contenus qui sont les mémes
pour tous, mais que 1’on éprouve de fagon individuelle : le corps, I’éducation, I’appartenance et la condition
sexuelles, la trajectoire sociale, I’existence des autres, la maladie, le deuil. Je n’ai pas cherché a m’écrire,
a faire ceuvre de ma vie : je me suis servie d’elle, des événements, généralement ordinaires, qui I’ont tra-
versée, des situations et des sentiments qu’il m’a été donné de connaitre, comme d’une matiére a explorer
pour saisir et mettre au jour quelque chose de I’ordre d’une vérité sensible'®.

12 A. Ernaux, « Vers un je transpersonnel », op. cit., p. 221.

13 1. Charpentier, « “Quelque part entre la littérature, la sociologie et I’histoire” — L’ ceuvre autosociobio-
graphique d’Annie Ernaux ou les incertitudes d’une posture improbable », Contextes — Revue de sociologie
de la littérature, n° 2, 2006, [en ligne]. http://www.revue-contextes.net.

14 Ibid.

15 D. Viart, « Blancheurs et minimalismes littéraires », [in] D. Rabaté et D. Viart (dir.), Ecritures blanches,
Centre interdisciplinaire d’études et de recherches sur I’expression contemporaine, Travaux 143, Publications
de 1’Université de Saint-Etienne, Saint-Etienne, coll. « Lire au présent », 2009, p. 25.

16 A Ernaux, Ecrire la vie, anthologie « Quarto », Paris, Gallimard, 2011, p. 9.
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Appelant sa démarche d’écriture une entreprise, Ernaux revient dans cette ontolo-
gie sur son parcours d’écrivaine depuis son premier roman Les Armoires vides, paru
en 1974, pour expliquer qu’il s’agit pour elle de « saisir et mettre au jour quelque
chose de ’ordre d’une vérité sensible »'” avec la volonté de rendre compte non
pas seulement d’une vie singuliére, mais de ce qui, dans cette vie, serait considéré
comme commun a tous.

Cette posture d’écriture qui envisage le sujet dans sa forme non subjective est
qualifiée par Ernaux d’auto-socio-biographie. « Auto » désigne la relation d’un
vécu personnel de I’auteure, « socio » pour la partie sociale de I’ceuvre, les descrip-
tions qu’elle entreprend comme objectives et aussi la portée historique de 1’ceuvre,
« biographie » parce qu’elle relate la vie dans un milieu social et donc I’histoire
des autres.

Dans I’auto-socio-biographie, la premiére personne ne désigne pas cette forme
indissociable du sujet et de I’objet du récit ; en effet, dans cette nouvelle forme
d’écriture, Annie Ernaux ne cherche pas a parcourir uniquement [’histoire de sa
propre vie, mais le « je » de 1’auteure/narratrice sera envisagé comme un matériau
pour parachever les traces d’une existence collective. Il ne s’agit donc pas d’expri-
mer une quéte du « moi » ou de le retrouver uniquement, mais de se perdre dans
une réalité multiple partant de la représentation de 1’évolution du « je » au sein
de la phénoménologie sociale dans une écriture dénuée des attributs stylistiques.
Désignant le dire par une langue des choses, une écriture « plate », ce couteau qui
retrace les contours de la distance entre culturel et social, qui découpe les mots
dénués de la métaphore dans une langue capable de nommer le réel, elle énonce
dans La Honte :

Il me semble que je cherche toujours a écrire dans cette langue matérielle d’alors et non avec des mots et
une syntaxe qui ne me sont pas venus, qui ne me seraient pas venus alors. Je ne connaitrai jamais I’enchan-
tement des métaphores, la jubilation du style's.

Dans La Honte, Annie Ernaux met en avant I’importance du langage, en adop-
tant une position critique a 1’égard de 1’'usage académique du langage et en prenant
compte de I'usage du patois dans I’écriture. Ainsi, le matériau linguistique adopté
dans 1’écriture renvoie toujours au milieu social.

Grace a son style d’écriture simple et dépouillé, Annie Ernaux évite de donner
a ces expressions dérivées un caractére pittoresque, ce qui, selon elle, jouerait le
jeu des « dominants ». Elle les présente plutdt au lecteur comme des exemples pour
illustrer le fonctionnement insidieux de certains mécanismes sociaux. Car au sein
d’une norme linguistique comme celle du francais, les variations de langage existent
selon les groupes sociaux et chaque individu est contraint par son propre langage :

17 Ibid.
18 A. Ernaux, La Honte, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1997, pp. 73- 74.
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deés qu’il sort de sa classe sociale, le premier mot qu’il prononce le révéle, le situe
complétement et dit toute son histoire.

En 52, j’écris en « bon frangais », mais je dis sans doute « d’ou que tu reviens » et « je me débarbouille »
pour « je me lave » comme mes parents, puisque nous vivons dans le méme usage du monde. Celui que
définissent les gestes pour s’asseoir, rire, se saisir des objets, les mots qui prescrivent ce qu’il faut faire
de son corps et des choses'’.

L’écriture d’Annie Ernaux dans La Honte est caractérisée par 1’utilisation fré-
quente de phrases nominales, des énoncés minimalistes qui ressemblent a des notes,
des ruptures dans la structure du texte et une absence de transitions claires entre
les différentes parties. Tout cela donne I’impression que son style est influencé par
le journal intime. La visée objective et sociologique de sa narration implique une
analyse rigoureuse des structures sociales et culturelles qui influencent ces moments,
tout en laissant une place a I’émotion et a la subjectivité.

Toutefois, Annie Ernaux utilise I’auto-socio-biographie pour réduire 1’aspect trop
individuel de I’écriture de soi et éviter de tomber dans le pi¢ge de la subjectivité.
Cette forme permet a ’auteure de passer du personnel a I’impersonnel, du moi
a I’autre, et de raconter une expérience partagée par un grand nombre de personnes.
Ainsi, le « je » qu’elle utilise n’exprime pas une vision particuliére, mais plutdt
une expérience commune?’ ou « étre comme tout le monde était la visée générale,
I’idéal a atteindre. L originalité passait pour de 1’excentricité, voire le signe qu’on
en a un grain ».

Avec ses ethnotextes®?, Annie Ernaux prend I”écriture comme objet d’étude socio-
logique qui dépasse tout classement générique pré-établi pour parler d’une quéte de
formes, donnant naissance au paradoxe générique, et en méme temps problématisant
les frontiéres entre la littérature et la sociologie. Dans telle écriture, le « je » est
doublé et se mue dans le collectif pour dire I’intériorité¢ dans 1’extériorité dans une
nouvelle forme d’écriture de I’intime. Expliquant les buts de son projet intersubjectif
dans Journal du dehors, Annie Ernaux affirme :

Je suis, j’ai été, traversée d’émotions, marquée par des faits qui ne m’appartiennent pas en propre. [...] Le
«je » que j’emploie est une sorte de lieu traversé par des expériences trés peu particuliéres, banales méme
(I’inégalité sociale et culturelle, les transports en commun). Ce n’est pas un « je » intérieur, introspectif,
plutdt un « je » miroir, passé au crible de ’analyse socio-historique. [...] Je cherche a mettre au jour certains
phénoménes sociaux qui ne me sont pas propres?.

19 Ibid., p. 58.

20" A. Ernaux, « New French Fiction », The Review of Contemporary Fiction, vol. IX, 1989, p. 211.
2 A. Ernaux, La Honte, op. cit., p. 70.

22 A. Ernaux, Journal du dehors, Paris, Gallimard, 1993, p. 65.

23 A. Ernaux, « Entretien », Encres vagabondes, mars 1994, p. 3.
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Littérature et sociologie : I’objectivation de soi

La démarche d’objectivation de soi que suit Annie Ernaux tient de mettre a dis-
tance sa propre expérience personnelle et sa subjectivité pour ainsi se pencher
vers la sociologie. Cet aspect de son écriture ne peut étre envisagé qu’a partir de
la découverte des écrits de Pierre Bourdieu. De I’écriture pour venger les dominés
a I’écriture de la mémoire, de la déchirure sociale avec la découverte des Heéritiers,
Annie Ernaux trouve un moyen pour fortifier sa conception de 1’écriture comme
mise « a jour du réel » et la recherche d’autres formes d’écriture?*.

A la lecture des Héritiers et de La Reproduction, et plus tard de La Distinction
dans les années 1970, Annie Ernaux éprouve ce qu’elle nomme un « choc ontolo-
gique violent »*° dd au ressenti du changement qui a touché 1’étre humain qui ne
se voit plus le méme : « la vision qu’on avait de soi et des autres dans la société se
déchire »%%. La découverte des travaux de Pierre Bourdieu a constitué un tournant
dans la perception du monde et dans la vie pour I’écrivaine, mais aussi pour les
gens. Ainsi, elle affirme que dés le moment qu’on est issus des couches sociales dites
dominées, un certain accord social est immédiatement donné aux analyses avancées
par Bourdieu doublées d’un acte de recherche de véracité vécue par 1’expérience,
surtout quand il est question de la violence symbolique.

A la lecture du Deuxiéme Sexe de Simone de Beauvoir, quinze ans auparavant,
I’auteure parle d’une certaine prise de conscience de la condition de la femme suivie
d’une prise de conscience ou « I’irruption » de la structure du monde social avec la
lecture des analyses de Bourdieu, chose qui a doté cette irruption d’un sentiment de
délivrance du a la force d’objectivation des processus de domination intériorisés de
fagon inconsciente, et au questionnement des conditions de production des ceuvres
littéraires et artistiques. Les textes de Bourdieu ont été pour I’auteure « un encou-
ragement a persévérer dans [s]on entreprise d’écriture, a dire, entre autres, ce qu’il
nommait le refoulé social »*’. 1l s’agit alors de la condition humaine quand c’est
question d’écrire, des individus tels qu’ils sont inscrits dans le monde social pour
faire apparaitre la réalité¢ objective des rapports sociaux. La réflexion de I’auteure
a propos de sa propre démarche d’écriture a été conceptualisée au sein des apports
de la « sociologie critique » développée, en France, dés les années 1960 autour de
Bourdieu.

24 A. Ernaux, « Je vengerai ma race », entretien avec M.-L. Delorme, Médiapart, 02.04.2008, [en ligne].
http://www.mediapart.fr/node/9969.

25 Dans Darticle qu’Ernaux écrivit & la mort du sociologue pour le journal Le Monde du 5 février 2002.

20 A. Ernaux, « Bourdieu : le chagrin », Le Monde, 5 février 2002, Bourdieu : le chagrin. Annie ERNAUX
. 05/02/02 (homme-moderne.org).

27 Ibid.
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Toutefois, Annie Ernaux éprouve dans « Raisons d’écrire »*® une certaine diffi-
culté a se situer par rapport a Pierre Bourdieu, « D’une part, parce qu’il [lui] semble
avoir toujours ‘baigné’ dans sa sociologie — ce qui est faux —, d’avoir été continuel-
lement en phase avec ses analyses — ce qui est vrai »*°. C’est que I’auteure évite de
tomber dans le piege de construire une version artificielle de ce qu’elle entreprend
envisager comme approche du sujet a propos de relation avec Bourdieu. Produire des
pensées impersonnelles impensables des idées personnelles, tel est 1’objectif d’ Annie
Ernaux qui se déploie dans un transfuge de classes, de « mettre de la pensée sur des
sentiments, des impressions, un immense ‘refoulé social’. Echapper & I’enfermement
du vécu singulier, a la culpabilité, a un mal-étre que la fréquentation de la philoso-
phie avait laissés intacts [pensant a I’existentialisme] »*°.

On peut dire alors que la rencontre avec Bourdieu lui a permis de lancer la pensée
au social et a I’écriture pour ainsi mener ’exploration d’une mémoire refoulée dans
une forme romanesque détournée, elle n’était pas question de 1’autobiographique.

C’est la rencontre avec Bourdieu au travers des Heéritiers, qui [lui] donnera comme 1’autorisation, plus
méme, I’injonction d’écrire sur tout cela, d’oser non seulement penser, mais oser écrire : mener 1’exploration
d’une mémoire refoulée au travers de la forme du roman (il me fallait encore un « détour », I’autobiogra-
phie, elle, n’était pas pensable)?!.

Dans un entretien réalisé par Philippe Vilain en 1997, Annie Ernaux explique que
dés son premier livre et méme avec sa forme romanesque, seule forme possible dans
I’impossibilité d’écrire dans 1’autobiographique, elle congoit sa démarche d’écriture
comme une recherche des réalités a travers sa propre expérience vécue caractérisée
par une déchirure sociale due au passage d’un monde dominé a un monde culturel-
lement dominant grace a I’école. Le passage a 1’école catholique a été la voie de
percevoir I’existence d’un autre monde.

Ainsi, Annie Ernaux trouve dans la pensée de Bourdieu par quoi faire évoluer son
projet d’écriture et de résoudre des problématiques de 1’écriture, surtout en ce qui
concerne la forme objectivée dans la relation de cette culture dominée notamment
avec I’écriture plate. La seule position narrative qui lui a paru tenable est de racon-
ter dans la distance « correspondant a [sa] situation : distance avec [ses] parents,
distance de [son] moi ancien a [son] moi actuel, distance entre le passé et le pré-
sent, entre la culture originelle et celle de maintenant qui permet d’écrire »32. Cette
distance annonce la méthode d’adopter une voix narrative dépourvue des marques
affectives fondée sur les images et les scénes amassées dans la mémoire.

28 A. Ernaux, « Raisons d’écrire », Nottingham French Studies, vol. 48, no. 2, June 2009, pp. 10-14.
2 Ibid.
30 Ibid.

31 A. Ernaux, « Epilogue. Raisons d’écrire », [in] J. Dubois, P. Durand et Y. Winkin (dir.), La réception
internationale de la pensée de Pierre Bourdieu, Liége, Presses universitaires de Liege, 2017, p. 344.

32 Jbid., p. 345.
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« Eléments pour une ethnologie familiale », expression qui détermine la visée
d’aborder la littérature avec la dimension des sciences sociales dans une sorte de
« confession impersonnelle »3 : confession parce qu’elle part du singulier et de
I’intime, impersonnelle parce qu’elle se déploie dans 1’objectivité et integre des
¢léments sociologiques et historiques pour découvrir quelque chose de commun et
partagé par une communauté plus large. Elle cherche a mettre en lumiére des aspects
collectifs et généraux plutét que simplement individuels. Il s’agit dans La Honte de
rendre générale une expérience intime par le récit, « peut-étre a dissoudre la scéne
indicible de [s]es douze ans dans la généralité des lois et du langage »3*.

Méme, depuis que j’ai réussi a faire ce récit, j’ai I’impression qu’il s’agit d’un événement banal, plus fré-
quent dans les familles que je ne ’avais imaginé. Peut-étre que le récit, tout récit, rend normal n’importe
quel acte, y compris le plus dramatique’.

La littérature comme science humaine se voit comme I’expérience de connaitre
le monde, de chercher le réel et de dire le monde selon une méthode scientifique
formulée dans les textes. Ces textes sont le produit d’un travail d’accumulation
des notes sur I’impersonnel, la société, les mots, les images qui dotent le travail de
I’écrivaine d’une méthode de documentation sans oublier de mentionner une certaine
recomposition dans 1’autobiographique dotée d’un effet du réel.

Naturellement pas de récit, qui produirait une réalité au lieu de la chercher. Ne pas me contenter non plus
de lever et transcrire les images du souvenir, mais traiter celles-ci comme des documents qui s’éclaireront
en les soumettant a des approches différentes. Etre en somme ethnologue de moi-méme?*.

Annie Ernaux « cherche a objectiver, avec des moyens rigoureux, du ‘vivant’, sans
abandonner ce qui fait la spécificité de la littérature, a savoir I’exigence d’écriture,
I’engagement absolu du sujet dans le texte »*”. Ajoutons a cela la part émotionnelle
qui inscrit son écriture dans le littéraire quand il s’agit par exemple d’écrire sur sa
mere. Or, cette objectivité est le but d’Annie Ernaux pour écrire une ceuvre factuelle
basée sur le constat, I’observation des paroles, des gestes, des faits et « tous les signes
objectifs d’une existence »3%.

La description du mode de vie dans La Honte consistait en 1’évocation de plusieurs
rites qui sont liés a la culture et a la société francaise de ’année 1952. Comme rites
religieux, Annie Ernaux évoque les pratiques religieuses auxquelles elle a été sou-
mise, comme la messe, les communions, les processions, les confessions, etc. Elle
décrit notamment les cérémonies de la Semaine Sainte qui étaient trés importantes

33 Expression apparue dans les Méditations pascaliennes de Pierre Bourdieu, parues en 1997.
3 A. Ernaux, La Honte, op. cit., p. 41.

3 Ibid., p. 17.

% Ibid., p. 40.

37 A. Ernaux, « Vers un je transpersonnel », op. cit., p. 221.

3 A. Ernaux, La Place, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1982, p. 24.
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dans sa famille. Des rites familiaux, comme les repas, les conversations, les disputes,
les relations entre les membres de la famille. Les rites sociaux, comme les codes de
conduite, les attitudes, les comportements, les vétements, les signes extérieurs de
richesse. Elle décrit comment ces rites étaient importants dans la société de 1’époque
et comment elle a dii s’y conformer pour étre acceptée et intégrée. Le temps se
mesure en vue des pratiques.

La semaine s’égréne en « jours de » définis par des usages collectifs et familiaux, des émissions de radio.
Lundi, jour mort, des restes et du pain de la veille, du Crochet radiophonique sur Radio-Luxembourg. Mardi,
de la lessive et de Reine d’un jour, mercredi, du marché et de 1’affiche du prochain film au cinéma Leroy,
Quitte ou double. Jeudi, congé, parution de Lisette. Vendredi, du poisson, samedi, du ménage en grand et du
lavage de téte. Dimanche, jour de la messe, rite majeur ordonnangant les autres, le change du linge de corps,
I’étrenne d’une nouvelle toilette, les gateaux du patissier et « le petit extra », les obligations et les plaisirs®”.

Le méme type de pratiques est décrit aussi dans La Place :

Le dimanche, lavage du corps, un bout de messe, parties de domino ou promenade en voiture 1’aprés-midi.
Lundi, sortir la poubelle, mercredi, le voyageur des spiritueux, jeudi, de I’alimentation, etc. [...] Chaque
dimanche, manger quelque chose de bon. La méme vie désormais pour lui. Mais la certitude qu’on ne peut
pas étre plus heureux qu’on est*.

L’écriture s’avere alors le vrai lieu d’Annie Ernaux. « De tous les lieux occupés, le
seul immatériel, assignable nulle part, mais qui, [elle] en [est] certaine, les contient
tous d’une fagon ou d’une autre »*!, lieu qui lui permet de vivre en écrivant sa vie
dans et par la vie des autres selon une forme d’écriture impersonnelle, que ce soit dans
I’autobiographie impersonnelle ou le « journal extime » (Michel Tournier) comme
projet de métamorphose du soi et de I’expérience intime congue comme le dialogisme
émergeant de tout un chacun, I’interdiscours désignant tout discours qui s’inscrit dans
le déja dit, des mots déja habités*?>. Un vrai lieu parce qu’elle est moyen de saisir
la présence d’un instant fuyant « a cause de ces changements, [qui lui] semble que
[elle est] davantage encline a noter ce qui va disparaitre, ces visages, ces instants.
Parce que, au fond, tant que [elle] n’a pas écrit sur quelque chose, ¢a n’existe pas »*.

Conclusion

Cette forme d’écriture, qui se tient a la croisée de I’intime et du collectif, a fait
éclater les fronticres des genres traditionnels pour inventer une forme inédite,

3 A. Ernaux, La Honte, op. cit., p. 60.

40 A.Ernaux, La Place, op. cit., p. 77.

41 A. Ernaux, « Le vrai lieu », entretiens avec Michelle Porte, Paris, Gallimard, 2014.
42 M. Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, [1963] 2001, p. 236.

4 Ibid.
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I’« auto-socio-biographie ». En refusant 1’autofiction et en s’écartant de 1’autobio-
graphie classique, Ernaux a su transformer son histoire personnelle en un terrain
d’enquéte sur les fractures sociales, les déterminismes culturels et les expériences
universelles de la condition humaine. Ecrire, pour Ernaux, n’est jamais céder au
narcissisme du moi, mais au contraire se déprendre de soi, faire du « je » une voix
transpersonnelle qui révele les mécanismes invisibles de la domination sociale et
symbolique.

Inspirée des analyses de Pierre Bourdieu, et en gardant la rigueur d’une obser-
vatrice de la vie quotidienne, elle a trouvé les moyens de convertir la honte sociale
en puissance critique, de faire de I’écriture un acte de justice sociale. Sa langue
volontairement « plate », débarrassée des artifices du style, devient une arme contre
I’ordre établi : elle restitue sans fard les gestes, les mots, les rites qui composent
I’expérience des classes dominées, en les inscrivant dans une histoire collective.

L’ceuvre d’Annie Ernaux illustre comment la littérature, loin de n’étre qu’un
espace esthétique, peut devenir un lieu de résistance et d’émancipation. En écrivant
pour « venger [sa] race », selon son expression, elle a fait de son parcours un moyen
de réhabiliter symboliquement une identité dominée et de restituer une dignité col-
lective a ceux qui en étaient privés. Sa démarche prouve qu’il est possible d’écrire
a la fois « contre soi » et « pour les autres », de transformer une vie en instrument
de compréhension du réel. Loin de se réduire a I’expression d’une subjectivité, son
écriture se dresse comme un travail de vérité et une entreprise de mémoire. C’est
pourquoi, au-dela du prix Nobel qui la consacre, I’'importance d’ Annie Ernaux réside
dans cette capacité rare a avoir fait de la littérature non seulement une ceuvre, mais
une expérience partagée, une maniére de rendre au monde sa lisibilité et sa dignité.

Travail réalisé avec le soutien du CNRST dans le cadre du Programme « PhD
ASsociate Scholarship-PASS ».



