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L’opera d’arte cinematografica come trattato 
 teologico-mistagogico. Tra Tarkovskij e Balthasar

Dzieło sztuki filmowej jako traktat teologiczno-mistagogiczny 
 między Tarkovskim a Balthasarem

The Cinematographic Work of Art 
 as a Theological-Mystagogical Treatise 

 Between Tarkovsky and Balthasar

Abstrakt

Artykuł jest próbą konfrontacji arcydzieła, jakim jest film Tarkowskiego, z arcydziełem, ja-
kim jest Teodramatyka von Balthasara. Jesteśmy wciąż na szlaku wytyczonym przez autora 
filmu, choć w tej drodze przyświeca nam nowe światło, odnalezione w pismach genialnego 
szwajcarskiego teologa. Owo spojrzenie Rosjanina w kierunku religii każe wątpić, iż film 
odnalazłby swoje pełne wyjaśnienie w ujęciu psychologicznym czy historiozoficznym. Po-
trzeba tutaj horyzontu teodramatycznego i metafizycznych pytań, bo dzieło najwyraźniej 
zechce na nie odpowiedzieć – wyjaśnia we wstępie autor. Czytelnicy dzieł Hansa Ursa von 
Balthasara zauważą z pewnością, choć nie bez zaskoczenia, jak bardzo w wypadku twór-
czości Andrieja Tarkowskiego kino blisko jest teologii, jak bardzo nadąża za największą 
teologiczną myślą XX w., jak wiele dróg do człowieka tejże teologii otwiera.
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Abstract

This article is an attempt to confront the masterpiece that is Tarkovsky’s film with the mas-
terpiece that is von Balthasar’s Theodramatics. We are still on the trail marked out by the 
author of the film, although on this journey we are guided by a new light found in the writ-
ings of the brilliant Swiss theologian. This look of the Russian towards religion makes one 
doubt that the film would have found its full explanation in psychological or historiosophical 
terms. Readers of the works of Hans Urs von Balthasar will certainly notice – although not 
without surprise – how close cinema is to theology in the case of Andrei Tarkovsky’s work, 
how much it keeps up with the greatest theological thought of the 20th century, and how 
many paths it opens up.

Keywords: Art, Film, Balthasar, Tarkovsky, Theodramatics.

La teologia è una materia che si distingue per una eccezionale compattezza 
e precisione intrinseche, nonché per una certa bellezza esteriore che viene scorta 
soltanto da coloro i quali davvero desiderano trovarla. Detta materia, per sua in-
dole, deve spiegare realtà che non possono essere spiegate e deve scoprire ciò che 
non può essere scoperto e, nonostante questo, lo fa con una logica ferrea e secon-
do le intangibili e rigorose regole del lavoro scientifico. Anche se, contrariamente 
all’opinione comune, non è una scienza su Dio, poiché solamente descrive quanto 
Dio ha voluto rivelare di sé, essa è tuttavia capace di trasformare questo primo 
principio, quello cioè di descrizione dei contatti di Dio con l’uomo, in una nuova 
sintesi e di citare le realtà in modo tale che già solo la loro esistenza divenga prova 
di certe verità.

Fino ad oggi, molti si meravigliano che non esista uno spazio dell’esistenza 
umana e, quindi, uno spazio dell’azione scientifica o artistica, che non oltrepassi 
i confini dell’interesse della teologia in quanto scienza, e questo nella sua dimen-
sione sia speculativa, che pragmatica. Tutti gli effetti dell’attività dell’uomo che, 
in ultima istanza, è stato chiamato alla creatività, non soltanto necessitano un 
commento teologico, ma anche, e a dire il vero soprattutto, ispirano la teologia 
nella sua dinamica interiore e la “trasferiscono” in un nuovo campo di ricerca. Si 
potrebbe formulare la tesi che la teologia si sviluppi con lo sviluppo stesso dei li-
miti della percezione umana e, nello stesso tempo e insieme, si approfondisca con 
l’approfondirsi della riflessione dell’uomo e dei suoi problemi. Papa Francesco 
scrive: “Con lo sguardo del Narratore – l’unico che ha il punto di vista finale – ci 
avviciniamo poi ai protagonisti, ai nostri fratelli e sorelle, attori accanto a noi 
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della storia di oggi. Sì, perché nessuno è una comparsa nella scena del mondo 
e la storia di ognuno è aperta a un possibile cambiamento. Anche quando raccon-
tiamo il male, possiamo imparare a lasciare lo spazio alla redenzione, possiamo 
riconoscere in mezzo al male anche il dinamismo del bene e dargli spazio. Non si 
tratta perciò di inseguire le logiche dello storytelling, né di fare o farsi pubblicità, 
ma di fare memoria di ciò che siamo agli occhi di Dio, di testimoniare ciò che lo 
Spirito scrive nei cuori, di rivelare a ciascuno che la sua storia contiene meravi-
glie stupende”1.

Posto tutto ciò, si rende molto necessaria la seguente clausola che ispirò le opere 
geniali del teologo svizzero del XX secolo, Hans Urs von Balthasar: la teologia con 
tutto il suo “razionalismo” (non percepito, però, da tutti) esige nuovi riferimenti 
anche se, in verità, eterni. Si tratta qui dei riferimenti all’estetica e alle sue catego-
rie, orientamento questo che cerca di preservare la teologia dalle tendenze raziona-
listiche che troppo fortemente si delineano in seno ad essa. Ciò naturalmente non 
può causare tendenze moventi verso l’irrazionalismo, ma piuttosto il mettersi dalla 
parte dell’insondabile mistero del Dio rivelato in Cristo.

Lo scopo del presente studio è quello di sondare possibilità teologiche del 
cinema, se quindi il linguaggio tecnico e specifico riservato al cinema può sop-
portare il peso della mistagogia, il peso del trattato teologico: “Il cinema, simil-
mente alle altre arti, ha la propria personalità poetica, la propria missione e la 
sua sorte. Il cinema nacque per esprimere un particolare specifico settore della 
vita, di quella particella del mondo di cui, fino alla sua nascita, non ci si rendeva 
conto e che non poteva essere espressa attraverso l’arte. I singoli generi della 
produzione artistica sorgono sempre a causa dei bisogni spirituali e hanno un 
ruolo speciale collegato con l’esprimere dei problemi fondamentali del proprio 
tempo”2. Per analizzare il linguaggio del film dal punto di vista delle sue possi-
bilità teologiche, ci serviremo di un concreto test che potrebbe essere chiamato 
“comparativo”.

“Tra i grandi benefici che dobbiamo a Dio appartiene, tra l’altro, quello che 
nessun uomo vede se stesso così com’è; persino se si vede allo specchio, vede 
capovolto il proprio riflesso nello specchio. Per contro, altri che scoprono in 
lui qualcosa che egli non conosce, sanno poco di ciò che egli stesso sa di sé. 
Quindi, la misura meno mancante dell’uomo, se tralasciamo l’onniscienza di 

1 Francesco. 2023. “Perché tu possa raccontare e fissare nella memoria” (Es 10,2). La vita si fa 
storia. Messagio del Santo Padre Francesco per la 54ma Giornata Mondiale delle Comunicazioni 
Sociali (24.01.2020). https://www.vatican.va/content/francesco/it/messages/communications/docu-
ments/papa-francesco_20200124_messaggio-comunicazioni-sociali.html.

2 Andriej Tarkowski. 1989. “Posłannictwo i los”. Film na Świecie 3–4: 38.
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Dio, rimane in ultima istanza la sua opera”3. Bisogna servirsi di questo prin-
cipio analizzando le opere di autori così differenti tra di loro, così lontani e, 
tuttavia, così legati da influssi reciproci quali sono Hans Urs von Balthasar 
e Andrej Tarkovskij. Entrambi rimangono forieri della cultura europea, anche 
se in due differenti, ma principali sue dimensioni. Ciò nonostante, l’attento 
lettore delle descrizioni, qui di seguito fornite, delle opere di questi due giganti 
del genio umano si renderà, senza dubbio conto che essi hanno molto in comu-
ne, che si iscrivono perfettamente nella comune direzione dell’uomo verso la 
Verità, verso la scoperta del senso ultimo del mondo e verso la comprensione 
dell’umanità.

“Corre la leggenda che qui, a Roma, in Piazza S. Pietro, ci sia, in un certo 
luogo, una porta invisibile attraverso la quale uno può sparire da questo mondo. 
In tal modo, sono già sparite molte persone. Però, è molto difficile imbattersi in 
questo invisibile passaggio. Prima di poter entrare lì, bisogna o trovarsi con la 
faccia direttamente davanti ad esso, oppure trovarsi in un’altra concreta posizio-
ne – non me la ricordo esattamente, ma questa leggenda esiste”4. Così scriveva 
Andrej Tarkovskij nei suoi Diari, come se avesse voluto in un suo artistico e ci-
nematografico modo aprire la percezione di ciascuno di noi alle realtà maggio-
ri. H.U von Balthasar aggiunge: “Le diverse tendenze della teologia odierna, la 
politica intesa in senso lato, la dialogicità e la futuricità tendono essenzialmente 
alla comprensione «teodrammatica», nella quale trovano una loro reciproca com-
plementarietà, nonostante il fatto che in gran parte si escludono. Se si volesse 
cercare delle reciproche complementarietà nella cornice della «teologia epica», 
ciò sarebbe sbagliato. In compenso, il «teodramma» crea questa possibilità in-
troducendo tutti i concetti epico-contemplativi dalla loro distanza direttamente 
nel dramma, facendo nel medesimo tempo vedere che non è l’uomo che decide 
il suo svolgimento, bensì lo stesso Dio. Ciò conduce all’importante, anche se 
dimenticato, momento dell’ascoltare e del ricevere nella fede. La testimonianza 
della Scrittura narra inequivocabilmente della irripetibilità del dramma che si 
svolge tra Dio e la Sua creazione. Non si può parlare qui di alcuna riduzione, 
anche se l’anelito di abbracciare tutto con un unico sguardo può risultare difficile 
o addirittura impossibile. Basta, però, raggiungere la certezza che Dio (in Gesù 
Cristo e nello Spirito Santo) dirige l’azione e, grazie a ciò, il mantenimento della 
trasparente unione del gioco della interpretazione e della convergenza di ogni 

3 Hans Urs von Balthasar. 2004. O moim dziele. Trad. Marek Urban. Kraków: WAM, 9.
4 Andriej Tarkowski. 1998. Dzienniki. Trad. Seweryn Kuśmierczyk. Warszawa: Instytut Sztuki 

PAN, 340.
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singola, teologica comprensione, attuale nel tempo concreto. La testimonianza 
della Scrittura ha in questa situazione la forza dell’immediata prova”5.

Una riflessione sulla vita e la produzione di Andrej Tarkovskij e di Hans Urs 
von Balthasar è indispensabile per poter scoprire la fondatezza e il senso della tesi 
posta nel titolo del presente studio: il regista cinematografico e il teologo, ambedue 
a loro proprio modo e ciascuno nella propria lingua, quella del film e quella lin-
gua della grande teologia, parlano dello stessa cosa, cioè dello scioccante dramma 
dell’incontro di Dio con l’essere umano.

Perciò, è stata formulata la tesi sull’idea di teodrammatica, descritta con molta 
precisione dal teologo svizzero del XX secolo, Hans Urs von Balthasar, e pre-
sente anche nelle opere cinematografiche del regista russo Andrej Tarkovskij. 
Tale constatazione scaturisce indubbiamente da una certa intuizione di coloro che 
percepiscono, in ambo le opere, quasi la derivazione da una comune convinzio-
ne estetica, secondo la quale il regista e il teologo descrivono, ciascuno con un 
proprio linguaggio, la stessa visione, la stessa idea. Quindi, diventa una sfida il 
provare che davvero è possibile reperire molti elementi comuni che si incontra-
no nelle opere di von Balthasar e di Tarkovskij. Ciò sarà realizzato in base alle 
nostre ricerche sul concetto di teodrammatica in Hans Urs von Balthasar e nei 
suoi commentatori, nonché nell’interpretazione di film di Andrej Tarkovskij. Tale 
metodo, analitico-comparativo, vuole scoprire simultaneamente le caratteristiche 
maggiormente essenziali della teodrammatica espresse nelle due lingue: quella 
del discorso teologico esatto e quella del film. Sarebbe, però, errata la tesi per la 
quale i due autori, von Balthasar e Tarkovskij, abbiano conosciuto reciprocamen-
te la loro produzione e l’uno abbia influito sull’altro. Al contrario, l’eccezionalità 
e la bellezza dell’idea di teodrammatica stanno proprio nel fatto che entrambi, 
indipendentemente l’uno dall’altro, in due parti del mondo così diverse e in due 
lingue così lontane l’una dall’altra, esprimono lo stesso pensiero, un pensiero 
nuovo ma, allo stesso tempo, anche eterno: il pensiero sul grande dramma del 
mondo e sul grande dramma dell’incontro di Dio con l’essere umano. Ciò confer-
ma l’istintiva e del tutto comune apertura dell’uomo al mistero religioso dell’es-
sere, molto radicato nell’uomo.

Gli studiosi del cinema religioso sono concordi: “Tarkovskij sapeva tanto co-
struire l’opera cinematografica, da influire sulla spiritualità dell’uomo. (…) Per 
primo, egli toccò il sacrum e presentò la sfera spirituale dell’uomo con l’aiuto dei 
mezzi espressivi del film. Elaborò uno speciale montaggio interiore nel quale ci si 

5 Hans Urs von Balthasar. 2006. Teodramatyka. Vol. II/1. Trad. Wiesław Szymona. Kraków: 
WAM, 47.
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serve del ritmo e del tempo dentro la presa”6. Esiste anche una convinzione, sempre 
più comune, che lo sforzo intellettuale dell’uomo e, quindi, anche le sue ricerche 
teologiche, si trasferiscano oggi dalle biblioteche ad aree del tutto nuove dell’attivi-
tà umana: “La nostra civiltà diventa sempre più una civiltà audiovisiva, nella quale 
il cinema gioca il ruolo del ricercatore principale (…). Si tratta, in questo caso, 
dell’arte totale che è per tutti, che è ciò che nelle civiltà tradizionali era la danza 
e, soprattutto, la liturgia. L’arte della tecnica sempre più raffinata permette di unire 
non soltanto vista e udito, ma anche tempo e spazio e proprio il cinema dinamizza 
lo spazio creando per esso una certa temporalità. Il cinema, diceva Robert Bresson, 
è la scrittura con immagini in movimento e con suoni”7.

Quindi, se l’uomo del XXI secolo in qualche modo non è sensibile alla potestà 
della parola e ha perso il fascino della scrittura, tuttavia nello stesso tempo ha cre-
ato per sé nuovi spazi di appassionanti escursioni esplorative e ha offerto una pro-
fonda possibilità di esprimersi sulle cose più importanti alle arti nate recentemente. 
Ha considerato, altresì, come guide coloro che dirigono l’immaginazione di massa, 
ossia i produttori di film, e questi non di rado hanno compiuto il loro compito in 
modo eccezionale: “Dallo strano film di Tarkovskij emana un’ammirazione del 
subconscio, del non-chiaro, del trascendente. Pone una domanda: e dopo quella 
stella più lontana che cosa c’è? Non è vero che tali domande non vengano più fatte. 
Esistono cose in cielo e sulla terra delle quali i filosofi neanche hanno sognato. 
Per Tarkovskij, ciò non è motivo per non girare dei film su di essi”8. Questa co-
mune e antica consuetudine, secondo la quale si cercano nella produzione artistica 
dell’uomo quelle risposte per la quali non basta il linguaggio esatto della scienza, fa 
sì che ci rivolgiamo al cinema, certi che anch’esso è, in un certo senso, un locus the-
ologicus e che, quindi, può insegnarci qualche cosa su Dio: “L’arte è una forma di 
esistenza dell’uomo, un modo peculiare di esprimersi, proprio soltanto a lui. Come 
si possono definire con la logorata parola ricerca i continui sforzi sovraumani atti 
a impossessarsi del dono della parola?”9.

L’essere umano attinge di continuo dal tesoro del cristianesimo, persino quan-
do egli stesso non vuole confessarlo: “Viviamo nel mondo che viene chiamato 
post-cristiano. Ciò nonostante, artisti che si considerano emancipati dal cristiane-
simo sfruttano il cristianesimo come un magnifico magazzino di immagini. Queste 

6 Seweryn Kuśmierczyk. 1992. “Kraina Tarkowskiego”. Kino 7: 26.
7 Oliver Clément. 2004. “Kilka uwag na temat kina i chrześcijaństwa”. Kwartalnik Filmowy 45: 

38.
8 Jerzy Płażewski. 1998. “Nie weszli do przybytku” Kino 2: 41.
9 Andriej Tarkowski. 1989. “Posłannictwo i los”. Film na Świecie 3–4: 38.
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immagini garantiscono il successo, soprattutto perché sono ancora cristiane, perché 
esse perdurano nella nostra comune memoria, ma anche perché corrispondono ad 
un desiderio imprecisato che si esprime nella grande nostalgia del cinema”10. Intan-
to, nello spazio culturale del nostro mondo, esistono veri capolavori di arte religio-
sa, profondamente radicati nell’esperienza cristiana e nella sua visione del mondo, 
i quali danno risposte cristiane ai drammi dell’umanità. Queste opere hanno anche, 
non di rado, valore di un vero trattato teologico che si iscrive profondamente nel-
la tradizione scientifica e persino ecclesiale: “La produzione di Tarkovskij è fino 
in fondo cristiana. I suoi film sono lo scrivere di un Libro e, dato che è un Libro 
scritto da un Russo, esso è composto non da parole, ma da immagini. I suoi film 
sono quasi icone. Tarkovskij riesce ad esprimere nell’immagine cinematografica 
l’elemento divino presente nella realtà che ci circonda. L’icona è un’immagine che 
rivela Dio, una protesi che si appella alla sensibilità dell’;anima e che permette, 
attraverso gli elementi visibili, di arrivare agli invisibili: è una finestra che dà verso 
la soprannaturalità. È uno stato di esistenza simile al sonno che si trova sul confine 
tra i due esseri”11.

Tra gli autori cinematografici capaci di intraprendere questi temi religioso-te-
ologici più difficili ed essenziali, il primo posto lo occupa, senza dubbio, proprio 
Andrej Tarkovskij, genio del cinema spirituale: “Tarkovskij è un realista, ma non 
nel senso in cui questo termine viene usato dai filister di tutte le società delimitando 
le sue simpatie ad un ristretto naturalismo. Il realismo, nel pieno significato della 
parola, suppone la presentazione e l’approfondimento della realtà. Questo termine 
può abbracciare molti stili, incluso il surrealismo, là dove esso si collega, nella sua 
essenza, con la realtà. Il termine «non-realistico» si riferisce rigorosamente agli 
schizzi e agli studi privi di rappresentanza, che possono essere valutati dal punto 
di vista della capacità dell’autore, nonché possono piacere o no in base al princi-
pio del piacere percepito soggettivamente, ma che non sono né più o né meno da 
rimproverare come qualsiasi altro svago. (…) Tarkovskij è un poeta realistico delle 
immagini. Ciò significa che egli scava profondamente sotto la superficie della sua 
narrazione per saturare il suo stile con armonie e semi-sussurri, con allusioni e sim-
boli che si appellano al tema e alla riflessione su di esso”12. Egli è un autore che 
giustamente viene considerato uno dei maggiori maestri del cinema, un rappresen-
tante della convinzione che la Decima musa è un incoronamento di tutti gli sforzi 

10 Clément. 2004. “Kilka uwag na temat kina i chrześcijaństwa”, 38.
11 Kuśmierczyk. 1992. “Kraina Tarkowskiego”, 26.
12 Even Montagu.1980. “Człowiek i doświadczenie: świat Tarkowskiego”. Film na Świecie 267: 

7.
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artistici umani, e ciò grazie all’unione del genio umano con le possibilità tecniche 
che sgombrano la strada all’artista per scolpire nel tempo: “Nonostante tutto ciò, 
Tarkovskij è brillantemente moderno. Indipendentemente da questo, se il tema del 
suo film ci conduce ad un passato storico remoto (Rublëv), oppure anche ad un 
lontano futuro (Solaris), egli è sempre molto moderno, ossia: odierno, strettamente 
collegato con il presente, come se facesse un film sulla propria vita. La sua attualità, 
i suoi modi di esprimersi, di vedere, il suo sistema di pensare e, usando un’espres-
sione che oggi è di moda, la sua sensibilità per i problemi dell’uomo in ogni film 
pongono la domanda: chi è l’uomo, benché neppure per un attimo si hanno dubbi 
che, nello stesso tempo, l’artista esprime di seguito le sue opinioni morali su quale 
dovrebbe e quale non dovrebbe essere il mondo in cui l’uomo vive e vivrà nel futu-
ro”13. Questo artista non teme l’atteggiamento di un esploratore senza compromessi 
e, persino, di uno che combatte contro tutte le potenze a favore dell’uomo: “Tarko-
vskij in un film da camera fece tre sfide: a Dio, agli uomini e al cinema. La prima 
sfida è metafisica e riguarda il senso di tutte le cose; la seconda sfida concerne lo 
spazio spirituale e l’armonia dell’uomo; la terza sfida cerca di provare che il cine-
ma è qualche cosa di più di una storia in immagini, che il cineasta può essere un 
Pascal dello schermo”14. Tuttavia, egli in questa battaglia si permette di conservare 
una profonda poeticità, non perdendo nel fuoco domande delle più fondamentali 
nulla della sua straordinaria sensibilità. Così parla della sua branca: “Il film o, me-
glio, l’arte non è soltanto una professione. È una caratteristica della nostra anima, 
della nostra percezione e della visione del mondo (…) L’artista, con la forza della 
sua naturale delicatezza, percepisce più profondamente la sua epoca e la riflette più 
pienamente (…). Dopo gli anni dello sviluppo, il cinema ha raggiunto la possibilità 
e il diritto di formulare e di esprimere opinioni sulla situazione spirituale dell’uo-
mo. Usando i mezzi che ad esso sono propri, il cinema è in grado di produrre opere 
alla pari dei romanzi di Tolstoj o di Dostoevskij”15.

Quindi, si può dire che Tarkovskij, per l’esercizio dell’attività di regista e per la 
sua profonda comprensione delle realtà del dramma e, principalmente, per la sua 
visione completamente cristiana dell’esistente, è divenuto quell’autore nel quale 
è apparsa, con tutta la sua pienezza, la percezione teodrammatica della storia del 
mondo secondo la lettura di von Balthasar. C’era bisogno di qualcuno in cui esi-
stesse la visione della realizzazione dell’intera impresa drammatica, di qualcuno 
che fungesse insieme da attore e autore e soggetto di dramma, e Tarkovskij è dav-

13 L. Andras. 1980. “Oko w oko z Tarkowskim. Zwierciadło”. Film na Świecie 267: 21.
14 Aleksander Ledóchowski. 1986. “Ofiara”. Film 28: 21.
15 E. Pawlak. 1979. “Spotkanie z Andriejem Tarkowskim”. Kultura 52–53: 17.
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vero assolutamente presente nei suoi film. Il loro linguaggio proviene dall’autore, 
è ipersoggettivo, denuda l’autore come il teodramma denuda Dio in quanto autore 
della realtà. Il teodramma, nel senso cripto-teatrale e cripto-teologico, è collegato 
al peculiare concetto cristiano del tempo. La sua dinamica è la storia della creazio-
ne, la storia della salvezza è la storia dell’apocalisse, come inizio, mezzo e fine nel 
dramma classico chiuso. Una simile composizione viene proposta da A. Tarkovskij 
ad esempio nel film Andrej Rublëv, che si estende tra due poli: l’episodio riguar-
dante la mongolfiera e l’episodio concernente la campana.

Andrej Tarkovskij scrisse di se stesso: “Non ero mai capace di separare la mia 
vita dai film che realizzavo. Essi costituivano sempre una particella della mia vita. 
Volendo girare un film, dovevo fare sempre una scelta, compiere una seria decisio-
ne di vita. Conosco molti registi che sono capaci di separare la loro vita dai film che 
realizzano. Ossia: nella vita pensano e fanno una cosa, nei loro film, invece, ne di-
cono un’altra, propagano idee diverse, esprimono giudizi a loro estranei. Non so in 
che modo nella loro coscienza accettino ciò che esprimono nelle loro immagini. Io 
non ne sono capace. Per me, il cinema non è una professione: è la mia vita, è ogni 
film, è un mio operato. Se amo il mio lavoro? Mi piace molto la tappa preparatoria 
ai miei film. Mi piace escogitare le loro idee, scrivere messe in scena, ideare delle 
situazioni, scegliere gli attori. In altre parole: mi piace tutto ciò che è collegato 
con la realizzazione di un futuro film. Però, la stessa realizzazione è, secondo me, 
qualcosa di molto noioso, addirittura non interessante. Tutto quanto è stato escogi-
tato e preparato bisogna, utilizzando la tecnica cinematografica, incollarlo insieme 
realizzando il film. Il cinema d’autore è un cinema di poeti. Che cosa significa 
essere un poeta del cinema? I poeti del cinema sono i registi che hanno un loro 
proprio mondo e cercano di riprodurlo”16. Lo studio della produzione di questo 
grande uomo ed artista, specialmente nel contesto di un’idea così affascinante come 
la teodrammatica, ha il valore di una vera avventura scientifica e, senza dubbio, 
porta con sé un certo significato per lo sviluppo del sapere (speriamo non esiguo): 
„I film di Tarkovskij si collocano nella fila degli specchi più eccellenti della sua 
epoca. Naturalmente, questi specchi sono soprattutto opere d’arte e metafore e per 
questo, nonostante indicazioni molto precise dello stesso autore date durante mol-
ti pronunciamenti e testi teoretici, una piena ricostruzione del discorso filosofico 
contenuto nei suoi film è impossibile”17. Di fronte a tali parole così giuste, bisogna 
esprimere la certezza che il tema del presente studio non è stato sicuramente esau-

16 Andriej Tarkowski. 1989. “O sobie”. Film na Świecie 363–364: 70.
17 Krzysztof Stanisławski. 1987. “Zwierciadła Andrieja Tarkowskiego”. Powiększenie 1/2 

(25/26): 8.
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rito e, quindi, attende interesse di altri studiosi molto più abili rispetto all’autore di 
questo lavoro.

Non ci resta, quindi, che nutrire la speranza che la scoperta dell’orizzonte teo-
drammatico dei film di Andrej Tarkovskij serva non soltanto allo sviluppo della fil-
mologia (specie di quella che si dedica al film religioso), ma prevalentemente alla 
regina di tutte le scienze, alla teologia che fino a poco tempo fa non senza ragione 
portava il nome di “sacra”, perché del tutto dedita a ciò che è maggiormente impor-
tante: alla scoperta del Dio Vivo in Gesù Cristo, perché egli è la risposta a tutte le 
domande dell’essere umano.

“Però, tutto quanto è formato e compiuto, nel momento in cui in un’opera si 
smembra in singole parti, non pare più vivere soltanto della grande vita di Dio. 
Quindi, restituiamo tutto questo e nuovamente collochiamolo nello smisurato mare 
della verità, grati che almeno per un momento, essendo stati obbedienti al nostro 
compito e alla nostra missione, abbiamo potuto formare insieme tutto quello che, 
per l’uno o per l’altro essere umano, se Dio vorrà, possa divenire immagine che in-
dica la giusta via. «Tutto è vostro, ma voi siete di Cristo» (1 Cor 3,23): metterei vo-
lentieri queste parole come motto della mia produzione”18. Pare che tale riassunto 
della propria opera, così articolato da H.U. von Balthasar per la sua chiarezza cris-
tiana e commovente umiltà, sia anche un ideale coronamento di questo cammino 
intellettuale che abbiamo percorso interpretando i film di Andrej Tarkovskij nello 
spirito teodrammatico ed interpretando la Teodrammatica alla luce di un concreto 
spettacolo cinematografico. Questo cammino doveva servire la verità e, quindi, 
scoprendo il genio dell’opera umana, doveva ancor più rivelare il genio di Dio, quel 
pre-Regista che in modo tanto leggibile e, nello stesso tempo, misterioso ha lasciato 
la sua chiara firma agli spettatori del theatrum mundi che ci circonda. Sia il teologo 
svizzero, che il regista russo sono soltanto Suoi imitatori e, nonostante tutto il loro 
genio, sono appena un pallido riflesso (come in uno specchio) di quella incom-
parabile forza di creazione che, grazie alle loro opere, vediamo nello stesso Dio. 
Infatti, conformemente a ciò che scrivono studiosi del cinema: “il mondo compare 
nei film di Tarkovskij in una serie di epifanie”19, cosa che senza dubbio potrebbero 
ripetere i lettori della Teodrammatica di H.U. von Balthasar (persino tanto inesperti 
come l”autore del presente studio!). Rimane verità del tutto provata che quel divino 
Regista, che aveva preparato tutto lo spettacolo, lo iniziò e poi, forse con un cre-
scente terrore, lo stava ad osservare, decise con un ultimo disperato e salvifico atto 

18 Balthasar. 2004, O moim dziele, 14.
19 Seweryn Kuśmierczyk. 1989. Przedmowa. In Andriej Tarkowski. Kompleks Tołstoja. Myśli 

o życiu, sztuce i filmie. Warszawa: Pelikan, 20.
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di entrare personalmente sul palcoscenico e in drammatica veste di protagonista 
essere sospeso sulla croce in mezzo al palcoscenico e, in tal modo, ridare all’opera 
il primitivo, ma ora perso e dimenticato, senso che, grazie alla sua disperata azione, 
adesso viene ricostruito e ridato. E questo senso è l’amore che continuamente si 
dona e tutto muove, motivo primo dell’esistenza di ogni essere.

Tale azione di Dio fa venire in mente il principio di indeterminazione di Heisen-
berg, secondo il quale (ovviamente, semplificando molto tutto ciò) l’esistenza di 
colui che osserva influisce validamente sull’esperimento. Infatti, la presenza degli 
spettatori influisce sul dramma che viene recitato. Il fatto che l’autore osserva e che 
persino entra sul palcoscenico ed obbliga tutti gli attori a seguire le orme della sua 
improvvisazione (la salvifica improvvisazione) costituisce nello stesso ed identico 
atto distruzione e riedificazione di tutto il dramma.

Vale la pena di ampliare tale pensiero con il seguente significativo exemplum: 
dei testimoni relazionano questo fatto che è accaduto durante uno degli spettacoli 
di Krystian Lupa a Cracovia. Una scena con dialogo in un parco, apparentemente 
conclusa con un litigio e con l’allontanarsi di una persona, viene chiusa con un 
lungo intervallo pieno di tensione interna, quando il protagonista che è rimasto 
sul palcoscenico finisce di fumare la sigaretta. Questa scena si dilata nel tem-
po dando agli spettatori possibilità di riflettere sulle parole appena dette (era un 
dramma di Cechov), costruisce questo momento del tempo fissato in cui tutto 
il resto cessa di contare, e i protagonisti insieme agli spettatori partecipano al 
processo, al mistero, del passare, dell’andarsene. Nell’intrinseca tensione di tali 
momenti, per un attimo è possibile una contemplazione del Creatore, perché pro-
prio così, nella “lacuna” tra affari e parole umani, Egli si rivela. Nel frattempo 
però, a scapito di tutti gli spettatori affascinati dalla maestà di questo mistero del 
compiersi del tempo nella quiete notturna del parco che si prolunga, il regista 
dello spettacolo è entrato sul palcoscenico e ha interrotto brutalmente la scena, 
affermando che essa era causata da un equivoco. Semplicemente, una delle attrici 
si era persa tra le quinte e non era comparsa nel momento giusto per continuare 
il dialogo prima della fine del fumare la sigaretta da parte dell’uomo. Una delle 
esperienze teatrali più profonde (anche se così accidentale), rimaste a quegli spet-
tatori come un momento per sperimentare un sacrum nell’apparente mancanza di 
azione sotto la quale, tuttavia, si celava una bufera di emozioni e di sensazioni, 
è stata interrotta a causa di un solo uomo che non aveva capito tutto ciò e aveva 
deciso di realizzare, forzosamente, la sua volontà di regista. Quest’episodio è sta-
to evocato qui, perché ha un profondo senso teodrammatico. Infatti, Iddio con 
il suo entrare sul palcoscenico (diversamente dall’uomo) non rompe il mistero, 
bensì lo approfondisce infinitamente e lo introduce nel livello sul quale si compie 
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la redenzione universale. La forza del dramma non è stata danneggiata dall’epifa-
nia di Dio, perché quest’epifania è d’indole drammaturgica.

“Ella, Signore, conosce forse l’eccellente, breve racconto di Borghes su Dio 
e Shakespeare? (…) non mi ricordo il titolo. In ogni caso, lì Iddio dice a Shakespe-
are che egli è stato creato da Dio nello stesso modo in cui le opere di Shakespeare 
sono state create da lui stesso. Tutte le opere sono pervase dalla medesima forza 
spirituale”20. Questa citazione presa da Tarkovskij mostra ed approva come gli era 
familiare l’idea di teodrammatica. Si pronuncia con lo stesso spirito, quando dice: 
“Il cinema rimane una sfera emozionale e bisogna girare in pellicola soltanto ciò 
che si è potuto sperimentare, ciò che è nato in esso, e non ciò che il cinema ha 
potuto da solo costruire”21. In realtà, Tarkovskij, “nella sua arte, nella sua voca-
zione, è sincero e onesto. Intraprende problemi di sapienti con la fiducia, la bontà 
e l’interesse acuto di un bambino. Non teme di porre domande alle quali all’essere 
umano non è stata svelata la risposta. Ma queste domande devono essere poste! E 
sono disarmanti nella loro sincerità e audacia. Molti registi usano il cinema come 
mezzo per sfuggire da se stessi: per questo a loro non sono state date le chiavi dei 
cuori e delle anime degli spettatori”22.

Il bilancio delle considerazioni presenti in questo studio si chiude nell’afferma-
zione che l’eccellente opera teodrammatica di Balthasar è radicata molto profon-
damente nel senso religioso universale dei fedeli che, da secoli nel teatro, e da un 
secolo anche nel cinema, cercano e trovano quella visione della storia della salvez-
za basata sull’idea di Dio che mette in scena le sorti del mondo per la redenzione 
universale. La somiglianza della Teodrammatica di Hans Urs von Balthasar alla 
produzione cinematografica di Andrej Tarkovskij, che rimane nello stesso ambi-
to intellettuale e simbolico, era inizialmente soltanto un’intuizione dell’autore del 
presente studio, il quale si accingeva a fare queste considerazioni persuaso che, tra 
tanti possibili errori, maggiormente vi è quello di essere minacciato dalla tentazio-
ne di iperermeneutica. Così, ad esempio, abbiamo scoperto per Tarkovskij e Bal-
thasar la comune antropologia contenuta nelle opere di Pawel Florenskij23. Quin-
di, quest’intuizione iniziale, a mano a mano che ci siamo addentrati nelle fonti, 

20 Jerzy Illig, Ludwik Neuger. 1987. “Interesuje mnie problem wewnętrznej wolności…”. Po-
większenie 1/2 (25/26): 165.

21 Andriej Tarkowski. 1987. “W przerwie między filmami”. Powiększenie 1/ 2 (25/26): 111.
22 Ludwik Alexander. 1995. “Tajemnice Andrieja Tarkowskiego”. Kwartalnik Filmowy 9–10 

(69–70): 248.
23 Cf. scritti di Paul Florenski sulla prospettiva rovesciata, in: Kwartalnik Filmowy (1995) 9–10 

e Zdzisław Kijas. 1996. Homo creatus est. Ekumeniczne studium antropologii Pawła A. Florenskiego 
i H.Ursa von Balthasara. Kraków: “Bratni Zew”.
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è mutata nella convinzione che il teodramma, in quanto un modo di vedere gli atti 
dell’Altissimo, è anteriore a Balthasar, teologo, e a Tarkovskij, artista. Esso è tanto 
antico quanto il pensiero creativo dello stesso Dio. Lo studio di esso, invece, rimar-
rà una perenne fonte di fascino e un compito per teologi e studiosi di cultura di gran 
lunga migliori rispetto all’autore di questo modesto studio che, insieme con tutti 
gli attori di questo dramma che è la vita in Dio, ripete con sant’Agostino “Sero Te 
amavi, pulchritudo tam antiqua et tam nova, sero Te amavi…”24.

traduzione Basilio Degórski OSPPE
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