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1. Od opowiesci ocalatych do literatury dzieciecej

Jerozolimski Instytut Yad Vashem w swej bogatej ofercie wydawniczej posiada
miedzy innymi dwie pozycje poswiecone losom dzieci podczas Holokaustu —
Our Living Legacy (Fisher, Steinfeldt 2003) i Through Our Eyes. Children
Witness The Holocaust Itzhaka B. Tatelbauma (Tatelbaum 2004). Pierwsza
z wymienionych ksigzek stanowi dokumentacje konferencji, ktéra odbyta
si¢ 11 kwietnia 2002 r. w Jerozolimie. Autorzy publikacji, powolujac si¢ na
Aharona Appelfelda, przekonuja, ze $wiadectwa przekazywane przez dzieci
cechuja si¢ zupelie innym jezykiem niz te, ktére skladaja dorosli. Dzieci
bowiem nie potrafia wyposazyé swej narracji o Zagladzie w historyczne czy
etyczne terminy. Beda za to moéwily o strachu, ucieczce, barwach, kryjow-
kach, dobrych i zlych ludziach, ktorych spotkaly na swej drodze. Innymi
stowy, ciato i afekty to dziecigcy alfabet Zaglady (Tatelbaum 2004: 63)!, co
wedlug Henryka Grynberga czyni z nich najbardziej wiarygodnych swiadkow
Holokaustu (Sobolewska 1999: 186). Druga publikacja, majaca forme albumu,
buduje narracj¢ dotyczaca najmlodszych ofiar Holokaustu. Wyrézniono w niej
nastepujace punkty: Zycie dzieci przed Holokaustem, Czas zmian w Europie,

* https://orcid.org/0000-0001-9032-8875, Uniwersytet Slaski, malgorzata.wojcik-dudek@us.edu.pl
! Na wypowiedz Appelfelda powolat sie rowniez Jacek Leociak (1997: 44).
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Szkolne prawa, Palenie zydowskich ksigzek i synagog, II wojna Swiatowa,
Zolta gwiazda, Zycie codzienne w getcie, Ostateczne rozwigzanie kwestii zy-
dowskiej, Deportacje, Obozy, Wyzwolenie, Przeslanie dla przyszlych pokolen
(Tatelbaum 2004).

Obie ksigzki sa przykladem otwierania si¢ naukowego dyskursu na nie-
obecng lub stabo do tej pory reprezentowang dziecieca perspektywe w swia-
dectwach Holokaustu (warto przypomnie¢, ze Stowarzyszenie Dzieci Holokau-
stu zostalo utworzone dopiero w 1991 r.). Wymienione publikacje staty sie
przyczynkiem do refleksji nad typologia dzieciecych narracji, w ktérych topika
i rytm opowiesci z pewnoscia wplynely na specyfike pamieciowych fabul.
Trudno nie wspomnie¢ o polskich opracowaniach zbierajacych $wiadectwa
najmtodszych, jak cho¢by Dzieci Holokaustu mowig (1993), kilkutomowej pu-
blikacji bedacej prezentacja dzieciecych wspomnien przywotywanych po latach
przez dorostych juz ludzi. Zupekie inng jako$¢ ma wydana w tym samym
roku ksigzka Zydowskie dzieci oskarzajg, w ktorej zamieszczono zebrane ,na
goragco” — bezposrednio po zakonczeniu wojny — relacje dzieci.

Nieodlacznym elementem badan nad narracja, takze ta dziecieca, jest
swoista morfologia Zaglady. Obszary tematyczne kwestionariusza wypelnia-
nego przez najmlodszych ocalatych z Zaglady, ktory jednoczesnie dostarczyt
materialu do publikacji Zydowskie dzieci oskarzajg, wskazuja pewne lejtmo-
tywy wspomnien o Holokauscie, pojawiajace si¢ rowniez w narracjach ofiar
oraz swiadkow — Swiadectw gromadzonych juz wiele lat po wojnie. Topika
Swiadectw okazata si¢ niezwykle inspirujaca dla literackich reprezentacji
Holokaustu, w tym réwniez wspotczesnej literatury adresowanej do dzieci.
Skoro, wedlug Haydena White’a, narracja historyczna domaga sie fabulary-
zacji (White 2014: 65), to literatur¢ osobng (Cieslikowski 1985), czyli adre-
sowang do dzieci, odwotujaca sie do wydarzen z przesztosci, mozna uznaé
za fabule podniesiong do potegi. Tym samym wspolczesna literatura czwarta
(Cieslikowski 1985), tworzona przez tzw. drugie, a w zasadzie juz trzecie
powojenne pokolenie, postuguje si¢ narracja, ktéra jest wypadkowa swiadectwa
oraz fikcyjnej opowiesci, ztagodzonych w takim stopniu, aby finalna wersja
odpowiadata wrazliwosci i mozliwosciom percepcyjnym milodego odbiorcy.
Centrum owej opowiesci stanowi bohater dziecigcy — wszak ten typ literatury
domaga si¢ niedoroslego bohatera, ktorego wiek bedzie zblizony do wieku
czytelnika (Cieslikowski 1983).
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Mozna przyjaé, ze holokaustowa opowies¢ dziecka lub holokaustowa opo-
wies¢ o dziecku nosi znamiona przeciw-historii, ktorg za Michelem Foucaultem
(1998: 71-89) nalezy rozumie¢ jako wydobywanie czegos, co zostalo nie tyle
zapomniane, ile z rozmystem przeinaczone (Domanska 2004: 240). Nie tak
dawno przeciez dziecigce doswiadczenie Zaglady zostalo wpisane w obszar
doswiadczen uniwersalnych z pominigciem specyfiki przezywania traumy
przez najmtodszych. Trzeba bylo czasu, aby dzieciecym narracjom przyznaé
status petnoprawnych opowiesci, ktérych fabuly sa adekwatne do mozliwosci
narracyjnych ich twércow. Od niedawna fragmentaryczne opowiesci dzieci,
czesto okreslane jako ,naiwne”, znajdujace si¢ wczesniej poza glownym
nurtem narracji o Zagladzie, zyskaly dostep do przestrzeni negocjowania
reprezentacji Zaglady. Mikronarracje najmlodszych tworza przeciw-historie
sytuujaca si¢ na drugim biegunie historii monumentalnej, historii oficjalne;j.
Mowiace dzis o przeciw-historii, nie sposéb pomina¢ swiadectwa skladanego
przez dzieciecych autoréw dziennikéw prowadzonych w czasie Zaglady.

Aby zilustrowa¢ proces przejmowania i adaptowania przez literatur¢ osob-
ng specyfiki dziennikow osobistych niedorostych ofiar i swiadkéw Zaglady,
proponuje, po pierwsze, scharakteryzowac dziecigce narracje wojenne oraz
wskaza¢ te praktyki kulturowo-literackie, ktére mogly stanowi¢ zrédto inspi-
racji dla mlodych diarystow, a po drugie, wskaza¢ wplyw holokaustowych
dziennikdéw na wspolczesne, stylizowane na diariusze Zaglady teksty literackie
adresowane do dzieci.

2. Dlaczego dziennik?
Wedtug Barbary Engelking:

Holokaust byl doswiadczeniem intymnym, ktére moze by¢ przekazane bezposrednio na
poziomie indywidualnym, nie zbiorowym. Byl doswiadczeniem intymnym w tym sensie,
ze zniszezyl wszelakie wiezi miedzyludzkie: rodzinne, przyjacielskie, wspdlnotowe. Ludzie
przezywali Holokaust w zasadzie pojedynczo, a ci, ktérzy ocaleli, nie tworza wspdlnoty
(Engelking 2001: 285).

Teza postawiona przez badaczke pozwala przypuszczaé, ze intymnosé
doswiadczenia Holokaustu przypisuje dziennikowi, jako gatunkowi wypowie-
dzi, szczegdlng role. Powolujac si¢ na badania nad proksemika wypowiedzi,
a wigc zaleznoscia miedzy ksztaltem wypowiedzi a przestrzenng ramg wypo-
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wiadania (Wallis 1977)%, oraz biorac pod uwage fakt, ze dzienniki Zaglady
powstawaly w szczegélnych warunkach — ukrywania si¢ badz nieustannego
poczucia zagrozenia zycia — warto zaryzykowaé twierdzenie, ze dziennik
w kategoriach, jakimi postuguje si¢ proksemika, mozna uzna¢ za wypowiedz
znakomicie oddajaca nie tylko stan psychiczny piszacego, ale réwniez jego
sytuacje, nazwijmy ja tu przestrzenng. W tym sensie dziennik bylby zapisem
pewnego rodzaju zapadania si¢ w sobie, jego prowadzenie bylo reakcja na
ciasnote otaczajacej piszacego przestrzeni (kryjowka, getto), ucieczka ,,w glab”,
przynajmniej w czesci rekompensujacej zewnetrzne ograniczenia.

Intymno$¢ rozumiana za Barbara Engelking jako samotnos¢ przezywania
Zaglady jest jeszcze wyrazniejsza w odniesieniu do dziennikéw prowadzonych
przez dzieci Holokaustu, a wiec osoby, ktére w czasie drugiej wojny Swiato-
wej byly dzie¢mi i doswiadczyly przesladowan jako Zydzi’. Wedtug Justyny
Kowalskiej-Leder, autorki pionierskiej pracy na temat zagladowego dzieciecego
dokumentu osobistego, samotnos¢ dziecka wyrazajaca si¢ w niewystarczajacej
formie wsparcia przez przyjacidt i rodzing oraz czegsto zawod wynikajacy
z reakcji rodzicow na wazne dla piszacych wydarzenia (Kowalska-Leder 2009:
212) (np. zal Dawidka Rubinowicza do wciaz awanturujacych sie rodzicow
czy pogarda dla ojca, wyrazana przez Dawida Sierakowiaka), stanowig silng
motywacje do prowadzenia osobistego diariusza.

Oczywiscie nietrudno wskaza¢ inne zrédta decyzji mtodych piszacych
o prowadzeniu dziennika. Pelni on przeciez, powtarzajac za Philippem Le-
jeunem i Pawlem Rodakiem, rozmaite funkcje, poczawszy od konstruowa-
nia tozsamosci piszacego, poprzez funkcje terapeutyczna, autodyscyplinujaca,
memoryzacyjna, buchalteryjna, medytacyjna, modlitewna, az po stworzenie
w dzienniku laboratorium tworczego (Lejeune 2010; Rodak 2009). Dosko-
nale ujawniaja si¢ one podczas lektury najbardziej popularnych dziennikow,
poczawszy od Dziennika Anny Frank, Dawida Rubinowicza, Dawida Siera-
kowiaka, Reni Knoll, Rutki Laskier czy fragmentow m.in. diariuszy, ktore
weszty do antologii Children in the Holocaust and World War II. Their Secret
Diaries (relacje Ephraima Schtenklera, Helgi Kinsky-Pollack, Helgi Weissowej-
-Hoskovej i Charlotte Veresovej, Tamary Lazerson, Izaaka Rudaszewskiego),
po niepublikowane zapiski Miriam Chaszczewackiej czy Jerzyka Urmana.

2 Zob. K. Rutkowski 1987.

3 Dzialajace od 1991 r. Stowarzyszenie Dzieci Holokaustu w Polsce precyzuje, ze chodzi o osoby,
ktore we wrzesniu 1939 r. nie mialy wigcej niz trzynascie lat, albo urodzity si¢ przed koncem wojny.
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Najistotniejsza dla refleksji dotyczacej zwiazkéw pamigci i stylu dzienni-
kéw jest oczywiscie funkcja memoryzacyjna, rozumiana jako zapis wspomnien
o wydarzeniach oraz zwigzanych z nimi doswiadczeniach. Bioragc pod uwage
wiek piszacych, mozna przypuszczaé, ze korzystali oni albo z gotowych
formul znanych chocby z literatury, albo, przy braku znajomosci konwencji
literackich, postugiwali si¢ innym kodem pozwalajacym na rejestr wydarzen
i artykulacje doswiadczen.

3. Pamie¢é potrzebuje stylu

Zanim przejde do wspodlczesnych tekstow stylizowanych na dzieciece dzien-
niki Zaglady, dla porzadku wywodu przywotam inspirujace ustalenia Lejeuna.
Autor ksiazki o dziennikach osobistych wykazal zbieznos¢ dziennika Anny
Frank z popularng przedwojenna powiescia dla mitodziezy Joop ter Heul,
co nie powinno dziwié, wszak — jak wykazuje Alicja Baluch — kalkowanie
gotowych wzoréw swiadczy o wnikaniu w $wiat dorostych, ktore zaczyna
si¢ przed dziesiatym rokiem zycia (Baluch 1994).

Anna Frank przejmuje z literackiego wzorca formute listow, ktore bo-
haterka powiesci, ukarana przez rodzicow zakazem wychodzenia z domu
i spotykania sie z przyjacidtmi, pisze do wyimaginowanej kolezanki. Dziennik
Anny Frank sklada si¢ wiec z listow rozpoczynajacych si¢ charakterystyczng
formuty: Kochana Kitty czy Droga Kitty. Wybdr takiej formuly jest nie tylko
wyrazem poszukiwania formy czy holdem zlozonym literaturze przez amster-
damska diarystke marzaca o karierze dziennikarskiej lub pisarskiej, ale by¢
moze przede wszystkim, i tutaj powotam sie na Foucaulta, stanowi rodzaj
¢wiczenia duchowego, wszak Seneka twierdzil, ze:

czytamy to, co piszemy, tak jak mowiac, slyszymy to, co mowimy. List dzigki gestowi
pisania wplywa na nadawcg, tak jak dzigki wielokrotnej lekturze wplywa na jego odbiorce
(Foucault 2012: 324).

Wydaje sie, ze ta uwaga ma swe potwierdzenie w fakcie przygotowywania
przez Anne¢ Frank wersji dziennika do druku, co oznacza wlasciwie gotowosé
do spotkania z czytelnikiem* (Foucault 2012: 325). Dziewczyna w ten sposob

* Trudno pomina¢ rowniez terapeutyczna funkcje listu: ,,List posytany adresatowi ku pomocy — z rada,
pocieszeniem, nagana, napomnieniem — jest dla piszacego elementem wiasnego treningu: podobnie jak
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zareagowala na radiowy apel ministra Bolkensteina o gromadzenie Swiadectw,
ktore po hekatombie drugiej wojny miaty budowaé zbiorowa pamie¢. Frank
przystepuje zatem do porzadkowania zapiskow, ktore, odpowiednio zmodyfiko-
wane i zakomponowane, tworzylyby juz nie dziennik, a powies¢ autobiogra-
ficzna, obliczong w takim samym stopniu zaréwno na zywe zainteresowanie
czytelnikdw, jak i na przekaz o przesztosci:

Kochana Kitty,

Wczoraj wieczor minister Bolkenstein mowit w Radio Oranje o tym, ze po wojnie zosta-
ng zebrane dzienniki i listy z okresu wojny. Oczywiscie wszyscy rzucili si¢ natychmiast
na moj dziennik. Wyobraz sobie, jakie by to bylto interesujace, gdybym wydata powies¢
o Oficynie. Slyszac sam tytul, ludzie mysleliby, ze to kryminal.

Ale teraz powaznie, jakie$ dziesie¢ lat po wojnie to bedzie to juz na pewno komicznie
brzmialo, kiedy si¢ bedzie opowiada¢, jak my jako Zydzi tu zylismy, jedlismy i rozma-
wialismy (s. 230).

Dziewczyna, cho¢ pewna swych literackich umiejetnosci, z niepokojem
rozmysla o recepcji zapiskow:

Wiem, ze potrafi¢ pisa¢. Par¢ opowiadanek jest dobrych, moje oficynowe opisy humory-
styczne, wiele z mojego dziennika przemawia, ale... czy rzeczywiscie mam talent, to si¢
dopiero okaze (s. 234-235).

Lejeune, analizujac rytm pracy Frank nad dziennikiem i powiescia, tworzy
niezwykle plastyczny obraz:

Trzeba wyobrazi¢ sobie Anne przy jej stole: obok zeszyty z pierwotnymi zapisami, ktérych
tres¢ ubiera si¢ teraz z form¢ nadajacg si¢ do druku, przenoszac je na kartki w kolorze
lososiowym, r6zowym, kosci stoniowej i niebieskim (Lejeune 2010: 230).

Dziennik w przeciwienstwie do przygotowywanej przez Ann¢ powiesci,
pehi funkcje stuzebna, polegajaca na zapewnieniu spdjnosci autobiograficznej
narracji. Obraz Anny w jej pisarskim laboratorium, dokonujacej wiwisekcji
na wilasnym dzienniku, obraz, o ktéry upomina si¢ Lejeune, z pewnoscia
wzrusza czytelnikow, ktorzy sa przeciez $wiadomi finatu tej historii. Zrédto
tego wzruszenia prawdopodobnie tkwi w niezmaconej wierze Autorki w site
literatury, ktora jak zaden inny dyskurs jest:

Zolnierze w czasie pokoju ¢wicza obchodzenie si¢ z bronia, rady posytane innym w naglych sytuacjach
pozwalaja samemu przygotowa¢ si¢ na podobne wypadki” (Foucault 2012: 325).
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zainteresowana kompletnoscia pojedynczego istnienia, zwlaszcza tego bez znaczenia w hi-
storii (Koziotek 2015: 15).

Dziennik Anny jest nie tylko $wiadectwem Zaglady, ale w takim ujeciu
staje si¢ rowniez pewnego rodzaju powiernikiem mitosci diarystki do literatury.
Z jednej strony, zapiski w nim pomieszczone sa przeciez inspirowane powie-
Scig, z drugiej, on sam staje si¢ zaczynem literackiej autobiografii Anny.

W zapiskach Reni Knoll (Knoll 2013) i Rutki Laskier (Laskier 2008)
réwniez mozna dostrzec powinowactwo diariuszowego zywiolu z fascynacja
mlodych czytelniczek literatura, choé trzeba przyznaé, ze Zzadna z nich nie
deklaruje checi stworzenia powiesci autobiograficznej. Ich predylekcje do
literatury, w pordwnaniu z nieomal wyznaniem wiary Frank, przybraly sub-
telniejsza forme¢. Jednak, mimo ze ich dzienniki, prowadzone w krakowskim
(Knoll) i bedzinskim getcie (Laskier), sg krotsze od amsterdamskiego Dzien-
nika, czegsto sa zestawiane z diariuszem Frank — takze dlatego, ze ich autorki
zdradzaja talent literacki i chca zosta¢ pisarkami. Nietrudno wiec w obu
dziennikach natkna¢ si¢ na $lady literackich fascynacji, reprezentowanych
przez listy tytutow przeczytanych ksiazek, polekturowe refleksje, przepisane
skads czy zapamigtane wiersze lub piosenki, czy w koncu samodzielne proby
literackie.

Wszystko to sprawia, ze dziennikom Knoll i Laskier blizej do hypom-
neumatow, ktore Foucault (2012: 323) definiuje jako ,.ksiegi rachunkowe,
rejestry publiczne, zapiski prywatne stuzace do utrwalania rzeczy ulotnych”,
niz do uspojniajacej narracji systematycznie prowadzonego dziennika. Oprocz
datowanych zapiskéw zawieraja (szczegolnie dziennik Knoll) probki utworow
literackich, listy towaréw wraz z ich cenami, rysunki, relacje z lektur, godne
zapamietania wiersze czy teksty piosenek, np. t¢ z disnejowskiego przeboju
kinowego z 1937 r. Sniezka i siedmiu krasnoludkéw, a z polskim dubbingiem
wyswietlanego w kinach w roku 1938. Jak pisze Foucault, hypomneumata
nie maja ambicji:

tropienia niewypowiadalnego, objawienie ukrytego, wypowiadanie niepowiedzianego, lecz

pochwycenie juz powiedzianego, zebranie tego, co mozna bylo ustysze¢ lub przeczytaé

i czego jedynym celem bylo zbudowanie siebie (Foucault 2012: 324).

Autorki dziennikdw uwaznie patrza i nastuchuja, zbierajac okruchy, z kto-
rych — jak pisze Foucault — buduja siebie. Dziennik, swoiste silva rerum,
pozwala piszacym na wglad w zdeponowane w nim zapiski. Wszystko po
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to, aby diarystki mogly zrekonstruowac przesztos¢, podjac refleksje nad te-
razniejszoscia, a w konsekwencji sformulowaé zyciowe credo:

Zapomnialam, ze 16 V 1941 roku uplynal rok, odkad zaczelam pisa¢ pamietnik. Zaczglam
go pisa¢ razem z Wiosna. Gdy rozkwitly paczki na drzewach, a ze $wiezych kwiatow
plynela piesn radosna o wiosnie, w ten wlasnie poranek wyzlocony stoncem przyszia
mi mysl pisa¢ do ciebie, powierniczku mdj. Jestes dzieckiem chwili, jeste$ dzieckiem
fantazji? A moze kaprysu? Wiesz, jak bardzo jest zmienna twoja przyjacidtka, wiesz
o tym prawda!? Wiec jeste$ dzieckiem przypadku, gdyby nie 6w kaprys czy fantazja,
nie byloby ciebie na swiecie, ale nie ciesz si¢, uwazaj, bo trzeba tylko chwilki, kaprysu
czy fantazji, a twoje glebokie kartki pozre ogien. I nie zostanie z ciebie nic [...] Nie
moge cie zniszezyé. Bo ty zyjesz, posiadasz dusze... JesteS$ moim ukojeniem. Wiegc ty
i twoi nastepcy i nastgpcow nastepcy beda chlona¢ w siebie owoc moich mysli, beda
mnie pociesza¢ w strapieniu i cieszy¢ si¢ razem ze mnag beda, wige ty i twoi nastepcy
i nastepcow nastepcy beda strzegli mej duszy i beda ktodka na tych kartach. Kiedy$ moze
moje dzieci lub ich potomstwo znajda te ksiggi i beda czyta¢ te kartki, a z nich bedzie
krzycze¢ do nich, Pamietaj Izraelu! Ze twdj Bog jest jedyny, jeden na $wiecie, pamictaj,
ze On jeden stworzyl Reng¢ Knoll, ktérej dusza pragnie wolnosci! Wolnosci, wolnosci
cywilnej i moralnej! Pamietaj! Ze Rena Knoll si¢ marnuje! 1 pamigtaj, ze Rena Knoll
jest patriotka i ze ostatnig krople krwi by oddala za Ojczyzne! Bo Ojczyzna to wolnosé.
A wolnos¢ to najwicksze bogactwo tak czlowieka, jak i wielu innych stworzen na $wiecie,
ze wolnos¢ jest zdrowiem i szczgdciem i tylko wolnoscei i niezawistosci czlowiek powinien
stuzy¢ calym sercem i calag duszaS (Knoll 2013: 230-232).

Nieco inna strategie przyjmuje Dawid Sierakowiak przebywajacy w 16dz-
kim getcie®. Cho¢ praca w jezyku jest mu szczegdlnie bliska — udziela ko-
repetycji z angielskiego, zna hebrajski, jidysz, lacing, niemiecki, dla zabicia
czasu pracuje nad przektadem z taciny na polski Dedala i lTkara Owidiusza,
z hebrajskiego na jidysz poematu Saula Czernichowskiego, czyta w oryginale
Tomasza Manna, publikuje wiersze w gazetce zydowskiej, to jednak w swym
dzienniku czesto rezygnuje z literackiego sztafazu bliskiego Annie Frank czy
z traktowania dziennika jako lasu rzeczy, ktérych przypominanie uczestni-
czy w konstruowaniu tozsamosci piszacego (jak to dzieje sie w przypadku
Knoll i Laskier). Do 16dzkiego dziennika bardziej niz kategoria silva rerum
przystaje in medias res. Dziennik Sierakowiaka reprezentuje bowiem glos

> Celowo rezygnuje z cytowania fragmentow o podobnej wymowie pochodzacych z Pamigtnika Rutki
Laskier, ktory doczekal si¢ wnikliwego studium Eweliny Konopczynskiej-Toty (2013).

¢ Przyjeto sie, ze kategori¢ wiekowa Dzieci Holokaustu okreslaja daty narodzin od 1926 do 1945 r.
Mimo ze Dawid Sierakowiak urodzit si¢ w 1924 r, wlaczam dziennik do refleksji nad wojennymi
$wiadectwami dzieci, aby zaprezentowa¢ odmienny od pozostatych $wiadectw sposdb prezentowania
rzeczywistosci.
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wydobywajacy si¢ ze srodka zdarzen. By¢ moze dlatego diarysta stawia na
przezroczystosé stylu, w ktorym najlepiej relacjonuje si¢ wspdlnotowy, a nie
indywidualny los Zydéw w lodzkim getcie. Chlopak staje sie kronikarzem
getta, przypominajacym, ze ,,los jednostki nie odbiega od prognoz odnoszacych
si¢ do ogdohu” (Sokotowska 2010: 49), stad pojawienie si¢ uwag bedacych
odmiang zbiorowego glosu:

A tu czlowiek czuje, ze gna ostatkiem sil. Chyba przyjdzie skisna¢ w tym getcie (s. 70).
Getto nas wykonczy (s. 74).

Zgnijemy w tym getcie jak nic (s. 87).

Chyba zniszcza nas zupelnie (s. 88).

Czlowiek si¢ konczy (s. 96).

Katarzyna Sokolowska twierdzi, ze Sierakowiak postuguje si¢ metonimig
modelowego cztowieka, ktora jest wyrazem nie tylko potrzeby uogdlniania czy
potocznosci wypowiedzi, ale przede wszystkim ujawnia problem z tozsamo-
Scig piszacego (Sokotowska 2010: 50), wywotany okupacyjnymi przezyciami.
Wybér takiego kodu przekonujaco uzasadnia Tomasz Zukowski, piszac:

[w] gettowej codziennosci nie ma miejsca na podmiot, ani ten zbiorowy, ani indywidualny.
Thum, ktory stara si¢ jako$ zaspokoi¢ glod, wiasciwie nie podejmuje decyzji i nie kieruje
swoim losem (Zukowski 2002: 20-23).

W sobotg 5 wrzesnia 1942 r. wydarza si¢ cos, co kompromituje przyjeta
przez Sierakowiaka chlodna, czesto ironiczng postawe wobec opisywanej rze-
czywistosci, nawet jesli w jej centrum sytuuje sie dreczaca go coraz dotkliwej
choroba glodowa. Ukochana matka, ostabiona glodem, ale wciaz jeszcze zdolna
do pracy, zostaje przeznaczona do tzw. wysiedlenia. Sierakowiak, rozpaczajac,
wychodzi z roli kronikarza getta, reprezentujacego do tej pory intelektualny
dystans do wojennej rzeczywistosci:

Moja przenajswietsza, ukochana, wymeczona, blogostawiona, rodzona MATKA padia
ofiara krwiozerczej bestii germanskiego hitleryzmu!!! I zupelie niewinnie, jedynie z winy
zlego serca dwdch czeskich Zydow, lekarzy, ktorzy byli u nas i badali nas (Sierakowiak
1960: 149).

Smier¢ matki stanie si¢ stale powracajacym motywem, obecnym w dzien-
niku do ostatniej notatki sporzadzonej 6 wrzesnia 1942 r. Jest ona cezurg nie
tylko w zyciu Sierakowiaka, ale rowniez w przyjetej w dzienniku narracji.
Rozpacz doprowadzajaca chlopaka do szalenstwa wymusza zmiane kodu. Od
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tej pory zobiektywizowany i chlodny rejestr peten kolokwializméw, oddajacy
wspolnotowe doswiadczenia todzkiego getta, przechodzi w lamentacyjny patos
cztowieka dotknigtego cierpieniem:

Chwilami dostaj¢ takich dreszczow i skurczow serca, ze wydaje si¢, jakbym dostawat
obtedu czy delirium. Mimo to nie moge odwroci¢ uwagi wewngtrznej od mamy i nagle,
jakby rozdwojony, znajduj¢ si¢ w jej mozgu i ciele. [...] Wprawdzie wieczorem grzmia-
lo troche i btyskalo, a nawet spadtl deszcz, nie sprowadzilo to jednak dla naszych mak
zadnej ulgi. Nie zmyje bowiem najwigcksza ulewa rozdartego zupetnie serca i nic nie
zasklepi tej odwiecznej pustki w duszy, mdzgu, umysle i sercu, jaka powstaje po utracie
najukochanszego czlowieka [...] (Sierakowiak 1960: 150).

Pietrzace si¢ metafory, hiperbolizacja wypowiedzi to wybdr konwencjo-
nalnej stylistyki, ktora ma podota¢ zadaniu wyrazenia permanentnego braku
matki, a co za tym idzie stanu totalnego spustoszenia (dusza, mozg, umyst,
serce) jej pograzonego w rozpaczy syna. Proba wytrzymatosci jezyka musi
rozczarowac, prowadzi bowiem Sierakowiaka — poliglote, thumacza, poete i do
tej pory chlodnego diaryste — do przeczucia niewystarczalnosci opanowanych,
wydawatoby sie do perfekcji, koddw.

Inny sposdb rejestru wydarzen wybrat Dawid Rubinowicz, najstabiej wy-
ksztalcony z przywolywanych tu diarystow, chlopiec z getta w Bodzentynie.
Wychowany w proletariackiej rodzinie nie posiadl zaplecza intelektualnego,
ktére moglby wykorzysta¢ podczas zmagan z narracja. | cho¢ jego dziennik,
zauwaza Sokolowska, rozpoczyna si¢ jak powies¢: ,,Wczesnym rankiem sze-
dlem przez wie$, w ktérej my mieszkamy” (Rubinowicz 1960: 6), to, jak
twierdzi badaczka:

dalsze partie tekstu rozwiewaja wrazenie beletryzacji wypowiedzi. Czynione uwagi zostaja
podporzadkowane gtéwnie funkcji informacyjnej i nie posiadaja dodatkowych waloréw
literackich (Sokotowska 2012: 28).

Nie oznacza to jednak, ze Rubinowicz nie korzysta ze znanych mu
wzorcOw opisywania leku. Sigga po bliski mu styl biblijny, znany przede
wszystkim z nabozenstw, domowych modlitw. Jezyk przejety z Psalmow
czy Ksiggi Jeremiasza, sasiadujacy z czesto niepoprawna skladniowo suchg
relacja, inspirowana zapewne rozmowami dorostych, ktérych byt swiadkiem,
jest czesta praktyka mlodego diarysty, ktory w opisywanych wydarzeniach
probuje odnalez¢ jakis$ sens, nieczytelny dla cztowieka:
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Teraz na taka tega zime¢ beda nas wysiedla¢ gdzie i dokad? Teraz przyszla na nas ko-
lej, zeby cierpi¢ ciezkie katusze. Pan Bog wie jak dlugo (Rubinowicz 1960: 39); Jedno
nieszczgscie to jest mato, tylko musi si¢ zejs¢ kilka razem, i dopiero wtedy przygniota
cztowieka (Rubinowicz 1960: 65); W Kielcach jest kilka ofiar dziennie, za wyjscie z dziel-
nicy zydowskiej. W takich okropnych ztych warunkach przechodza dnie i tygodnie pelne
trwogi i grozy (Rubinowicz 1960: 37).

Weciaz pogarszajaca si¢ sytuacja rodziny Rubinowicza nadwyr¢za zaufa-
nie chlopca do rejestru obranego w dzienniku. Obraz rzeczywistosci, mimo
zastosowania stylu biblijnego, nie zyskal na klarownosci, a cierpienie ludzi
coraz trudniej uzasadni¢ wyzsza koniecznoscia. Rubinowicz porzuca biblijng
frazeologi¢ jako nieprzydatng w budowaniu historiozoficznego fresku narodu
wybranego w czasach Zaglady i zaczyna pisa¢ niejako ,,wlasnym glosem”,
wszak narracja, jaka od tej pory podejmuje, ma unie$¢ nie monumentalng
historic Wyniszczenia, ale mikrohistori¢ chtopca z getta w Bodzentynie. Jej
gléwnym tematem jest cialo. Opisywana odtad trwoga, pozbawiona biblijnego
patosu, zostaje sprowadzona do doswiadczen somatycznych. Opis odarty ze
stylistycznych buforéow poraza autentycznoscia, a jednoczesnie oddaje chaos
wojenne]j rzeczywistosci:

Nerwy sie catkiem wyczerpaly jak slyszg co, o jakim nieszczesciu to oczy mi wychodza
na wierzch i glowa mnie zaczyna bole¢ (Rubinowicz 1960: 69); [...] akurat ludzie szli od
$niegu, tak si¢ $mieli, ze az mi¢ glowa rozbolala z tej hanby, jaka Zydzi w dzisiejszym
czasie przezywaja (s. 51).

Jak wida¢, poszukiwania srodkéw wyrazu przez Rubinowicza sytuujg si¢
na przeciwnym biegunie estetycznym w stosunku do stylu starszego i wy-
ksztalconego Sierakowiaka. Kiedy lodzianin po utracie matki porzuca niemal
beznamietny styl majacy opisaé wspolnotowe cierpienie Zydéw na rzecz
hiperbolizowanej lamentacji, niespelna pietnastoletni Rubinowicz rezygnuje
z biblijnych inkrustacji, aby skupi¢ sie na doswiadczeniach ciala, ktére zloza
si¢ na jego prywatng mikrohistorie Zagtady.

Sytuacja graniczna, w jakiej znalezli si¢ przywotani autorzy dzienni-
kéw, wymusza na nich swoiste jezykowe deklaracje. Przekonaniu o sile
literackich gatunkow, konwencji estetycznych, ktore zdofaja unies¢ cigzar
bezprecedensowego wydarzenia, jakim byt Holokaust, towarzyszy zwatpienie
w przedstawialnos¢ Zagtady i trafthos$¢ jej jezykowych reprezentacji. W tym
sensie holokaustowe relacje zawarte w dziennikach zdecydowanie roznia si¢
od wspomnianych na poczatkow ustnych relacji zydowskich dzieci ocalalych
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z Zaglady. Zdaje sobie sprawe, ze powyzsze zdanie sytuuje moja wypowiedz
w przestrzeni sporu Berel Lang (Lang 2004) kontra Hayden White (White
2000), dotyczacego z jednej strony zakazu literaturyzacji Zaglady, a z drugiej —
przyzwolenia na narracje o niej. W Ow spor wpisuje si¢ rowniez cytowana
wezesniej wypowiedz Grynberga, sklonnego wyzej oceniaé autentycznosé
chropawej dziecigcej relacji — tak odmiennej od narracji poszukujacej naj-
bardziej adekwatnej jezykowej reprezentacji.

Bez wzgledu jednak na praktyke jezykowa przyjeta przez autoréow dzienni-
kéw, mozna w tych tekstach dostrzec powtarzajacy si¢ mechanizm uogolniania.
Polega on na uchwyceniu trzech prawd, o ktérych wspomina Rodak:

prawdy wydarzenia odnoszacej si¢ do przedstawianych sytuacji, prawdy doswiadczenia,
ktéra odsyla do osoby piszacej oraz prawdy rzeczywistosci oznaczajacej prawde¢ metafi-
zyczng lub transcendentna, pozwalajaca na odkrycie przez piszacego takich prawd, ktore
przekraczaja jego przygodnos¢ (Rodak 2009: 30).

We wszystkich przywolanych dziennikach wymienione rodzaje prawdy
dochodza do glosu, cho¢ oczywiscie z rézna intensywnoscia. Co ciekawe,
trzecia z nich, ktdrej artykulacja wymaga od piszacych refleksyjnego wgladu
W opisywang rzeczywisto$¢, prowadzacego do namyshu nad naturg cztowieka
i $wiata, dobra i zla, stopniem uwiklania jednostki w historic w diarystyce
dzieciecej czasow Zaglady nie jest slabo reprezentowana.

4. Postpamieciowa inspiracja lekturg dziennikéw
Dzieci Holokaustu

We wspolczesnej polskiej literaturze dla dzieci wyraznie zarysowuje si¢ nurt
postpamieciowy, szczegdlnie gleboko eksplorujacy tematyke Zaglady’” (Wojcik-
-Dudek 2016). Z licznych tekstow literackich poswieconych tej problematy-
ce wybieram Pamiemik Blumki Twony Chmielewskiej, ksiazke wielokrotnie
nagradzang i wyrdzniang migdzy innymi tytulem Ksiazki Roku 2011 w pre-
stizowym konkursie IBBY. Ten picturebook nie tylko tytulem nawigzuje do
wspomnianych wczesdniej dzieciecych dziennikéw Zaglady.

Opowies¢ Chmielewskiej rozpoczyna si¢ od ,,rodzinnej” fotografii prezen-
tujacej dwanascioro dzieci i stojacego za nimi Janusza Korczaka. Fotografia

7 Probe opisu tego nurtu podjetam w ksiazce W(y)czytaé Zaglade... (zob. Wojcik-Dudek 2016).
Niektore z uwag na temat Pamietnika Blumki pochodza z tej whasnie ksiazki.
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z jednej strony odsyfa do pamiatkowych zdje¢ szkolnych (a szkota to powra-
cajacy motyw we wszystkich wczesniej wymienionych dziennikach), naleza-
cych do edukacyjnych rytualdow, a tym samym do fotografii wypehiajacych
autentyczne dzienniki dzieci, z drugiej — domaga si¢ teoretycznego wsparcia.
Jak twierdzi Susan Sontag:

fotografie wyrazaja niewinnos¢, kruchos$¢ zycia zmierzajaca ku zniszczeniu i ten zwigzek
miedzy fotografiag a $miercig nawiedza wszystkie fotografie ludzi (Sontag 1986: 57).

Zawarty w ksiazce rysunek przedstawiajacy fotografie i sama czynnosé
fotografowania nie sygnalizujg jednak tylko $mierci. W dorostym budzg groze,
gdyz to on, a nie dzieciecy odbiorca, dysponuje wiedza o losach przedsta-
wionej grupki dzieci. Autorka juz na wstgpie wykorzystuje chwyt nazwany
przez Marianne Hirsch ,fotografia Zagtady” (Hirsch 2010: 251). Patrzacym,
wedlug badaczki, przypisana jest fraza: wiemy, ze wszyscy umra, a ich Swiat
zostanie zniszczony. ,,Fotografie Zaglady” stanowig wigc reprezentacje tego,
czego juz nie ma.

Otwierajacy opowies¢ rysunek przedstawiajacy fotografa i fotografowang
grupe stanowi mit zatozycielski dzieciecej wspolnoty. Dzieci jest dwanascioro.
W tej nieprzypadkowej liczbie Magdalena Sikorska i Katarzyna Smyczynska
(2014) dostrzegaja nawigzanie do dwunastu apostotow, co w sasiedztwie
symboli judaizmu i chrzescijanstwa odczytuja jako uklon w kierunku eduka-
cji wielokulturowej. Badaczki wnikliwie analizuja ilustracje, widzac w nich
ikonograficzne artykulacje tego, czego nie mozna powiedzie¢ przez Scisnicte
gardlo. Tym samym udaje si¢ im rozpisa¢ zaproponowany miodym czytelnikom
kod postpamieci na dwa fundamentalne obszary obowiazujace w picturebo-
ok — stowo i obraz, ,,a takze to, co pomiedzy nimi” (Kruszynska 2011: 57).
Twierdza, ze kontakt z Pamietnikiem Blumki wymaga:

swoistej pracy archeologicznej, nieustannego powracania do niej, wydlubywania, wykopy-
wania kolejnych poktadéw znaczen [...] (Sikorska, Smyczynska 2014: 152).

7 latwoscia mozna wyobrazi¢ sobie taka praktyke rowniez podczas pracy
nad autentycznymi dziennikami, polegajacej przeciez na rozszyfrowywaniu
zamazanych liter, odkrywaniu palimpsestowosci tekstu, skupieniu na detalu,
rysunku, niewyraznej fotografii.

Uwage badaczek, cho¢ dotyczy przede wszystkim ilustracji, chcialabym
rozszerzyé o sposob budowania narracji o Doktorze, ktory, stojac za grupa
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dzieci, pozostaje niemal niewidoczny. Taki uklad kompozycyjny by¢ moze
jest podyktowany tym, w jaki sposéb Korczak rozumial poswigcenie:

Klamie ten, kto mowi, ze si¢ dla czegos lub dla kogo$s poswigca. [...] jeden lubi karty,
inny kobietki, jeden nie opuszcza wyscigdw konnych, a ja kocham dzieci. Nie poswigcam
si¢ wcale, robi¢ to nie dla nich, lecz dla siebie. Mnie to jest potrzebne. Nie wierzcie [...]
stowom o poswieceniu. Sa klamliwe i obludne (Merzan 1981: 117—-118).

Konsekwencja takiego pogladu jest usunigcie Korczaka w cien dziecigcych
historii. Skoro ,.dzieci sa najwazniejsze”, to rowniez narratorkg opowiesci jest
dziecko — Blumka, mierzaca si¢ z wyzwaniem spisania historii wspolnoty,
do ktorej przynalezy. Szkicujac jednak sylwetki dzieci, ujawnia portret ich
wychowawcy.

Chmielewska, decydujac si¢ na oddanie glosu dziecku, wyraznie sygnali-
zuje nawiagzanie do mocno zakorzenionej w topice Zaglady figury $wiadectwa.
Blumka wzorem przywolywanych wczesniej diarystow prowadzi dziennik.
Mata annalistka, podobnie jak autentyczni autorzy dziennikow, prowadzi za-
piski w szkolnym zeszycie, co jeszcze wyrazniej podkresla nieoficjalnos¢ jej
Swiadectwa. Nic przeciez bardziej od notatek czynionych na cudem zdobytym
papierze®, na kwitach, czasem kawatkach papieru po cemencie, w szkolnych
zeszytach nie jest swiadectwem przygodnosci pisania w czasach Zaglady.

Najtrudniejszy w historii o Starym Doktorze i dzieciach jest jej final,
ktory w autentycznych dziennikach nalezy juz do badaczy, komentatorow,
autorow przypiséw, opracowan oraz wstepow. Krystyna Heska-Kwasniewicz,
analizujac Pamietnik Blumki, nieco rozczarowana pisze:

7 duzych szarych kart wieje jednak przejmujacy smutek, ktory bardziej odczuwa dorosly,
bo dziecko po prostu widzi inny $wiat. Jednak w tym $wiecie, dzieci cho¢ inaczej ubra-
ne i otoczone innymi przedmiotami, przeciez kochaja, cierpia i ciesza si¢ tak samo, jak
dzisiejsze. I cho¢ autorka bardzo chciala zycie pokaza¢ ponad $miercig, by zycie bylo
glosne, a $mieré enigmatyczna, nieprzytlaczajaca — to jednak, gdy maly czytelnik zapyta,
a co si¢ stalo z Panem Doktorem — trudno odpowiedzie¢ rzetelnie i uczciwie. Poniewaz
w ksigzce nie ma zakonczenia, jest tylko wagon, a raczej jego potowa podstawiona na
torach kolejowych (Heska-Kwasniewicz 2013: 23).

Wydaje sie, ze tylko takie zakonczenie jest mozliwe. Po pierwsze, Blum-
ka nie moze wyj$¢ poza ramy S$wiata opisywanego w swym dzienniku, po

# Maria Zargbinska-Broniewska nad swa niedokonczona powiescia Dzieci Warszawy pracowata m.in.
w obozie, zapisujac jej fragmenty na workach po cemencie.
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drugie — rowniez ona podlega obowiazujacej narracji, ktora zostaje brutalnie
przerwana, po trzecie, jak przekonuja Sikorska i Smyczynska:

Na ostatniej stronie pamigtnika, na ktoérej Blumka obiecuje: .,0 reszcie opowiem jutro”,
pojawia si¢ notatka z lekcji niemieckiego, z rozmazanym — jak gdyby przez tzy — zapisem
stowa ,,oni”, nakreslonego — moze z pospiechu, ale moze w wyniku niepokoju — jednoczes-
nie wielkg oraz malg litera i ostatecznie przekre$lonego, co wymownie odsyla patrzacych
do gwaltownosci nadchodzacych wydarzen (Sikorska, Smyczynska 2014: 154).

Autorka ksiazki, wybierajac taki sposéb zakonczenia opowiesci, nie wy-
klucza przeciez pozatekstowego pytania dziecka ,,co dalej?”, ale réwnoczesnie
nie funduje tresci, ktére moglyby prowadzi¢ do straumatyzowania male-
go czytelnika. Szczegdlnie wazna w tym kontekscie jest uwaga Dominica
LaCapry, przekonujaca o koniecznosci uwolnienia pamieci pozniej urodzonych
od traumy cudzych doswiadczen, albowiem:

Urodzeni pézniej nie powinni ani zawlaszczaé (czy tez z opdznieniem rozgrywaé w dzia-
faniu) doswiadczenia ofiar, ani ogranicza¢ swych dziatan do koniecznej roli wtdérnych
swiadkow i straznikéw pamigci (LaCapra 2006: 149).

Pamietnik Blumki jest ,picknym falszerstwem”, swoistym fantazmatem
holokaustowego pamig¢tnika. Z jednej strony to pseudopamigtnik, nasladujacy
autentyczne narracje zydowskich dzieci, z drugiej — chansons de geste Janusza
Korczaka, ktéry dzieki opisowi dwanasciorga dzieci staje si¢ jego centralng
postacia picturebooka. Wybor takiej formy narracji pozwala na pelng demo-
kratyzacje odbioru — ksigzka, dzigki ilustracjom, staje si¢ rodzajem biblii dla
ubogich, adresowanej do tych dzieci, ktore jeszcze nie potrafia czytac. Tym
samym mikrohistoria Blumki, modelowej diarystki Zaglady, pozostaje rowniez
w zasiegu ich poznania.

Tym, co niewatpliwie r6zni Pamietnik Blumki od dziecigcych dziennikdéw
Zaglady, jest komentarz, bedacy niejako glosem z offu, wprowadzajacy do
historii opisywanej przez zydowska dziewczynke odmienny kod:

Potem przyszta wojna, ktora zabrala tez pamietnik Blumki. Skad wigec wiemy, co bylo w nim
napisane? Bo pamigtnik jest po to, zeby nie zapomnie¢... (Chmielewska 2011: bns).

Komentarz nalezy do zupetnie innego porzadku czasoprzestrzennego — jest
glosem zywych i wspotezesnych, dzigki ktoremu historie Blumki mozna odczy-
ta¢ jako exemplum teorii pamieci. Skoro finalna formuta tekstow o Zagladzie
nie ma nic wspolnego z basniowym zakonczeniem ,,zyli dlugo i szczesliwie”,
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to konczaca Pamietnik Blumki fraza pamietnik jest po to, zeby nie zapomniec,
moze mimo wszystko pelié¢ funkcje pocieszajacego domknigcia opowiesci.
Jak widaé, postpamigciowa praktyka funduje najmlodszemu pokoleniu pew-
nego rodzaju protez¢ pamieci, proponujac propedeutyke Zaglady rozpisanga na
konkretne, metodyczne dzialania: przyblizy¢é Wydarzenie w stosowny do wieku
czytelnikdw sposob, zapoznaé z sylwetka Korczaka (nieprzypadkowo Pamiet-
nik Blumki ukazal si¢ w 2011 r., ogloszonym Rokiem Korczaka), rozwina¢
empati¢, nie traumatyzowac. Znakomita forma pozwalajaca na raczej udang
probe ,lekcji z Zaglady” okazal si¢ dziennik, ktérego funkcje wymienione na
poczatku artykulu znalazly praktyczne zastosowanie w koncepcji fikcyjnego
dziennika Blumki. Ale Iwona Chmielewska idzie o krok dalej, podkreslajac
przede wszystkim performatywny charakter dziennika, ktory mogtby wplynaé
na $wiadomos¢ czytelnika, zachecajac go do troski o $wiat tak, aby podobna
tragedia nie mogla si¢ powtorzy¢. O takiej funkcji swoich zapiskow, oprocz
memoryzacyjnej, niesmiato wspominali rowniez ich dziecigcy autorzy. Jak widag,
literatura dla dzieci powtarza ten apel. Dawid Sierakowiak pod data 13 czerwca
1942 r. odnotowuje fakt zrobienia zdjecia. Adnotacji towarzyszy niepokdj:

Ciekawe tylko, czy dozyjemy tego, aby na to zdjecie patrze¢ jak na pamiatke (Sierako-
wiak 1960: 100).

Do takiego spojrzenia przygotowuja wspdlczesnych mtodych czytelnikéw
postpamieciowe praktyki literackie.
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Memory Idiolect — Childrens Diaries in the Holocaust

This article is an attempt to characterise diaries kept by children who were witnesses
or victims of the Holocaust: Renia Knoll, Rutka Laskier, Dawid Rubinowicz, Dawid
Sierakowiak and Anne Frank. The analysis of the texts made it possible not only
to present their narrative diversity but above all to show the common grounds of
children’s relations, which can be regarded as a kind of topos of children’s intimist
experience of the Holocaust. According to the author, the theme of the Holocaust
present in the analysed texts is also used in contemporary children’s literature, the
authors of which deal with the issue of the Holocaust by styling stories into chil-
dren’s war diaries. The author illustrates the relationship between authentic diaries
and their stylisation, referring to the award-winning Pamigtnik Blumki by Iwona
Chmielewska, published in 2011.

Keywords: children literature, Holocaust diaries, child, Holocaust

174



