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Od zainicjowania badan w nurcie memory studies literature traktowano najczes-
ciej jako jedno z mediow pamigci, wzglednie trwale, a przez swa trwalos¢ —
znaczace. Wedlug Aleidy Assmann pisanie ksigzek to kulturowo najmocniej
utrwalone dziatanie, ktore moze zapewni¢ zaréwno piszacemu, jak wytwo-
rzonemu tekstowi, swoista nieSmiertelnos¢, przetrwanie w pamigci nastepnych
pokolen: ,Pisanie jest nie tylko sposobem na osiggniecie niesmiertelnosci,
wspomaga takze pamie¢” (Assmann 2011: 174). Badaczka podkresla, ze
istotnym dla interpretowania pisma i tekstow jako mediow pamieci jest fakt,
ze literatura funkcjonuje w sposéb podobny do sSladu, teksty wiec:

wobec pamigci pelnia podwdjna funkcje: sa $ladami przeszlosci i zarazem specyficznym
schowkiem, w ktorym moga by¢ gromadzone wspomnienia. Wydaje sie, ze literatura ma
zapewnia¢ pamieci [...] utrwalanie, zapamietanie okreslonych wydarzen (Tabaszewska
2013: 54-55).

Dla przecigtnego uzytkownika pisanej odmiany jezyka takim ,utrwalaja-
cym” sposobem wyrazania si¢ na pisSmie moze by¢ rzemiosto, jakie stanowi
wymiana listow — ten szczegdlny rodzaj komunikatéw okolicznosciowych
i uzytkowych, ktory pelni wiele funkcji i czgsto wchodzi w réznorodne
zwiazki z literatura. Poza listami autentycznymi znane sa bowiem takze listy
fikcyjne, paraliterackie i literackie. I takie listy, a wlasciwie ich odmiang
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spotykang w literaturze mtodziezowej, chciatabym uczyni¢ przedmiotem swej
obserwacji.

Prawie 200 lat temu rosyjski mysliciel, Aleksander Hercen, pisat, ze listy
»t0 wigcej niz wspomnienia: na nich zakrzepla krew zdarzen, to — przesztosé
taka, jak byla, zatrzymana i wiecznie zywa” (Hercen 1952: 347). W tak
widzianym gatunku pisarz zaakcentowal te cechy, ktore niezaleznie od in-
nych — konstytutywnych dla listu, jak: uzytkowosé, pisemna forma shizaca
porozumiewaniu si¢ na odleglos$¢, nieobecnos¢ adresata, ,,ton bezposredniosci”,
bierne wspdlautorstwo adresata, aspektowe i subiektywne ujmowanie rzeczy-
wistosci pozajezykowej czy znormalizowana kompozycja (por. Skwarczynska
2006: 37-38) — kieruja go ku biografizmowi i wspomnieniom, a takze wigza
z zyciem. Jak pisala Stefania Skwarczynska, umieszczajac t¢ forme w kregu
tzw. literatury popularne;j:

List jest czastka zycia. Powstaje na plaszczyznie zycia, w bezposrednim z nim zwiazku. Tym
si¢ rozni od wigkszosci innych rodzajow literackich, ktore powstaja w $wiecie duchowego
odosobnienia, jakoby [sytuowal si¢] z dala od ,,gwaru” bezposredniej rzeczywistosci. [...]
Relacja pomigdzy listem a zyciem, ktore przezen przeplywa, moze by¢ rozmaita. Raz jest
on receptorem fal zyciowych [...], moze by¢ wyraznym argumentem zycia, aktem zycia”
(Skwarczynska 2006: 332-333).

Z kolei Jan Trzynadlowski okreslil list jako ,,forme wypowiedzi osobi-
stej”, ,,gatunek pismiennictwa”, ,pamig¢tnik mimo woli” o wtdrnej strukturze',
i stwierdzil, ze ,jako pismiennicza reakcja na pewne aktualne stany rzeczy
ujmuje je w ich dostrzegalnym czy domniemanym ciggu, lecz przede wszystkim
w ich »momentalnym stanie«” (Trzynadlowski 1970: 82), stajac si¢ swego
rodzaju autonarracyjnym dokumentem osobistym?, w ktérym — dodaje — pod-
stawowg funkcje nosnika znaczen pelni pamiec.

List wykorzystany w literaturze dla dzieci i mtodziezy okazuje si¢ forma
niezwykle inspirujaca jako skladnik kompozycji utworéw, wbudowujacy sie
w ich warstwe teleologiczna, pelnigcy w nich wiele funkcji — stanowi rodzaj
»wktadu” terapeutycznego” (jak w powiesci Jodi Bickley pt. Milion cudownych
listéw (2016) czy Erica-Emmanuela Schmitta pt. Oskar i pani Réza (2004)),
staje si¢ kompozycyjnym metrum w powiesci podrozniczej (Maureen John-
son 13 malych blekitnych kopert, 2007) czy jednym z komponentéw watku

' Np.: list-traktat, list-felieton, list-kompozycyjny sktadnik powiesci.
2 Jako taki interesuje takze socjologa czy historyka.
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przygodowo-detektywistycznego (powiesci Kornela Makuszynskiego: Szatan
z siodmej klasy (1989), List z tamtego swiata (1983)). W dwoéch ostatnich
tytulach list wykorzystano takze jako materialne $wiadectwo — jednostkowe
medium pamigci semantycznej?®, katalizator odsytajacy do dawnej historii rodu,
splecionej z doswiadczeniami zbiorowymi.

Do najbardziej interesujacych pod wzgledem podjetego tematu naleza te
exempla prozy dla mtodego odbiorcy, ktore wykorzystuja technike listowa jako
te, ktora umozliwia ,,wedrowki w glab pamieci™, kiedy czytane po latach
listy staja si¢ zalagzkami wspomnien ich odbiorcy, ksztaltuja u niego obraz
niepamigtanych wydarzen, stanowia bowiem utrwalony na zawsze w danej
formie wycinek ich zycia, $wiadectwo dzialan i emocji.

Do przykladéow takiej prozy naleza dwie powiesci dla mlodego odbior-
cy: Moja droga Aleksandro Krystyny Siesickiej (1986) oraz Dziewczyna
z pomaranczami Josteina Gaardera (2004). W obu wykorzystano konwencje
epistolarna, cho¢ w kazdej aplikowano ja nieco inaczej. W ksigzce Siesic-
kiej mamy do czynienia ze zblizona do naturalnej korespondencjg seniorki
rodu, przeplatang komentarzami narratorki opowiadania. Same listy zacho-
wuja konwencjonalng kompozycje: maja listowna rame, formuly inicjalnych
pozdrowien i pozegnan, nawiazania do odpowiedzi adresatki, cho¢ czasem
zaciera sie w nich wyrazisto$¢ narracji pierwszoosobowej, a nadawca niknie
za prezentowanymi sytuacjami, co formalnie zbliza te quasi-epistolarne wy-
powiedzi do opowiadania w 3. osobie. Korespondencje w tekscie Siesickiej
cechuje takze — jak listy naturalne — niezwykla réznorodnos¢ tematyczna:
uwagi z obserwacji o zachowaniu wnuczki (autentyczna przyczyna oddale-
nia od odbiorczyni przesytek), konflikt corki i matki, codzienno$¢ wojenna,
przyjazn babci z wnuczka, pierwsza mitosé, odwet Niemcoéw za ukrywanie
Zydéw, pacyfikacje wsi — to tylko niektore z nich. Z kolei tekst Gaardera
traktuje forme listu pretekstowo: brak tu listownych ram, dat, formut inicjal-
nych, cho¢ zachowany jest swobodny, zywy kontakt z odbiorca’. Epistolarny
»wkiad” to wlasciwie jeden dlugi list — wypowiedziany pierwszoosobowo
w autorskiej relacji, przeplatany komentarzami narratora opowiesci. Tematy

3 Pamig¢ semantyczna — ,zdaniem Tulvinga, to pami¢¢ faktow oraz pamie¢ relacji migdzy nimi.
Pamie¢ ta zawiera uporzadkowany zbior poje¢ i ma charakter impersonalny” (Maruszewski 2005: 25).
Opisywana zwykle za pomoca czasownika wiem.

4 Cho¢ niepopularna w literaturze ogélnej jako zbyt skonwencjonalizowana (por. Czerminska 1975: 9).

> O tej cesze w dalszej czesci opracowania.
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podejmowane w liscie zmieniaja si¢ jak zycie i mysli autora: obejmuja rozne
szczegdly zycia, jego sens, Smier¢ i przemijanie. Wszystkie jednak podpo-
rzadkowane zostaly gtéwnemu watkowi powiesci: historii znajomosci autora
listu z tajemnicza dziewczyna.

Listy zawarte w tekstach literackich zaczerpnety réwniez z korespondencji
naturalnej mocno w niej zakotwiczone prawa wilasnego ,,ja” nadawcy do wypo-
wiadania si¢ na rozne tematy — takze dotyczace jego samego. W obu tekstach
staja sie w ten sposob swego rodzaju fikcyjnym dokumentem osobistym. Dzigki
bliskiej relacji wewnatrztekstowego nadawcy i adresata uruchamiajg pamieé
osobista odbiorcy, szersza niz pamig¢ autobiograficzna. Ta druga dotyczy
bowiem historii indywidualnej danej osoby i archiwizuje wspomnienia majace
dla pamietajacego warto$¢ emocjonalna (por. Maruszewski 2005), podczas gdy
pamie¢ osobista jednostki funkcjonuje takze dzigki wiedzy posiadanej przez
innych ludzi i rozwija si¢ dzigki kontaktom interpersonalnym oraz tradycji
w komunikacji migdzypokoleniowej, przechodzac w ten sposéb w zasoby
wspolnego doswiadczenia (Riepina 2013: 43-56).

W warstwie jezykowej opowiesci nawigzuja do pola leksykalno-seman-
tycznego ‘pamigtania’ — do predykatow nazywajacych czynnosci aktualizo-
wania czy nawet poszerzania wiedzy: przypomniel/przypominaé sobie czy
nawet doda¢ do wspomniern (co$, co pamieta/wie nadawca listu). Poruszane
zagadnienie (uruchamianie pamieci) odnosi si¢ bowiem do ostatniej fazy pro-
cesOW pojeciowych, ktéra charakteryzuje si¢ odtwarzaniem (wywolywaniem
z pamigci) obrazu (wiedzy), powstalego najpierw w postaci $ladu w modzgu,
a nastgpnie przechowywanego w pamieci adresata i/lub nadawcy listu (por.
Pajdzinska 2004).

7 tej perspektywy interesujace bedzie to, jakie strategie komunikacyjne, na-
wigzujace do cech strukturalnych listu naturalnego, zostaty w obu powiesciach
wykorzystane do budowania narracji sprzyjajacej literackiemu odtwarzaniu
pamieci osobistej odbiorcy wewnatrztekstowego, wszak Agnieszka Czajkowska
i Ireneusz Sikora (2012: 10) nazywaja list ,,dokumentem z dziedziny psy-
chologii twoérczej”, utrzymujac, ze pozwala on niejako wejrze¢ do wnetrza
piszacego. Stefania Skwarczynska proponuje, by przy okreslaniu odmian listu
(i jego ewentualnej modyfikacji) bra¢ pod uwage istotne czynniki konstytu-
tywne gatunku, za ktore uwaza: jego cel, osobe adresata i nadawcy, relacje
piszacego i adresata, sytuacje komunikacyjna oraz konwencje epistolograficzne
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(Skwarczynska 2006). Janusz Maciejewski (2000) za najbardziej specyficzng
dla listu uznaje sytuacje komunikacyjng.

Zacznijmy wobec tego od okreslenia tejze sytuacji. W liscie prywatnym
z kategorii listow przyjacielsko-intymnych jest ona ustalona: nadawca zwraca
sie¢ do znanego sobie adresata (Skwarczynska 1975), przy czym nadawcy
zalezy, by list trafil do odbiorcy jak najszybciej. Tymczasem w obu opowie-
Sciach sytuacja komunikacyjna jest nietypowa dla gatunku: listy sa czytane
po wielu latach od ich napisania, kiedy ich nadawcy juz nie zyja i z tej
przyczyny korespondencja staje si¢ katalizatorem pamieci wewnatrztekstowego
odbiorcy.

W powiesci Gaardera fakt oddalenia momentu odbioru listu zostal nawet
przewidziany przez nadawce, ktory — gdy powaznie zachorowal — postano-
wil pisa¢ listy do swego syna, majacego wtedy niecale cztery lata — jednak
wlasciwym adresatem tych listow ma by¢ syn ..z przysziosci”. Czytelnik
zostaje postawiony w pozycji swiadka cudzych tajemnic, gdy dochodzi do
odbioru korespondencji, mocno przesunigtego w czasie. Trafia ona bowiem do
pietnastoletniego juz chlopca, narratora calej opowiesci, po ponad jedenastu
latach od $mierci nadawcy:

Koperta byla zaklejona, a na wierzchu widnial jedynie napis: ,,Dla Georga” [...]. Roze-
rwatem koperte i wyciggnalem sztywny plik kartek [...], na samej goérze pierwszej strony
przeczytalem: ,,Siedzisz wygodnie, Georg? Wazne, bys mial przynajmniej si¢ o co oprzeé,
bo zamierzam Ci teraz opowiedzie¢ niezwykle emocjonujacg histori¢...” [...]. Wydawalo
mi si¢, ze slysz¢ tubalny glos ojca, i to nie tylko na wideo, uslyszalem jego glos tak,
jakby ojciec nagle ozyt i siedzial z nami w pokoju (DzP, s. 10—11)°.

I staje si¢ listem z zaswiatéw, pisanym w ostatnich tygodniach zycia autora:

Musisz wiedzie¢, ze pisanie listu do osieroconego syna sprawia, ze skoéra wprost plonie,
a zapewne rowniez czytanie tego listu jest troche bolesne. Ale jestes juz teraz w duzej
mierze megzczyzng (DzP, s. 18-19).

Narracja ojca, uzupelniana komentarzami syna, ktéra zasadniczo miala
by¢ opowiescia o Dziewczynie z Pomaranczami, dotyczy takze w znacznej
mierze odbiorcy listu. George, bedac adresatem, jest wiec zarazem bohaterem

¢ Cytujac fragmenty z analizowanych tekstow, podaje w nawiasie skrot tytutu oraz strong. Stoso-
wane skroty: dla powiesci A. Siesickiej, Moja droga Aleksandro (Warszawa 1986) — MDA, dla powiesci
J. Gaardera, Dziewczyna =z Pomaranczami (Warszawa 2004) — DzP.
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zapiskow z czasu, gdy byl malym dzieckiem. Narracja toczy si¢ w dwoch
niezaleznych ciggach: nadawca listu snuje petng zagadek opowies¢ z przeszio-
Sci, nawiazuje do terazniejszosci, przewiduje przysztosé, wykorzystujac pamieé
komunikacyjng (por. Assmann 2008), pyta o nig; z kolei adresat jest narratorem
cafosci, jednak pewnych faktéw — terazniejszych dla ojca i wspdlnych dla ojca
i syna — nie pamieta. Komentuje wydobyta przesztos¢ i zderza ja ze swoja
terazniejszoscia, takze z przeszloscia — ta dobrze pamigtana i juz nieznana
ojcu oraz scala wszystkie watki narracji w swej pamigci osobistej.

Wiasciwie sytuacja wskazuje tu na komunikacje pozorna, niezwrotna,
a jednak zywa i zmieniajacg sie¢ w ,rozmoweg”, gdy odbiorca odpowiada
na pytania ojca w komentarzach odnoszonych do swej terazniejszosci czy
swego pamietania. Komu odpowiada? Komunikacja wlasciwa odbywa sie
na zupelnie innym poziomie tekstu i angazuje odbiorce innego niz adresat
listbw — przyciaga uwage czytelnika. Autor Dziewczyny z pomaranczami
uznal, ze sytuacja egzystencjalna przedstawiona w narracji moze by¢ wazna
dla kazdego mlodego odbiorcy rzeczywistego i przekazal ja za pomoca tech-
niki listowej. Udowodnit tez, ze komunikacja, ktéra ksztaltuje pamie¢ dzieki
listom, nie musi by¢ zerwana.

W tekscie Siesickiej sytuacja komunikacyjna jest inna. Nadawczynia listow
byla przed laty babcia narratorki, adresatka jest matka tejze — ale narracje calej
opowiesci buduje bohaterka listow, Luiza. | to ona staje si¢ po wielu latach
wtorng odbiorczynig korespondencji (cho¢ nie byla ich adresatka), ,,podgla-
daczem” — jak nazywa takiego odbiorce listow Kazimierz Cysewski (1997).
Przypadkowa obecno$¢ Luizy w miejscu zdarzen opisanych w listach budzi
W niej pragnienie powrotu do wspomnien, ich od$wiezenia w pamigci, przy-
pomnienia — ponowna lektura listbw. Mozna si¢ domyslaé, ze sa dla niej po
uplywie czasu czyms$ w rodzaju mediow pamieci (por. Heidegger 2004):

Chcialam by¢ juz w domu. Zamkna¢ si¢ w pokoju. Wyjaé¢ z biurka listy Maryski. Moze
to byl blad, ze przez tyle lat do nich nie zagladalam, moze teraz Zuzanna placi za to
(MDA, s. 8).

Jak wczesniej wspomniano, w tej opowiesci listow jest wiele — wyznaczaja
one kompozycyjng o$ catosci. Dotycza terazniejszosci nadawczyni, wige dla
bohaterki (narratorki) sg nieznana historig. W narracji listowej babcia wspomina
miedzy innymi wydarzenia minionych lat, np. nieporozumienia miedzy nig
a adresatka (matka bohaterki). Nie wszystkie te wydarzenia sg znane Luizie,
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w wiekszosci docieraja do niej wilasnie dzieki korespondencji — swiadectwu
wojennych losow. Takze w tym przypadku komunikacja listowa jest pozor-
na. Przedstawione w korespondencji zdarzenia w momencie czytania sg juz
historia, sama autorka listow zginela w pare dni po ustaniu korespondencji.
Epistolarna narracja jest uzupetniana komentarzami, przemysleniami, emocjami
narratorki (bohaterki listow), ktéra scala je w pamigci osobistej, odnoszac
antecedentne doswiadczenia do terazniejszosci, do wlasnej interpretacji mi-
nionych zdarzen, czasem takze — do jeszcze odleglejszej przesztosci wiasnej
rodziny. Swa narracj¢ kieruje do odbiorcy rzeczywistego — z tego samego
poziomu ontyczego.

Niejednokrotnie w narracji, dzigki tak zarysowanym sytuacjom i zasto-
sowaniu konwencji listowej, zderzaja si¢: terazniejszo$¢, przesztosé i przy-
szto§¢, przywolywane dzieki formom czasownikowym. Z listu ojca z tekstu
Gaardera:

Przedpotudnia spedzasz w przedszkolu, a ja wowczas musz¢ mimo wszystko podjaé probe
odniesienia si¢ zardwno do pisania, jak i do chwili czytania, ktora, gdy wreszcie nadejdzie
ten dzien, naleze¢ bedzie wylacznie do Ciebie (DzP, s. 18).

We wtorek stalisSmy wysoko na wiezy telewizyjnej w Tryvann, skad roztaczal si¢ widok
na pot krélestwa [...]. Mama tez to z nami ogladata, wybraliSmy si¢ tam wszyscy troje.
Ale czy Ty to pamigtasz? (DzP, s. 15).

7 komentarza Georga:

Nie pamigtalem tez, ze bylem z ojcem na wiezy w Tryvann (DzP, s. 20).

Takze w powiesci Siesickiej, ze wzgledu na skomplikowanie sytuacji komu-
nikacyjnej, w narracji wystepuja wszystkie okresy czasowe. Z listu babci:

Moja droga Aleksandro,

Prawde mowigc, jestem wsciekta, ze Ci ulegtam. Nie powinnam tu przyjezdzaé. [...]| Kiedy
Luiza otworzyla oczy i zobaczyla mnie, byta tak zdumiona, jakby stanat przed nig krzak
porzeczek z sgsiedniej zagrody, a nie jej babcia (MDA, s. 8-9).

7 komentarza Luizy:
Pamigtam doskonale poludnie, w ktore przyjechata do Swietej Magdaleny. Moze gdyby
nie jej list, takze i ten dzien zatarlby si¢ w moich wspomnieniach, jak zacieraja si¢ dni

sprzed lat, zostawiajac po sobie smug¢ z doznan, i jezeli czlowiek wraca, wraca w smuge.
[...1 (MDA, s. 12).
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Przyjechala do Swictej Magdaleny poszarzala ze zmeczenia, pecherze na jej pietach pecznia-
ly, a przeciez jeszcze tego samego dnia odprowadzilysmy ksiedza na plebani¢ i do kurnika
wrécilysmy okrezna drogg przez las. Moja babcia po prostu szta boso (MDA, s. 16).

Prowadzenie narracji z uzyciem techniki listowej wzmacnia postrzeganie
wspomnien jako continuum, uruchamia bowiem w literackiej sytuacji komuni-
kacyjnej — na wzor tego, jak dzieje si¢ w zyciu — trzy doswiadczenia czasowe:
przesztosé, terazniejszos¢ i przysztosé, ktore w narracji o jednej osobie/jedne;j
rodzinie wzajemnie si¢ przenikaja i uzupehniaja. Terazniejszosci nie mozna
oderwa¢ i odizolowaé od tego, co bylo i co nadejdzie (por. Husserl 1989:
49). To wiasnie listy umozliwiaja pelne narracyjne obrazowanie wlasnego
zycia (w analizowanych tekstach: losow George’a i Luizy), przepracowywanie
minionego, przypominanie sobie siebie z innego okresu zycia i scalanie pa-
mieci osobistej. Ta ostatnia powstaje jako wypadkowa doswiadczen wlasnych
i pamigci innych osob, poklosie odgrywanych w zyciu rdl spotecznych, wynik
okolicznosci kulturowych i historycznych, ktére ksztaltuja poczucie tozsamosci
(por. Rosner 2003: 28-29). Nieszczescia rodzinne czy wydarzenia wojenne,
zmiany spoteczne i polityczne eliminujg przynaleznos¢ jednostek do grup,
niszcza poczucie spdjnosci wlasnego zycia. Z kolei ,narracyjne rozumienie
wlasnego zycia”, autointerpretacja/autonarracja faktow, odtworzonych dzieki
pamiegci bliskich osdb, staje si¢ ,,warunkiem poczucia bezpieczenstwa i pod-
miotowosci, samoakceptacji i wiary w siebie” (Rosner 2003: 42).

Konwencja listowa ulatwia rdéwniez zaprezentowanie w narracji kilku
punktow widzenia: bohatera, odbiorcy korespondencji, narratora kazdej
z omawianych opowiesci. Punkt widzenia staje si¢ kategoria istotng dla uru-
chomienia pamieci (odbiorcy)’, zwlaszcza gdy sytuacja odbioru nastepuje po
wielu latach. Technika zmieniania punktéw widzenia umozliwia spojrzenie bo-
hatera/odbiorcy/narratora na $wiat raz jako dziecko/mloda dziewczyna, innym
razem jako osoba dorosla, juz znacznie bogatsza w doswiadczenia. Okreslona
optyka zostala w tekstach przypisana bohaterom takze przez nadawcow listow.
Rozpigtos¢ konkretnej tekstowej identyfikacji dzieki listom staje si¢ bardzo

7 Przyjmuje rozumienie punktu widzenia Jerzego Bartmifiskiego: ,,Przez punkt widzenia rozumieé¢
bede czynnik podmiotowo-kulturowy, decydujacy o sposobie mowienia o przedmiocie, w tym m.in.
o kategoryzacji przedmiotu, o wyborze postawy onomazjologicznej przy tworzeniu nazwy, o wyborze
cech, ktore sa o przedmiocie orzekane w konkretnych wypowiedziach i utrwalone w znaczeniu. Przyjety
przez podmiot mowiacy jakis punkt widzenia funkcjonuje wiec jako zespot dyrektyw ksztattujacych tres¢
i strukture tresci stow i calych wypowiedzi, dajacych tez podstawe do identyfikacji gatunkow mowy
i stylow jezykowych”. Por. Bartminski 2006: 78.
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szeroka, bywa, ze rozpoczyna si¢ od spojrzenia bardzo subiektywnego, utozsa-
miajgcego narratora z bohaterem korespondencji, by nastepnie oddali¢ si¢ od
niego stopniowo i nabraé¢ obiektywizujacego dystansu, a czasem nawet wznies¢
si¢ ku ogolnoludzkim uogdlnieniom. ,,Jak w obiektywie aparatu fotograficznego
zmienia si¢ ogniskowa”, ,,oddala si¢ z pola widzenia los jednostki na rzecz
przedstawienia dziejow [...]” (Czerminska 2003: 14, 2000: 15) — i w taki,
literacki, sposéb uruchamia pamie¢ semantyczna. Wlaczanie substancji listow
w narracje¢ uwidacznia w niej subiektywizm oraz dynamicznos¢, odstania
przy tym za kazdym razem nowe plaszczyzny obserwowanej rzeczywistosci.
Tekstowy kierunek identyfikacji punktu widzenia bywa tez odwrdcony (od
uogoblnienia do subiektywnego szczegdhu).

I tak np. w liscie zmarlego ojca z opowiesci Gaardera od poczatku prze-
wija si¢ watek teleskopu Hubble’a i dziejow wszechswiata — punkt widzenia
wydaje si¢ zdystansowany, oddalony. Z listu ojca:

I postuchaj, jak sie miewa teleskop Hubble’a? Wiesz cos$ na ten temat? Czy astronomowie
dowiedzieli si¢ czegos wiecej o tym, w jaki sposob zostal zmontowany ten wszechswiat?
(DzP, s. 14).

7 komentarza Georga:

Siedzialem na 16zku i rozmyslalem. Teleskop Hubble’a zostal umieszczony na orbicie
okotoziemskiej przez prom kosmiczny Discovery 25 kwietnia 1990 (DzP, s. 21).

Na koniec narrator ogniskuje swdj punkt widzenia na subiektywnej, dzie-
cigcej perspektywie i scala pamie¢ semantyczng z pamiecia osobista:

Mniej wigcej w tym samym czasie ojciec zachorowal.

I dalej:

Ciarki przebiegly mi po plecach, kiedy przeczytalem te linijki, bo niedawno napisalem
bardzo obszerng prace na temat wlasnie tego teleskopu kosmicznego (DzP, s. 21).

Sytuacja zmiany ogniskowej ma tez miejsce w komentarzach bohaterki
z powiesci Siesickiej — bohaterka, z pamiecia poruszong odbiorem kolejne-
go listu, ale tez z calym doswiadczeniem i wiedza terazniejsza, przechodzi
w przytaczanym fragmencie od nieco zdystansowanego widzenia, obejmujace-
go dramatyczne doswiadczenia wojenne calego spoleczenstwa (cho¢ widziane
przez pryzmat swego otoczenia):
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Cioteczna babcia zmarla na Pawiaku, stryjeczny brat w Oswigcimiu, przyjaciel Andrzeja
powieszony na Lesznie, ojciec Karoliny rozstrzelany na Nowym Swiecie. Moje harcer-
stwo: przysposobienie sanitarne do walk w miescie, suchary dla wigzniow pakowane
w patronacie (MDA, s. 58).

do spojrzenia mlodziutkiej dziewczyny, ktéra byla — i do jej ,,ogniskowania”
wewngetrznego, a ktora nawet po latach nie potrafi scali¢ w pamigci osobiste;j,
by uzy¢ sformutowan naukowych: ,ustawicznej oscylacji miedzy odmianami
ogniskowania” (Lebkowska 2004: 230), np.:

Nogi smuklaty, biust jedrnial, czutam na sobie ciekawe spojrzenia chlopcéw, sama cieka-
wa. [...] i to bylo pickne, wigc wszystko zostalo we mnie pomieszane, nie czarno-biate
jak dla babci, mamy, Andrzeja. Oni $Smiechem, zartami, mitoscig usitowali cos przetrwac,
jakos sie ocali¢, ja w $miechu nie musiatam szuka¢ ratunku — byt we mnie dziewczynski
i prosty (MDA, s. 58).

Czasem — ze wzgledu na bogatsze po latach wiedze i doswiadczenie —
punkt widzenia bohatera-odbiorcy pozwala (w komentarzu) na bardziej zdy-
stansowane ogniskowanie, np.:

Georg: Dzisiaj wiemy o wszechswiecie o wiele wiecej, niz wiedzielisSmy w roku 1990,
a zawdzieczamy to w duzej mierze wilasnie teleskopowi Hubble’a. Teleskop wykonat
tysigce fotografii galaktyk i mglawic odlegtych od Drogi Mlecznej o wiele milionéw lat
Swietlnych (DzP, s. 21-22).

Babcia: Przed naszym kurnikiem zakwitly gladiolusy, mowilySmy wczoraj z Luiza, ze
z okien Waszego mieszkania pewnie wida¢ ich teraz cala mas¢ w ogrodzie pana Patec-
kiego (MDA, s. 61).

Luiza: Dawniej tu tez byl ogrdéd. Inny. Nalezal do pana Pateckiego. [...] Sierpien, miesigc

gladioluséw. Te, o ktdérych pisala babcia, kladtam pozniej na pierwszych powstanczych
grobach (MDA, s. 62).

Jak bowiem pisze Anna L.ebkowska, zasada oscylacji

mi¢dzy odmianami ogniskowania wyraznie daje o sobie zna¢ w narracji inicjacyjno-re-
trospektywnej [...]. Nie tylko mozna tu mowi¢ o zmieniajacym si¢ centrum ogniskowa-
nia — raz jest nim dziecko, raz dojrzaly czlowiek, ale jednoczesnie narrator jako dziecko
i jako dojrzaly czlowiek sa badz podmiotami ogniskujacymi, badz przedmiotami, co wiecej
przeplata si¢ tu ogniskowanie zewnetrzne i wewnetrzne (Lebkowska 2004: 230-231).

Zmiany punktu widzenia ujawniaja si¢ w czasie analizy jednego z pa-
rametrow kategorii, jaka jest mentalna odleglos¢ konceptualizatora od ob-
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szaru obserwowanej sceny (,,postrzeganego obiektu mentalnego”, por. Glaz
2004: 75)%. Nadawca listu do syna, wspominajac spgdzone z nim chwile,
naznacza ich opis subiektywizmem: zmiana perspektywy ogladu z ja, ty do
my nastepuje w nim dynamicznie, z przesztosci szybko przechodzi do teraz-
niejszosci, a nawet przysztosci (oddane w jezyku zmiennoscia form zaimkow
osobowych oraz czasownikéw):

Dzisiaj — to znaczy w chwili, gdy to czytasz — z pewnosciag zapomniales o wigkszosci
naszych wspdlnych przezy¢é z tych goracych letnich miesigcy, kiedy miales trzy i pot
roku. Ale dni wciaz jeszcze naleza do nas i wcigz przezywamy razem wiele pigknych
chwil. Zwierzg Ci si¢ z czegos, o czym ostatnio duzo mysle, ze z kazdym nowym dniem
i z kazdym nowym drobiazgiem, jaki wymyslimy, rosng szanse na to, ze mnie zapamigtasz.
Liczg teraz tygodnie i dni (DzP, s. 15),

by po chwili powrdci¢ znow do my z przesztosci: ,,my stalisSmy wysoko”.

W opowiesci Siesickiej zmiana perspektywy ogladu z ja do #y, ja do
my, ona do ja, ja do my nastgpuje przy przemodelowaniu relacji pomigdzy
podmiotami i przedmiotami percepcji — podczas balansowania pomigdzy rama
czytanego listu a rama komentarzy odbiorczyni i narratorki catego tekstu, co
zarowno staje si¢ katalizatorem jej pamigci osobistej, jak i stwarza wrazenie
(ktére ma odnies¢ czytelnik) wspotwystepowania punktow widzenia w ramach
jednego ogladu przedstawionej rzeczywistosei, np.:

I o tobie pomyslalam, Aleksandro. O tym, jaka bylam dla ciebie. Czy bardzo przeze mnie
cierpialas? Przez to, ze usilowalam was wychowac i ze z pewnoscig robitam to czasami
nieporadnie?. [...] A tobie bylo po prostu przy mnie Zle. Typowe. Czy jezeli co$ jest
typowe, to znaczy, ze przestaje by¢ wazne? A Luiza? Czy zapamigta, czy moze kiedys
powie swojej corce... [...]

Nie zapamigtatam. Wielu rzeczy domagam si¢ od Zuzanny, uzywajac formy, ktorej kiedys
sama nie znositam. Czy moéwi¢ do niej: Zuzanno, kochanie [...] (MDA, s. 26-27).

I dalej (o matce z komentarza Luizy):

Dosy¢ czgsto mowita do mnie, skarbie, ale zawsze tak: skarbie, nie mam czasu, idZ z tym
do babci Marysi, albo: skarbie, nie teraz, pogadamy o tym innym razem. Innego razu

8 MacLaury wyréznia cztery stopnie owego oddalenia: od najbardziej subiektywnego, przez dwa
stany posrednie do najbardziej obiektywnego. [...] Z maksymalnie subiektywnym punktem widzenia mamy
do czynienia wtedy, kiedy postrzegajacy podmiot i postrzegany przedmiot zlewaja si¢ w jedno, natomiast
maksymalnie obiektywny punkt widzenia to perspektywa wszechogarniajaca, postrzegajaca wszystkie
elementy sceny z duzej odlegtosci (mentalnej)” (Glaz 2004: 76).
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nie bylo. Nie czulam si¢ skarbem. Dzis, kiedy sama wiecznie nie mam czasu, rozumiem
wiele, ale przeciez nie wtedy (MDA, s. 28).

Wraz ze zmiang ogniskowania i z nowym punktem widzenia idg w parze
odmienne formy gramatyczne czasu i osoby. Urozmaicony rytm przesunieé
na osi ja — ty, ja — ona, ja — my, ja — jal° poteguje dramatyzm wspomnien,
wyostrza je i oswietla. Gra zaimkami ja — ¢y, uzywana w tekscie listow (obu
opowiesci), wlasciwa korespondencji, staje si¢ do pewnego stopnia sposobem
uwydatnienia odmiennych punktéw widzenia nadawcy listow i adresata, pod-
kresleniem aktywnosci stownej tego pierwszego i zainteresowania drugiego,
jako ze opozycja ta (ja — ty) w naturalny sposob uruchamia dialog miedzy
nadawca a odbiorca listu (Kalkowska 1982). ,List jako ogniwo w kore-
spondencyjnym tancuchu” jest bowiem przykladem zaproszenia do dialogu
(Karwatowska, Nowak 2001), a wobec tego wiele cech charakteryzujacych
ten gatunek i obecnych w liscie bedzie wzmacniato relacje pomiedzy nadawca
i odbiorcg (wewnatrz- i zewnatrztekstowym), a takze ozywialo obraz nadawcy
w pamieci odbiorcy.

I tak za pomoca technik narracyjnych w tekstach obu opowiesci przecho-
dzi si¢ od monologu nadawcy do sugerowanego dialogu z odbiorca, do owej
wspolnoty konwersacyjnej tu i teraz. Tak si¢ dzieje w opisach konsytuacji
i kontekstu pragmatycznego obu tekstéw, np.:

Siedzisz wygodnie, Georg? [...] Ale moze juz zdazyles si¢ usadowi¢ na tej zoltej skorzanej
kanapie? (DzP, s. 13—14).

Gdy siedze i to piszg, Ty krecisz si¢ po podtodze i budujesz jakis nowy tor do kolejki
(DzP, s. 150).

A teraz jest ranek, Luiza $pi, za oknem topole, blekitnie, zielono, ¢wierkaja ptaki
(MDA, s. 11).

Aleksandro, moja droga! po wczorajszym deszczu dzi§ znowu pigkna pogoda. Lu-
iza zapowiedziala wielkie porzadki i pranie. Usiadlam przed kurnikiem na lezaku
(MDA, s. 23).

Musialam przerwaé pisanie listu, bo wnuczka Jezioranskich przyniosta nam ogoérki
(MDA, s. 41).

° Przesuniecie ja — jal nastgpuje, gdy rozwazania narratora w komentarzu do listu, skierowane
pozornie do innej osoby, zmienia si¢ W rozmowe z samym soba (cho¢ z soba z réznych okresow zycia).
Por. Kardyni-Pelikanova 2000.
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W analizowanych listach znajdziemy tez wiele wskaznikow nawigzania,
wspottworzacych pozory zwrotnosci komunikacji, a nie tylko informujacych
o wydarzeniach i losach nadawcy. Pojawiaja si¢ sygnaly konatywne, odtwa-
rzajagce zywy w przesztosci kontakt z osoba piszaca:

Rozumiesz juz, Georg? Nie zastosowatem si¢ do regut (DzP, s. 98).
A co Ty na to, Georg? (DzP, s. 76).
Badz spokojna, Aleksandro, ona jest tam sama, to wiem (MDA, s. 11).

W powiesci Siesickiej, w ktdrej zawarto caly cykl korespondencji, pojawia-
ja sie rowniez odsylacze do wczesniejszych pisemnych aktow komunikacji:

Moja droga, ostatni list wystalam tak niedawno, a wydaje mi si¢, ze mingly wieki, bo
ciggle czekam na wiadomosci od Was. Ty milczysz, Andrzej milczy (MDA, s. 31).

Jestem zaniepokojona brakiem wiadomosci od Ciebie. Co si¢ stato? (MDA, s. 52).

Do najczestszych srodkdéw wyrazania zwrotnosci w literackiej epistolografii
naleza jednak w obu powiesciach pytania o wiedzg i o rozstrzygniecie —
wzmocnione sygnalami konatywnymi, np.:

A potem, Georg, zadatem Ci pytanie, to samo pytanie, ktore chce Ci zada¢ teraz, kiedy
jestes juz w stanie je zrozumie¢ (DzP, s. 151-152).

A co Ty na to, Georg? Czy potrafisz: po pierwsze — odgadnaé¢, dlaczego kupowala az
tyle pomaranczy? (DzP, s. 89).

7 pewnoscig potrafisz odgadnaé, Georg, co mi teraz odpowiedziala? (DzP, s. 111).
Czas, Georg. Czym jest czas? (DzP, s. 151).

W jego glosie wyczulam nagane. A do tego naprawde nie wiedzialam, dlaczego bylysmy
pewne. Czy Ty to wiesz, Aleksandro? (MDA, s. 18).

I o tobie pomyslatam, Aleksandro. O tym, jaka bylam dla ciebie. Czy bardzo przeze mnie
cierpialas? (MDA, s. 26).

Wszystkie te zabiegi narracyjne przywotuja w pamigci osobg piszaca — jej
emocje, zachowania, gesty i mysli — przywracajg wrazenie jej obecnosci i bli-
skosci z nia, przypominaja wspdlne uczestnictwo w wydarzeniach. I cho¢ list
nie jest bezposrednia rozmowa, to zastosowane techniki narracyjne stwarzaja
obraz dialogowej bezposredniosci. Odbiorca wpisany w tekst, komentujac
listy, w obu opowiesciach odpowiada nadawcy. W Dziewczynie z pomaran-
czami dopowiedzenia sg nawet dyrektywnymi zachetami dla nadawcy do
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kontynuowania rozpoczetej historii, nie brakuje takze odpowiedzi na zadane
przez niego pytania, np.:

Ale opowiadaj dalej, ojcze. Nie chciatem Ci przerywaé (DzP, s. 137).

Strategia narracyjna obu opowiesci odchodzi jednak zdecydowanie od
konwencji listu naturalnego, kiedy zastanowimy sie, kim sa adresaci listow
zamieszczonych w tekstach literackich. W powiesci Moja droga Aleksandro
odpowiedzi odbiorczyni (i narratorki) na pytania zadane w listach sg zwrdcone
do czytelnika, wzbogacaja jego wiedze o wspomnienia rozwijane z punktu wi-
dzenia doswiadczonej juz bohaterki listow, opisujacej posta¢ babci (nadawczyni
listow). Znajduja si¢ tam réwniez komentarze wydarzen, sformulowane przez
pryzmat wiedzy osoby, ktéra zna cala historic — co pozwala na zetknigcie
w narracji roznych plaszczyzn czasowych:

Kiedy babcia pisala do mamy list o Rudolfie Valentino, musiala by¢é w bardzo zlym
nastroju, przedstawita mnie w sposob nieprawdziwy, bo nie bylam az taka glupia, o ile
sobie dobrze przypominam. Przypuszczam, ze chciala troche rozbawi¢ mamg i siebie sama,
przy okazji wyjasniajac powody mojego wyjazdu do Swietej Magdaleny (MDA, s. 50).

Calos¢ rozwazan moze prowadzi¢ do wniosku, ze autorzy obu przedsta-
wionych tekstéw literackich, kierowanych do mlodego odbiorcy, postuzyli sie
gatunkiem listu, poniewaz stwarza on liczne mozliwosci. Wykorzystali wiele
wyznacznikéw gatunkowych listu naturalnego: oddalenie odbiorcy, réznorod-
nos¢ tematyczna, a przede wszystkim to, co stanowi o wielkiej wartosci kore-
spondencji: bezposrednie uzewnetrznienie glosu nadawcy i kontakt z zyciem,
takze jako znak pamieci i sygnal obecnosci tych, ktorzy odeszli.

Epistolografia z jej moca performatywna moze tez by¢ skutecznie apliko-
wana do literackiego obrazowania uruchamiania i scalania pamigci osobistej
bohatera i/lub narratora opowiesci (por. Okopien-Stawinska 1979). Umozliwia
bowiem lagczenie terazniejszosci aktu pisania i odczytywania, przesztosci re-
lacjonowanych zdarzen z przeszloscia, jaka zamyka w sobie list odczytany
po znacznym uplywie czasu, a czgsto — projektowanie w listach przyszlosci.
Ulatwia takze odzwierciedlanie skomplikowanych relacji pomiedzy osobami
i czasem: zawiadywanie w tekstach zmiennoscig czasowa czy multiplikowanie
wewnatrztekstowych rél osobowych (nadawcy, odbiorcy, bohatera, narratora)
i ich punktow widzenia.
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Launching personal memory in epistolary fragments
of the children’s literature

At the beginning of her article, the author briefly presents the assumptions of
memorystudies. She indicates that literature and written forms create some kind of
“traces” of memory and shows, among written genres, the letter as a genre particu-
larly associated with life and as an auto-narrative personal document. The use of the
letter genre in the function of a special medium activating the personal memory of
the intra-textual recipient in literature for children and adolescents is the subject of
further analysis. In two novels for youth: “Dziewczyna z pomaranczami” (Girl with
oranges by Jostein Gaarder) and “Moja droga Aleksandro” (My dear Aleksandra
by Krystyna Siesicka), the author analyses the following categories: communicative
situation, time variability (experiencing the past, present and future), view point
with change ability of focus, perspective change and pronouns, as well as signs of
dialogism in texts of literary letters.
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The author concludes that the letter genre technique used in the analysed novels
fulfils the function of launching and merging the personal memory of the protagonist
and narrator of the stories.

Keywords: memory studies, a letter as a genre, personal memory, viewpoint,
dialogism
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