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Literatura dokumentu osobistego zawsze wzbudzata zainteresowanie czytelni-
kow, a wsrod nich takze badaczy poszukujacych typologii oraz wyznaczni-
kéw gatunkowych 1 stylowych. Owoce naukowego namystu nad tym typem
tworczosci sg obfite 1 réznorodne, co, oczywiscie, jest pochodng samej materii:
proteuszowej, zmiennej 1 ,,pojemnej”, takze za sprawa ,,paktu autobiograficzne-
go”, ktory to termin wprowadzil do refleksji genologicznej Philipe Lejeune
(1975). Ten francuski teoretyk gatunkow autobiograficznych umoweg miedzy
autorem a czytelnikiem wyjasnial w sposob nastepujacy:

Jako opowies¢ o zyciu autora autobiografia zaktada tozsamos¢ nazwiska autora, narratora i bo-
hatera. To proste kryterium definiuje zarowno autobiografig, jak i inne odmiany pisarstwa in-
tymnego (dziennik, autoportret, esej). (Lejeune 1975: 32-33)

Gdy Bozena Witosz analizowata Dziennik pisany nocq Gustawa Herlin-
ga-Grudzinskiego, zauwazyta, ze ,,pakt autobiograficzny” buduje warto$¢ pozy-

! Warto w tym miejscu od razu zaznaczyé, ze termin dyskursywnosé nie jest uzyty tutaj w znaczeniu filo-
zoficznym i nie oznacza rozumowego ujmowania rzeczywistosci, wykorzystujacego w swej ocenie $ciste, lo-
giczne wnioskowanie, lecz odnosi si¢ do dyskursywnego charakteru kazdego tekstu, w ktorym mozna wska-
zaé jego kontekstowe uwarunkowania oraz zalezno$ci pomig¢dzy nadawca i odbiorca.
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tywna definicji dziennika, natomiast negatywny opis gatunku wyrazatyby takie
okreslenia, jak: otwartos¢ formy (hybrydycznos¢, sylwicznosé), fragmentarycz-
no$¢, politematycznosé, brak sensu globalnego, brak jednosci stylistycznej (Wi-
tosz 2001: 32). Istotng cecha wyrdzniajaca dziennik z grupy gatunkow autobio-
graficznych jest datowanie ciagle, ktore sprawia, ze zanika dystans pomiedzy
opisywanym zdarzeniem a momentem zapisu, dotyczy to takze zjawisk z prze-
sztosci, ktore poddawane sg swoistej aktualizacji (zob. Witosz 2001: 33, Adam-
czyk 1994: 19). Jak zatem tak szeroko definiowany gatunek, postrzegany przez
badaczy jako ,forma bez formy” (Alain Girard), odnies¢ do zagadnien
wywotywanych przez konferencyjne zestawienie ,kultura a styl”? Z pomoca
w znalezieniu odpowiedzi na to pytanie moze przyjs$¢ krytyczna analiza dyskur-
su, w ktdrej widzi si¢ nowy obszar badawczy dla lingwistyki i nauk spotecz-
nych, jak to bezposrednio formutowane jest w ksiazce Krytyczna analiza dyskur-
su: interdyscyplinarne podejscie do komunikacji spolecznej (Duszak, Fairclough
[red.] 2008). Fairclough do budowania swojej propozycji badawczej wykorzy-
stywat wiele réznych koncepcji socjologicznych i filozoficznych, ktorych kry-
tyczne przemyslenie pozwala mu widzie¢ konstytutywna zaleznos¢ pomigdzy
dyskursami a systemami spotecznymi bedacymi miejscem ich funkcjonowania.
Krytyczna analiza dyskursu ma wlasnie na celu badanie tego dialektycznego
procesu i odkrywanie mechanizmoéow (glownie jezykowych i operacji na zna-
czeniu), dzigki ktorym wladza sprawuje kontrole, czy wrecz manipuluje
rzadzacymi (por. D. Howarth 2008: 17). Wydaje sig, ze zaréwno ta, jak i wszelkie
inne nawiazujace do hermeneutyki teorie spoteczne rozwijajq si¢ dzigki zmianie
sposobu postrzegania jezyka, o czym pisata Janina Labocha. Badaczka, powotu-
jac si¢ na Foucaulta i Guilhaumou’a, Maldidiera, Robin (1994), zauwazyta, ze

W socjologii, probujacej wykorzystaé lingwistyczne przeciwstawienie /angue i parole do in-
terpretacji zachowan spolecznych, obserwuje si¢ w ostatnich latach tendencje do ujmowania
jezyka nie w sensie autonomicznej struktury, odpowiadajacej saussurowskiej langue, lecz jako
rodzaj przejscia miedzy langue i parole, czego$ posredniego, co zawiera w sobie takie lingwi-
styczne i socjologiczne pojecia, jak: kompetencja komunikacyjna, jezykowy obraz $wiata,
strategie dyskursywne itp. Jezyk zatem jest pojmowany nie jako system relacji i opozycji,
autonomiczny w stosunku do spoteczenstwa, lecz jako kategoria o charakterze poznawczym,
w ktorej sq zawarte ogdlne modele praktyk dyskursywnych, czyli sposoby i strategiec moéwienia
okreslonej grupy uzytkownikow jezyka. (Labocha 2000: 91)

W dalszej czgsci swoich rozwazan badaczka umieszcza jeszcze jedna wazna
uwage uogdlniajaca:
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miejscem spotkania si¢ jezykoznawcy z socjologiem jest wlasnie poziom posredni, poziom
dyskursu, rozumianego jako forma pewnych doswiadczen spotecznych i zyciowych danej gru-
py oraz jako strategia i forma przekazywania tych doswiadczen w sposob jezykowy. (Labocha
2000: 92).

Obserwacja uzycia jezyka w dyskursie pomaga zobaczy¢ szerszy kontekst
pewnych zjawisk, a przez to lepiej je zrozumie¢. Krytyczna analiza dyskursu
pozwala pokaza¢ sposob, w jaki zaangazowane strony mowig o sobie i re-
prezentujg siebie. To dialektyczne napigcie pomiedzy struktura spoteczna
i dziataniem mozna odnies$¢ do tego, ktore zawsze wystegpuje pomigdzy kultura
a stylem. Zauwazenie tej analogii pozwala na wywotanga przez tytut konferencji
zalezno$¢ (,.kultura a styl”) spojrze¢ przez pryzmat teorii dyskursu, ktory z ko-
lei bada¢ mozna na przyktad tak, jak to proponuje Michel Foucault w szkicu
O archeologii nauk:

Dyskurs [...] jest catoscia sformutowanych sekwencji lingwistycznych, zawsze skonczona
i aktualnie ograniczona; moga one by¢ calkiem niepoliczalne, moga tez, poprzez swe nagro-
madzenie, przewyzsza¢ wszelka zdolnos¢ rejestrowania, pamigci czy lektury, a jednak tworza
szczegblng catos¢. Pytanie, ktdre d propos jakiegokolwiek faktu dyskursywnego stawia analiza
jezyka, zawsze brzmi nastgpujaco: wedhug jakich regut utworzono taka wypowiedz i w kon-
sekwencji wedhug jakich regul mozna by utworzy¢ inne podobne wypowiedzi? Opis dyskursu
stawia tez inne pytanie: jak to si¢ dzieje, ze pojawita si¢ wlasnie ta wypowiedz, a nie jakas
inna w jej miejsce? (Foucault 2009: 313-314)

Wydaje si¢, ze to pytanie o warunki wyboru, czyli o styl, jest jednoczesnie
pytaniem o kulture, ktéra determinuje decyzje tworcow.

Tak wyznaczona perspektywa badawcza w szczegdlny sposob ukierunkowata
moje poszukiwania, zamierzam bowiem przyjrze¢ si¢ dziennikom Stefana Ki-
sielewskiego i Zygmunta Mycielskiego, dwoch muzykow i publicystéw, ktorzy
prowadzili zapiski w trudnych czasach politycznej cenzury. Interesuje mnie,
w jaki sposob w ich twdrczosci odbijat si¢ ten szczegdlny kontekst kulturowo-
-spoteczno-polityczny, w ktérym przyszio im tworzy¢, jak wplywat na ich wy-
bory stylowe i tematyczne. W ogolnym zamierzeniu bedzie to takze opis
majacy na celu wyodrgbnienie w dziennikach kompozytoréw réznych strategii
dyskursywnych. Interesuje mnie szczeg6lnie kwestia samoswiadomosci tworcy
i styl jej wyrazania: bezposrednio lub w sposdb zawoalowany, co niejednokrot-
nie wymaga aktywnej, niemal ,,archeologicznej” lektury, polegajacej na odsta-
nianiu pod kolejna warstwa stéw nowych poktadéw znaczen. Ma to swoje skut-
ki dla badacza, wiaze si¢ bowiem z wigkszym wyczuleniem na relacje
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migdzytekstowe, ktorymi, jak zauwaza Bozena Witosz: ,,zajmuja si¢ z powo-
dzeniem literaturoznawcy, dla stylistykéw o korzeniach lingwistycznych jest to
dopiero teren odkrywany” (Witosz 2009: 263). Warto jednak trud eksploracji
podjaé, tym bardziej, ze, jesli wezmie si¢ pod uwage ztozone osobowosci obyd-
wu autorow omawianych dziennikdéw, tatwo doj$s¢ do konstatacji, iz inter-
dyscyplinarno$¢ badawcza jest condicio sine qua non zajmowania si¢ ich twor-
czoscia?.

Zygmunt Mycielski rozpoczat pisanie dziennikéw jeszcze przed wojna, ale
nie przywigzywal do owych zapiskéw zbyt duzej wagi, czego dowodzi fakt, ze
nie wlaczyt ich do ogoélnej numeracji r¢kopismiennych zeszytow. Regularnie
zaczat je tworzy¢ na poczatku lat 50. z pelng §wiadomoscia, ze nie zostang zbyt
szybko wydane. Co wigcej, w paryskiej ,,Kulturze” zdeponowano przygotowa-
ny do druku przez samego autora maszynopis dziennikow z lat 1950-1959, na
ktérego pierwszej stronie znajdowata si¢ odrgczna adnotacja: ,,Nie wolno wyda-
waé, nawet we fragmentach, przed 1 stycznia 1995. Z. Mycielski”. Mimo takie-
go odsunigcia w czasie artysta mial jednak poczucie, ze tworzy dla kogos, ze
trud 1 staranno$¢ prowadzenia notatek si¢ optaci i wtedy, gdy zmieni si¢ sytua-
cja polityczna, gdy skonczy si¢ czas zniewolenia totalitaryzmem i PRL, jego
dzienniki — jak to okreslal — ,,komus sie przydadza”. Jan Stgszewski, ktoremu
Mycielski po 1968 r., kiedy znalazt si¢ na indeksie i zostat wykreslony przez
cenzurg z zycia publicznego, w obawie przed konfiskata dziet przekazat swoj
dorobek muzyczny i literacki, napisal we wstgpie do pierwszego wydania
Dziennikow 1950—-1959:

Krotko przed $miercia mowit mi, ze jest jego wola, aby dzienniki ukazaty si¢ najpierw w Pol-
sce i dla Polakow. W tym zyczeniu zawierala si¢ nadzieja, ze nie prosi o rzecz niemozliwa,
a takze che¢ dialogu z Polakami. (Steszewski 1999: 9)

Co sktonito Mycielskiego do regularnego prowadzenia notatek? Proba odpo-
wiedzi moze by¢ kolejny fragment ze wstepu do Dziennikow 1950-1959, pidra
Jana Stegszewskiego:

> W tym miejscu nalezy zauwazy¢, ze wiele interesujacych obserwacji dotyczacych Stefana Kisielewskie-
go zgromadzonych zostalo w interdyscyplinarnym tomie Dysonanse. Tworczos¢ Stefana Kisielewskiego
(1911-1991) (Hejmej, Hawryszkow, Cudzich-Budniak [red.] 2011), bedacym poktosiem konferencji o tym
samym tytule. Zebrane w tomie artykuly pokazuja, Zze posta¢ o tak wszechstronnych zainteresowaniach
i umiejgtnosciach jak Kisielewski prowokuje do patrzenia na nig przez pryzmat réznych dyscyplin, a literacka
spuscizna autora Dziennikow moze sta¢ si¢ doskonalym materialem badawczym takze dla ,,stylistykow o ko-
rzeniach lingwistycznych”.
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Czytajac te dzienniki mozna sobie wyobrazi¢, jak liczne funkcje pelnily one w zyciu autora.
Niektore zapisy sg kronika biezacych zdarzen osobistych, artystycznych, politycznych i in-
nych. Istotniejsza, jak si¢ zdaje, byta jednak wewngetrzna potrzeba i nawyk utrwalania ulotnych
mysli, ktore uznat za wazne i ktore w wielu wypadkach uzupehiaty to, o czym mozna bylo
mowi¢ 1 pisa¢ publicznie. (Stgszewski 1999: 9)

Ale pytanie o powdd, przyczyng pisania dziennikéw pojawia si¢ nie tylko po
stronie odbiorcy. Jest ono takze eksplicytnie formulowane przez nadawce, ktory
w metatekstowych komentarzach probuje da¢ odpowiedz, wytlumaczy¢, chyba
bardziej sobie niz innym, cel podejmowania takich dziatan. Znamienny jest
pierwszy wpis Mycielskiego z 10 marca 1950 r. opatrzony tytutem Nowa préba
notatek — dziennik:

Probuj¢ znowu pisaé te notatki — o ile moznosci i o ile potrafic — w sposéb mniej osobisty
i egocentryczny niz to, co robitem dotychczas, przed wojna.

Znalaztem t¢ ksiazke z dobrym papierem, co bardzo zawazylo na tej decyzji! Papier, na
ktorym si¢ atrament rozlewa, uniemozliwia mi pisanie.

Takze i to sktania mnie do notowania, ze nie pisz¢ teraz do pism ani listow prywatnych. Tu
postaram si¢ notowa¢ mysli i zdarzenia w sposob mozliwie wierny moim myslom. O ile to tyl-
ko dzi$§ mozliwe oczywiscie. (Mycielski 1999: 13)

Pierwsze zdanie ma asekurancki charakter — autor méwi w nim o ,,probie pi-
sania”, podwaza moznos$¢ i umiejetnosci, ,,odsuwa” tekst od siebie, deklarujac,
ze bedzie pisal w sposdb mniej osobisty i egocentryczny. Ale od zaznaczania
czy odstaniania indywidualno$ci nie sposéb uciec — bo juz w drugim zdaniu po-
przez podkreslenie, ze znalezienie dobrego zeszytu z odpowiednim papierem
zawazyto na decyzji o pisaniu, wskazuje na przywiazanie do estetycznych ele-
mentéw rzeczywistosci, co zreszta znalez¢é mozna takze na dalszych stronach
dziennika. Trafnie uj¢ta to zreszta Zofia Mycielska-Golik w nocie edytorskiej:

Na tle ujawnionych przez te zapiski walk wewnetrznych kompozytora, namig¢tnosci, lgkow
i cierpien, dziennik chwilami méwi wigcej, niz chce powiedzie¢ Autor. (Mycielska-Golik
1999: 467)

W trzecim akapicie przedstawiony zostal kolejny powod prowadzenia dzien-
nika, w wyrazny sposob odsylajacy czytelnika do charakterystycznego kon-
tekstu zewnetrznego — Mycielski wyznaje, ze u podstaw pisania diariusza lezy
brak mozliwosci publicznego wypowiadania si¢ w takim zakresie, w jakim by
tego kompozytor pragnat. To ostatnie zdanie pokazuje bardzo istotny rys litera-
tury autobiograficznej tworzonej w czasach, w ktorych wolnos¢ stowa byta nie-
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ziszczonym marzeniem literatow 1 publicystow, przesuwajac jednoczesnie na-
sze analityczne oko na kategori¢ o fundamentalnym znaczeniu badawczym,
a mianowicie na kontekst. Aleksander Kiklewicz w ksiazce Czwarte krolestwo.
Jezyk a kontekst w dyskursach wspoiczesnosci stwierdza, ze wspotczesnie za-
uwazalne jest nasilenie roli kontekstu, swoisty kontekstocentryzm (Kiklewicz
2012: 19). Zgadzajac si¢ z tym stanowiskiem, nalezy jednak odnotowac¢, ze uza-
leznienie od kontekstu samo w sobie nie jest niczym nowym i charakteryzowato
réwniez inne ,,czasy”’, ma jednak znaczenie nie tylko dla samego tworcy, ale
wydaje si¢, ze w rdwnym stopniu takze dla interpretatora, jest bowiem czyn-
nikiem wplywajacym na stylistyczne wybory, ktérych odnajdywania i kate-
goryzowania podejmuje si¢ badacz. Ow szczegdlny kontekst w tym wypadku
stanowita niewatpliwie wszechobecna kontrola i niemozliwos$¢ jawnego wypo-
wiadania swoich sadow.

Sytuacja polityczna w jeszcze wigkszym stopniu byta przyczyna rozpoczgcia
pisania dziennikow przez Stefana Kisielewskiego. Pierwsze zapiski powstaty 31
maja 1968 r., po tzw. wypadkach marcowych i po catkowitym zakazie druko-
wania Kisielewskiego. Dla kogos tak aktywnego pisarsko jak Kisiel byto to nie
do zniesienia, nadmiar mysli tloczacych si¢ w glowie bacznego i krytycznego
obserwatora rzeczywistosci musial znalez¢ ujscie — stad pomyst pisania dzienni-
kow. Pomyst, ktéremu zostal wierny przez catg dekadg i ktory w mniejszym juz
zakresie kontynuowat po 1978 r. Jednym z waznych elementéw tego niezwykle
rozlegtego dzieta sq metatekstowe komentarze, do$¢ regularnie pojawiajace si¢
przy okazji konczenia jednego zeszytu i rozpoczynania kolejnego. Inne niz te
ramowe przestrzenie tekstu Kisielewski rowniez inkrustuje metatekstowymi
wstawkami. Wsrdd nich wazne miejsce zajmuje refleksja dotyczaca celu pisa-
nia. Kisielewski nazywa swoje zapiski ,,z0tciowym dzienniczkiem”, ktory stuzy
mu do: ,spierania si¢ z samym sobg”, ,,wyzywania wlasnej agresywnosci”,
»uspokajania siebie”, ,,wylewania z6lci”. Ekspresywnos¢ tych okreslen dosko-
nale, cho¢ w sposob jak na Kisiela dos¢ delikatny (nie stronit on bowiem od do-
sadnych, czy wregcz wulgamych stow egzemplifikujacych na kartach dziennika
jego wzburzenie), pokazuje rolg, jaka odgrywaly te zapiski w jego zyciu. Pro-
wadzenie dziennika bylo dzialaniem autoterapeutycznym, co zreszta Kisiele-
wski w jednym z wpisow wyraza bezposrednio:

[...] ale dzienniczek ten stuzy rdwniez i mojej zotci — aby jq trochg roztadowaé — nie chodzi
o0 pras¢, chodzi o mnie. Podobno hinduscy jogowie zalecali, ze jak si¢ czuje do kogo$ ztos¢,
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nalezy napisa¢ list z wymyslaniami, a potem list ten zniszczy¢. No wlasnie, co$ podobnego ja
tutaj robig. (Kisielewski 1998: 226 [15 V 1969])

Nerw kontestatorski nie pozwala mu zamilknaé, ale chyba nie jest tak, ze pi-
sze tylko z potrzeby ,,upuszczenia sobie zotci”. Swiadcza o tym liczne odniesie-
nia do ,,p6znego wnuka”, projektowanego czytelnika, ktéremu chce pokazac
prawdg o czasach, w ktorych przyszio mu egzystowaé, ograniczajacych i men-
talnie pustoszacych. Boi si¢ jednak, Zze moze nie spotkac si¢ ze zrozumieniem,
ze kazdy kolejny rok bedzie coraz bardziej rozmywal ten obraz utrwalany
W jego czesto zawoalowanych zapiskach 1 w ich recepcji, zamiast wdzigcznej za
pouczenie akceptacji wigcej bedzie lekcewazacego zdziwienia. Te obawy sa
czestym motywem jego odautorskich komentarzy, wsrod ktorych jest takze ten
umieszczony w Dzienniku po pierwszym roku jego prowadzenia:

A wigc znowu zaczynam nowy zeszyt, przy tym zbliza si¢ pierwsza rocznica pisania tego
dziennika. Zastanawiajac si¢ nad nim zaczynam si¢ obawiac, ze bedzie on nieczytelny, bo na
przyktad wciaz polemizuj¢ z prasa, a prasy tej przyszly lektor moich zapiskow nie bedzie
zgota pamigtal, totez nie bardzo rozumie, czego ja si¢ tak ,siepi¢”. (Kisielewski 1998: 226
[15 V 1969])

Innym niezwykle istotnym powodem pisania byta reakcja na doniesienia pra-
sowe. Uswiadomienie sobie tego faktu nie jest dla autora niczym przyjemnym,
zastanawia si¢ bowiem, czy nie zaczyna przesiaka¢ komunistycznym absurdem,
czy poprzez komentowanie pokretnej retoryki Owczesnych gazet sam nie wcho-
dzi w orbite wptywow nowomowy; daje temu wyraz w nastgpujacym wpisie:

Ze smutkiem widzg, ze ten dzienniczek staje si¢ nieustanng polemika z komunistami i ich
prasa. Ze smutkiem, bo dowodzi to zaleznosci duchowej, w mysl zasady ,,z kim przestajesz,
takim si¢ stajesz”. (Kisielewski 1998: 92 [6 IX 1968])

W tej ,,aktualizacji”’, mocnym splataniu swojego tekstu z materig komunistycz-
nej prasy widzi Kisielewski takze stabos¢ swoich zapiskéw. Wydaje mu si¢ bo-
wiem, ze kiedy zniknie kontekst, nikt juz nie bedzie rozumiat powodow jego
polemik i nie bedzie w stanie przyznac racji jego argumentom.

Ale nie tylko z prasa Kisiel polemizuje. Wiele w jego zapiskach komentarzy
do przeprowadzanych rozmdéw, wystuchanych utworow, przeczytanych ksiazek.
Pozostaje zatem w Dziennikach takze krytykiem, ktory opisuje i ocenia, wazy
sady i feruje wyroki. Bardzo wyrazna jest w Dziennikach Kisielewskiego dys-
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kusja z Zygmuntem Mycielskim. Na kartach Dziennika jego nazwisko pojawia
si¢ 42 razy, takze bardzo czesto w kontekscie cenzury. Pisze bowiem m.in.:

Bylem u Zygmunta My¢. [Mycielskiego]. Zdjeli mu z ,,Tygodnika” artykut o festiwalu ,,War-
szawska Jesien” pigknie i subtelnie napisany, cho¢ nie wiem, czy catkiem shuszny. Napisat list
do premiera zapytujac, na jakiej zasadzie odbiera mu si¢ prawo do wszelkiej pracy i co wtasci-
wie ma ze soba robi¢? Odpowiedzi, rzecz prosta, nie otrzyma, bo jakaz miataby by¢ ta odpo-
wiedz?! To¢ tego nawet i sam najjasniejszy premier nie wie! (Kisielewski 1998: 300 [20 XI
1969])

Ironicznie skomentowane przez Kisielewskiego pytanie zadane premierowi po-
kazuje bolesny dylemat 6wczesnych tworcow. Szczegolnie tych, ktorzy swoj ta-
lent rozpoznali jeszcze przed wojng i mieli przed nastaniem komunizmu do$é
czasu, zeby go oszlifowaé, zeby wymysli¢ siebie. I cala ta praca nad soba w no-
wej rzeczywistosci okazuje si¢ niewazna, niepotrzebna, wrecz niepozadana.
Czgsto to poczucie prowadzi ich do podjecia decyzji o wyjezdzie, opuszczeniu
kraju. Ale oddalenie fizyczne wcale im nie stuzy. Kisielewski pokazuje to na
przyktadzie Mycielskiego:

Zygmunt Mycielski przystal kartk¢ z potudnia Francji, zdaje si¢, ze jest w rozterce i ze kreci
mu si¢ w glowie od nadmiaru spotkanych ludzi. Wspomina cos, ze moze lepiej nie wyjezdzac
z kraju 1 ,,sprébowac jeszcze raz”, a takze, ze tam nie daloby si¢ pisa¢ takich ksiazek, jakie
trzeba by napisa¢ tu. Dwa rézne §wiaty — on to czuje [...].

Jeszcze o Wacku: opowiada o Zygmuncie M. [Mycielskim], ze spieszyt si¢ do kraju i wcigz
tam pytal samego siebie, po co on wlasciwie wyjechat za granicg. Ano tak, znowu zawrdt
glowy: dwustronny, na skrzyzowaniu swiatéw. Nieszczesni sa ci Polacy, zwlaszcza starsi, nie
wiedzacy, gdzie przynaleza. (Kisielewski 1996: 427 [7 VII 1970])

Powyzsze fragmenty pokazuja, jak skomplikowana jest istota tworczosci i jej
zalezno$¢ od réznorodnych czynnikéw. Jak bardzo kontekst zewngtrzny na nia
wplywa, co dobitnie wyraza zdanie: ,,Tam nie datoby si¢ pisa¢ takich ksiazek,
jakie trzeba by napisa¢ tu”. Poczucie swoistej misji miesza si¢ tu z gorycza nie-
moznosci jej wypetnienia. Pozycja na skrzyzowaniu swiatow nie jest tg wyma-
rzona, pozbawia przeciez przynaleznosci. To dotkliwy brak, ktory przynosi nie-
mite uczucie, ze wszgdzie jest si¢ obcym. Konsekwencje sa w przypadku
zaréwno Kisielewskiego, jak i Mycielskiego bolesne: odbieraja potencjg¢ twor-
cza 1 rado$¢ z tego rodzaju aktywnosci. Kisielewski tak si¢ o tym wyraza:

Pisanie muzyki wybitnie mnie nudzi — to zreszta awangarda mnie ,,zwariowata” i nie mam

wiary w swoje poczynania. Oddziatali na mnie a rebours — tez bywa. Krotko mowiac, nowy
$wiat juz nie dla mnie. Zygmunt tez to czuje — jeszczesmy si¢ tudzili, ale wypadki z Marca
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1968 wyrzucity nas na mielizng i raz na zawsze pozbawily ztudzen. A moze to dobrze, moze
to stopien do jakiej$ doskonatosci?! Dzigkuj¢ — niemito. Zreszta najgorsze, ze rozumiejac masg
rzeczy skomplikowanych, nie potrafi¢ tego napisa¢. Zawsze pisalem prosto — czy to manka-
ment?! (Kisielewski 1996: 397 [8 V 1970])

Pisanie dziennikow dla Kisielewskiego to ,,czynnos$¢ zastgpcza”, moze stad
biorg si¢ jego ktopoty z wyrazaniem mysli. Przyzwyczajony do interakcji, zde-
cydowanie wolalby pisa¢ felietony, ktoére gwarantowatyby natychmiastowy od-
bior. A w przypadku dziennikoéw nie dos¢, ze nie moze liczy¢ na publiczna po-
lemike, to nawet nie moze sobie pozwoli¢ — z obawy przed konfiskata zapiskéw
i jej konsekwencjami — na taka szczeros¢, jaka mozliwa jest w dzienniku intym-
nym. | to tez sprawia, ze czesto zadaje sobie pytanie o sens wlasnych dziatan
1 z gorycza pisze o autocenzurze:

Chaos mam w glowie kompletny, a takze brak jasnego stosunku do tego dziennika — czasami
powatpiewam, czy warto go pisac. (Kisielewski 1998: 154 [12 XII 1968])

Ciekawa jest rzecz z tym dziennikiem: pisz¢ go nie catkiem szczerze, bo wciaz mam w glowie
mysli, ze on wpadnie w czyje$ rece. A wigc pewien kamuflaz — gdziez istnieje czlowiek
zupelie wyzbyty kamuflazu? (Kisielewski 1998: 158 [29 XII 1968])

Czy pisz¢ ten dziennik catkiem szczerze? Doszedtem do wniosku, Ze nie, bo boj¢ si¢, ze on
wpadnie w raczki UB (spétdzielnia ,,Ucho”), wigc nie podaj¢ nazwisk, pomijam niektdre roz-
mowy, a takze przezycia osobiste, ktére mogtyby postuzy¢ przeciw mnie. Tak wigc stosuj¢ au-
tocenzure, jestem wiasnym cenzorem. Czyzby wigc nie byto u nas tekstow niecenzurowanych,
poza napisami w klozetach?! (Kisielewski 1998: 68 [10 VIII 1968])

Z przywotywang nieszczeroscia wiaze si¢ jeszcze jeden problem, ktdry cze-
sto powracal w wypowiedziach tworcow z okresu komunistycznego, jest nim
zniewolenie umystu. Trafha analiza zjawiska tak wlasnie nazwanego pidra
Czestawa Mitosza, pisana jednak z perspektywy cztowieka, ktéremu udato si¢
wyzwoli¢, przynajmniej w sensie fizycznym, przynosi innego rodzaju konstata-
cje niz te, ktorych dokonuja osoby pozostajace w kraju. Umysly tych, ktérzy
pozostali i probowali w Polsce komunistycznej tworzy¢, czesto wcale nie zo-
staly zniewolone, ,,zniewolone” zostaty ich mozliwosci prezentowania $wiatu
wlasnych przemyslen. Ta sytuacja nie moze oczywiscie pozosta¢ bez wptywu
na sposob uksztattowania tekstow. Duzo w nich autorefleksyjnych uwag do-
tyczacych niemoznos$ci jawnego wypowiadania sig, i to nie tylko samych auto-
row, ale takze znanych im innych tworcow. Kisielewski w jednym z wpisow tak
te sytuacje opisuje:
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Weczoraj byli Julek S., Pawel i Jurek — rozmowy caly czas o Zydach, Pawet jak zwykle pierw-
szy antysemita, Julek go za to rugat, rozmowa burzliwa i blyskotliwa, ale — bezsilna i w sumie
przygnebiajaca. Najsmutniejsze, jak powiedzieli, ze wstaja pdzno, kolo potudnia, bo — nie
maja co robi¢. To naprawde zmora — nie kazdy potrafi pisa¢ do szuflady. Ja si¢ zmuszam, ale —
czy si¢ nie zatamig¢? Zwlaszcza wobec rosnacego osamotnienia (ktéremu po trochg sam jestem
winien). Stowem — kac duchowy, cho¢ na miescie przepyszna jesien. [...] Ja si¢ juz szykuje¢
nad morze w listopadzie. Bedzie tam Zygmunt M., ktorego list w sprawie czeskiej ukazal si¢
podobno w ,,Mondzie”. Ja tam listow pisaé nie zamierzam — chcg siedzie¢ cicho i pracowac.
»Nie budzi¢ licha, kiedy $pi cicho”. Tak. Sta¢ mnie juz na to. (Kisielewski 1998: 122-123
[14 X 1969])

Wida¢ tu dwa modusy wypowiadania si¢ o mozliwos$ciach tworzenia — bez-
posredni i niebezposredni, bedacy reakcjq na list Zygmunta Mycielskiego. Bez-
posredni odnosi si¢ do niemoznosci publicznego zaistnienia. Przywotane tutaj
»pisanie do szuflady” to wynik owczesnych oczekiwan partii, jesli kto§ nie
chciat im sprosta¢ i tworzy¢ zamawianych propagandowych tekstow, skazany
byl na wydawnicza samotnos¢. Nie kazdy tworca potrafi sobie z tym poradzic.
Pisze si¢ przeciez zawsze dla kogos, w jaki§ sposdb chce si¢ poprzez pisanie
wyrazac siebie, ale tez na innych wptywaé. Szczegdlnie gdy uprawia si¢ publi-
cystyke, a wlasnie tym m.in. zajmowali si¢ Kisielewski i Mycielski. W przyto-
czonym wyzej fragmencie Kisiel stwierdza, ze ,,jeszcze si¢ trzyma, ale nie wie,
czy si¢ nie ztamie”. Zarowno Kisielewski, jak i Mycielski zbyt wiele mieli do
powiedzenia, i to niekoniecznie takie rzeczy, jakie chcialyby ustysze¢ 6wczesne
wiadze. Stad pisanie, zar6wno utwordéw muzycznych, jak i literackich, stalo sie
w przypadku jednego i drugiego tworcy walka o istnienie, jesli nie w danym im
czasie terazniejszym, to by¢ moze — taka zywili nadziej¢ — w lepszej, wolnej juz
przysztosci. Obydwaj mieli swiadomos¢ historycznej wartosci swoich zapiskow
i jednocze$nie niebezpieczenstwa zniszczenia, jakie im stale grozito’. Mialo to
wplyw na fizyczne losy zapisywanych zeszytow, ktore np. Mycielski stopniowo
kopiowat i umieszczal w rdznych miejscach, ale takze na stylistyczne wybory
tworcow, ktore objawiaty si¢ m.in. w specyficznym, mozna rzec nawet wybior-

* Zofia Mycielska-Golik tak w Slowie wstepnym do wydanego w 1998 r. Niby-dziennika napisata: ,zdajac
sobie spraw¢ z wartosci swoich zapiskow, Mycielski czg$¢ z nich przepisywatl na maszynie badz zlecat prze-
pisywanie zaufanym osobom i maszynopisy te wraz z niektorymi zeszytami deponowat u ludzi, ktorym ufat
i mial nadziej¢, ze nie beda narazeni na rewizje. Po roku 1968, kiedy kompozytor znalazt si¢ na indeksie
i cenzura wykreslita go z zycia publicznego, obawiat si¢, ze dzienniki nie bgda bezpieczne w jego warszaw-
skim mieszkaniu. W roku 1984 sporzadzit zapis, w ktorym przekazywat swoj dorobek muzyczny i literacki
prof. dr. Janowi Stgszewskiemu, uwazal bowiem, ze wowczas w zadnej bibliotece czy muzeum nie bylyby
bezpieczne” (Mycielska-Golik 1998: 6).

344



Kultura a styl wypowiedzi autobiograficznej
EWA BILAS-PLESZAK

czym wypehianiu ,,paktu autobiograficznego”. Szczegodlnie wida¢ to w wypo-
wiedziach metatekstowych, w ktérych autor mowi o podejmowanych aktual-
nych dziataniach shuzacych zabezpieczeniu zapiskow i dzieli si¢ obawami, czy
kiedykolwiek znajda one odbiorcow:

Koncze pierwszy zeszyt tego dzienniczka — ani si¢ obejrzatem, kiedym si¢ do niego przyzwy-
czail. Oddaje¢ go na ,,garnuszek”, nie chcg mie¢ w domu — ciekawe, czy tez on przetrwa i czy
bedzie go mozna kiedy$ oglosi¢? (Kisielewski 1998: 57 [25 VII 1968])

Poczucie zagrozenia i niepewnosci co do recepcji jego dzieta sprawia, ze
kompozytor zastanawia si¢ nad tym, czy w ogole to jego pisanie ma jakis cel:

[...] to, co ja robig, to czynny absurd: uprawia¢ publicystyke do szuflady, czyli do tego dzien-
nika. Na dno idiotyzmu zapg¢dzajg czteka komunisci. (Kisielewski 1998: 39 [25 VI 1968])

[...] ten dzienniczek spotka si¢ z losem najgorszym: nikt go pewno nie przeczyta. Zatem pisa-
nie go to czynny nonsens — brr! (Kisielewski 1998: 200 [13 III 1969])

Podobne rozterki odnajdujemy takze na kartach dziennika Mycielskiego.
U niego zniechgcenie w pewnym momencie bylo tak duze, ze zaowocowato
dwuletnig przerwa w prowadzeniu dziennika. Podaje za$ takg przyczyng mil-
czenia:

Od dwoch lat przestalem pisac te notatki. Nie miatem ochoty, zeby jakas rewizja mi je z domu
zabierata. Trudno mi przytacza¢ rozmowy, ktdre nie opatrzone nazwiskami i sylwetkami ,,roz-
méwcodw” nie maja tego sensu, ktdry im nadaje wyjawienie osoby méwiacego dyrektora, reda-
ktora, pisarza, inzyniera, studenta. Kazdy moze by¢ pociagni¢ty do odpowiedzialnosci, wyrzu-
cony, pozbawiony posady, na podstawie nawet mojego swiadectwa. Nie wiemy, w jaki sposdb
i do jakiego stopnia jestesmy pilnowani, §ledzeni, ktore listy i rozmowy sg czytane i podstuchi-
wane. Stad tyle szeptem mowionych zdan, plotek, informacji. Nie nalezy przesadzac, ale kaz-
dy ma juz we krwi, by za glosno nie méwi¢, za duzo nie pisaé. (Mycielski, 1998: 25 [23 XII
19697)

Ludwik Bohdan Grzeniewski we wprowadzeniu do trzeciego wydania Dzien-
nikow Kisielewskiego tak objasnial swoistg dychotomicznos¢ zapiskow:

[Kisielewski] obawiat sig, ze dzienniki wpadna w r¢ce wladz bezpieczenstwa i postuza za swo-

isty materiat dowodowy przeciwko niemu. Stad z jednej strony wielka odwaga w sprawach

ogodlnych i ostroznos¢ w sprawach personalnych i osobistych. (Grzeniewski 1998: 7)

Zreszta wiedzy o tym dostarczaja sami autorzy, ktorzy, jak juz wczesniej
wspomniano, na kartach dziennikdéw pisali o kontrolowanej szczerosci, o cenzu-
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rze i autocenzurze. Wsrdd wielu fragmentow na uwage zastuguje ten, ktéry moc-
no oddzialuje na wyobrazni¢ dzigki gorzko-$miesznemu zestawieniu literatury
i jamnika:

Czytajac nasza pras¢, encyklopedie, wszelkiego rodzaju informacje, wcigz mam $wiadomos¢,
ze wszystko to jest nieautentyczne, bo juz przesiane przez cenzur¢ czy autocenzurg. Ale ludzie
nie maja tej Swiadomosci, przyszli historycy kultury tez opiera¢ si¢ beda na tym co wydruko-
wane (takze w bibliografiach, leksykonach etc.). W zwiazku z tym musz¢ przypomnie¢ moje
powiedzenie na jednym ze zjazdow literatdéw. Powiedzialem, ze jamnik powstaje przez wy-
chowywanie szeregu pokolen pséw pod szafa, a tu wszyscy méwia o jamniku, nikt za$ nie
pisnie o tym, co go uksztaltowalo — o szafie (szafa to cenzura oczywiscie). Powiedziane to
byto w zwiazku z bardzo blagonadioznym referatem prof. [Jana Zygmunta] Jakubowskiego,
ale on aluzju ponial i nawet powiedzenie cytowal. Szczgscie, ze nie ma jeszcze cenzury na rze-
czy mowione, ale w zwiazku z rozwojem fonografii dojdzie i do tego! (Kisielewski 1998: 242
[14 VI 2012], wyréz. — E. B.-P.)

Jamnik stat si¢ pewna figura mysli, ktéra w obrazowy sposob pozwalata Ki-
sielewskiemu (i nie tylko jemu) przywotywac bolesny problem. Pojawia si¢ on
jeszcze w kilku miejscach dziennika, jako swoista alegoria cenzury:

Ksiazka niezta, cho¢ nie tak dobra jak jej tytul, w kazdym razie autor starat si¢ unika¢ w niej
fatwizn, demagogii i wszelakiego rodzaju asekuracyjnej wazeliny. Oczywiscie, uniknaé tego
trudno, bo juz w samej polowicznosci podania niektorych faktow zawiera si¢ fatsz, no ale to sa
juz prawa ,,obiektywne”, czyli cenzura, jesteSmy wszyscy jamnikami wyhodowanymi pod
szafg, tyle Ze o szafie nie wolno wspomina¢ ani slowa, wolno tylko podziwia¢ jej produkt
— jamnika. Andrzej opowiadat mi jeszcze sporo rzeczy, o ktorych tu nie napisz¢, bo mam i ja
w tym pamigtniku swoja autocenzurg — zreszta uwazny czytelnik (czy znajdzie si¢ taki kie-
dys?!) dostrzeglby to juz zapewne. (Kisielewski 1998: 261 [27 VII 1969], wyro6z. — E. B.-P.)

[...] we ,,Wspotczesnosci” éw jakis$ Niecikowski, o ktérym juz wspominatem, ,,rozprawia si¢”
z literaturg 25-lecia, ze byta ulamkowa i tchoérzliwa, niezasadnicza. Jest to niby prawda, ale
niby, bo autor pomija drobnostke: cenzure. Traktuje pisarzy jako ludzi, ktdrzy pisza, co chca,
gdy oni w rzeczywistosci pisza tylko to, co moga. Majac do dyskusji 20 procent realiow (na
tyle oceniam zakres udzielanych nam cenzuralnych swobod), przedstawi¢ jako$ aluzyjnie swoj
poglad na cato$¢ — musza z tego wyniknaé dziwactwa i ,,tchérzliwe” anomalie. Mrozek jest
Mrozkiem, bo takim go zrobila cenzura: to pies hodowany pod szafa, ktéry zmienil si¢
w jamnika. Ow ktamca Niecikowski pomija oczywiscie gluchym milczeniem ksiazki praw-
dziwe, ale wydane na emigracji: takie ,,Zdobycie wladzy” Mitosza zawiera trzy razy wigksza
prawde o latach powojennych niz rozmizdrzony i fatszywie upozowany ,,Popidt i diament”.
Ale polemizuj tu ze sfora Niecikowskich. Bezsilno$¢ prawdy, oto moje zmartwienie w War-
szawie — stolicy ktamstwa! Koncentracja kltamstwa tutaj az boli — na prowincji mniej si¢ ja
wyczuwa, zdrowsze tam powietrze. (Kisielewski 1998: 273 [28 VIII 1969], wyrdz. — E. B.-P.)
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Lektura dziennikéw dwdch kompozytoréw i publicystow pokazuje, ze sytua-
cja braku mozliwosci wypowiadania si¢ staje si¢ jednym z podstawowych tema-
tow pojawiajacych si¢ w ich zapiskach. Mozna wigc w tym widzie¢ juz nie tyle
cechg indywidualna, ale element sktadowy stylu czaséw PRL-u. Wart odno-
towania jest jeszcze fakt, ze obydwaj twodrcy nie ograniczaja si¢ jedynie do
relacjonowania sytuacji. Kontekst zewnetrzny jest dla nich czg¢sto punktem wyj-
scia do budowania uniwersalnych uogdlnien. To bardzo wazne, bo pozwala
unikna¢ putapki ograniczonosci, lokalnosci, ktora prowadzi¢ moze po latach do
niezrozumienia, swoistej peryferyzacji mysli. Tego bat si¢ Kisielewski, kiedy
pisat:

Dzis Boze Ciato, dosy¢ upalne, choé niezbyt pogodne. Siedz¢ w domu, probuje cos napisac.
Boje sig, ze ten dziennik nie ma sensu, jest tylko suchym rejestrem spraw, zaklada si¢ w nim
z gory, ze ewentualny czytelnik wie, jakie jest tlo tych spraw, kto ja jestem etc. A jesli nie wie,
to nie zrozumie. Juz to komuchy bardzo si¢ troszcza o to, aby nikt spoza ich $wiata nie wie-
dzial, co si¢ tu dzieje, i nic nie rozumial. (Kisielewski 1998: 237 [S VI 1969])

Ale trzeba przyznac¢, ze byly to prézne obawy, bo uniwersalnych podsumo-
wan wiele znalez¢ mozna zaréwno u jednego, jak i drugiego tworcy, wsrdd nich
np. wpis, ktdry, po zamieszkach w Gdansku w grudniu 1970 r. i zwigzana
z nimi dezinformacja, Mycielski zamieszcza w dzienniku, gorzko podsumo-
wujac stosunek Zachodu do polskich probleméw:

Swiat, suma ludzi, dopuszcza do swojej swiadomosci tylko to, co chce wiedzieé, czego sobie
zyczy i co jest w stanie pojaé. (Mycielski 1998: 21 [23 XII 1969])

A analiza sytuacji politycznej z 1970 r. doprowadzita Mycielskiego do wnio-
skow, ktore z perspektywy minionych czterech dekad wydaja si¢ wregcz profe-
tyczne:

Moment rozpadania si¢ ustroju, powstawania innych panstwowosci, bedzie w kazdym razie
momentem przerazajacym, bo zaden nardd, od Pacyfiku po Elb¢ czy Odre, nie jest w stanie
wyloni¢ z siebie innego zestawu i grupy ludzi zdolnych do rzadzenia i administrowania na
tych obszarach. W braku programu, idei, obserwujemy na calym $wiecie narastajace ,,ciagoty”
do anarchii, ktére podsyca ilos¢, zbiorowos¢, pozbawiona wigzi i tego, co Andrzejewski nazy-
wat gdzies ,,lepiszczem”. Pomimo wszystkich objawow zywego nacjonalizmu, lepiszcze naro-
dowe, czy narodowosciowe, tez juz stracito dosrodkowsq sile, ktora przejawiato sto lat temu.
(Mycielski 1998: 23 [23 XII 1969])
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U Kisielewskiego takze mozna znalez¢ wiele wnikliwych analiz stopnia
zaangazowania ludzi w zycie spoleczne. Trzeba przyzna¢, ze mimo ich trafno-
$ci, czesto pozostajemy na nie ghusi. Monika Wiszniowska w artykule Felietony
Stefana Kisielewskiego. Proba lektury, stawiajac pytanie o przyczyng naszego
»hiestuchania” Kisiela, konstatuje:

Najprostsza odpowiedzia byloby stwierdzenie, ze nie komplementowal zbytnio Polakow,
nie raz wytykajac wady narodowe, jak chocby szowinizm czy nietolerancja, ale przyczyna,
jak si¢ wydaje, tkwi glebiej. Kisiel nigdy nie miescil si¢ w paradygmacie romantycznym,
jego tworczos¢ felietonowa wpisuje si¢ w ten rodzaj ,,wielkiej narracji”, ktora lansuje reali-
styczna koncepcj¢ funkcjonowania cztowieka w $wiecie. Istotng rolg¢ odgrywaja w niej mo-
ralne interpretacje czyndw czy mys$lenie w kategoriach dobra wspdlnego. (Wiszniowska
2011: 117)

Biorac pod uwagg ilo$¢ miejsca, ktora poswigcit w swoich prywatnych zapis-
kach sprawom publicznym, i fakt, ze wlasciwie wokodt nich koncentrowata sie
diarystyczna narracja, mozna te napisane na podstawie analizy felietonow spo-
strzezenia z powodzeniem odnie$¢ takze do tekstu Dziennikéw. W ten sposdb
rowniez swoje uzasadnienie zyskuje teza, ze Dzienniki byly dla Kisiela nie tyle
pisaniem intymistycznym, co zastgpczymi felietonami.

W pismach Kisielewskiego i Mycielskiego splataja si¢ rozne typy dyskurséw
— od antytotalitarnego, przez krytyczno-muzyczny, kronikarski, polityczny i in-
tymny po edukacyjny, obydwaj bowiem widzac w swoim pisaniu dzialalnos¢
spoleczna, starali si¢ wychowywa¢ §wiadomych obywateli. O wartosci dzienni-
kéw obu kompozytorow swiadczy niewatpliwie fakt, ze wchodzac na ten most
rozpigty przez nich nad historia, mozemy dowiedzie¢ si¢ wiele nie tylko o mi-
nionych dziejach, ale takze o nas samych, zanurzonych w kontekscie naszej
wspolczesnosci. Mozna si¢ zastanawiac, czy jest to indywidualny rys przedsta-
wianych tworcdw, czy tez pewna cecha stylowa tekstow powstajacych w cza-
sach komunistycznej cenzury. Lektura dziennikéw Mycielskiego i Kisielew-
skiego do pewnych afirmatywnych wnioskow prowadzi. Ich potwierdzenie
wymaga jednak dalszych poglebionych studiow, na ktore liczyli sami autorzy,
wielokrotnie w swoich zapiskach odwotujacy si¢ do przysztego odbiorcy, cza-
sami projektujacy go, a zawsze za nim tgskniacy. Kazda analiza dziennikdw jest
zatem odpowiedzig na zaproszenie do dyskusji wysytane po wielokro¢ przez
obydwu twoércéw. Odpowiedzia, ktora zapewne na swoj sposob ksztattowaé
beda kolejne pokolenia dyskutantéw, a do ktdérej dawania zachecit Kisielewski,
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zamykajac zapiski w 1978 r. pytaniem: ,,Ale jeszcze ciekawsze — co bedzie po
owych latach w Polsce?”
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Stylistyka XXII

The culture and style of the autobiographical text
— the discursiveness of diaries by Zygmunt Mycielski
and Stefan Kisielewski

Discourse, understood as a category of the cognitive character, was applied in this arti-
cle to analyse the diaries of two Polish composers and feature writers — Stefan Kisie-
lewski and Zygmunt Mycielski, written in the communist Poland. The purpose of the
analysis was to show how this special cultural, social and political context was reflected
in their works and how it affected their choices as far as the style and topics were con-
cerned. This paper was also supposed to single out various types of discourses and dis-
cursive strategies in the authors’ diaries. A particular attention was paid to the self-
awareness of the writers and methods of its expression, either in a direct or oblique way,
which often requires an active, almost “archacological” reading that involves revealing
new reserves of meanings from under another layer of words. The performed analysis
leads to the conclusion that various types of discourses (anti-totalitarian, chronicle, criti-
cal and musical, political, intimate) are present in the discussed works. The above con-
clusion invites one to ask the following question (which sets a further direction in the
research): To what extent is it an individual feature of the authors’ works and to what
extent is it a certain element of the style of this period?

Keywords: musical discourse, autobiographical literature, style.
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