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Opisanie Afryki stato si¢ misja, a zarazem pasja Ryszarda Kapuscinskiego, rea-
lizowang przez cale dziesieciolecia. W cyklu reportazy Heban (2013), stano-
wigcych podstawe materiatowa niniejszych rozwazan o afrykanskim czasie, re-
porter zawart wizjg Czarnego Ladu bedaca niejako podsumowaniem obserwacji
kontynentu poczynionych podczas licznych wypraw do krajéw Trzeciego Swia-
ta, odbywanych przez niemal pot wieku.

Kapuscinski miat $wiadomos¢, jak trudnym zadaniem jest przedstawienie in-
nej kultury, obcej rzeczywistosci, odmiennej mentalno$ci — nie tylko z powodu
,»ubdstwa jezykow europejskich”, ktore nie sa w stanie odda¢ bogactwa zjawisk
i realiow Afryki!, ale takze z uwagi na ogrom, niejednorodnos¢, zréznicowanie
i zmiennos$¢ samego kontynentu?>. W tym kontekscie przyblizenie abstrakcyjne-
go pojecia czasu, pojmowanego przez Afrykanéw w diametralnie rozny sposob

! Kapuscinski tak o tym pisze w Hebanie: ,w jezykach europejskich nie rozwineto sie stownictwo pozwa-
lajace adekwatnie opisaé inne, nieeuropejskie $wiaty. Cate wielkie dziedziny zycia Afryki pozostaja
niezglebione, nawet nietknigte z powodu pewnego ubdstwa jezykow europejskich. Jak opisa¢ mroczne, zielo-
ne, duszne wnetrze dzungli? Te setki drzew i krzewOw — jakie maja nazwy? [...] A cala wielka dziedzina psy-
chiki, wierzen, mentalnosci [...] ludzi? Kazdy jezyk europejski jest bogaty, ale bogaty w opisie wiasnej kultu-
ry, w przedstawianiu wlasnego swiata. Gdy usituje wejsé na teren innej kultury i opisac ja — ujawnia swoja
ograniczono$¢, niedorozwoj, semantyczng bezradnos¢” (Kapuscinski 2013: 338-339).

2 We Wstepie do Hebanu problem ten autor ujmuje nastepujaco: ,,Ten kontynent jest zbyt duzy, aby go
opisa¢. To istny ocean, osobna planeta, roznorodny, przebogaty kosmos. Tylko w wielkim uproszczeniu, dla
wygody mowimy — Afryka. W rzeczywisto$ci, poza nazwa geograficzna, Afryka nie istnieje” (Kapuscinski
2013: 5).
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niz w Europie, jawi si¢ jako przedsiewziecie niemozliwe wrgcz do wykonania.
A jednak w swych reportazach Kapuscinski mierzy si¢ z tym tematem, za po-
moca jezykowego i stylistycznego tworzywa przekazuje czytelnikom swojg wi-
zje afrykanskiego czasu. Celem artykutu jest pokazanie, w jaki sposdb leksy-
kalno-semantyczna i sktadniowa organizacja tekstu, odpowiedni dobor tropow,
figur stowa i mysli nadaja ksztalt wyobrazeniu czasu przedstawionego na kar-
tach Hebanu. Uchwycenie i charakterystyka srodkow artystycznego wyrazu,
uzywanych przez pisarza i przyblizajacych sposéb postrzegania i przezywania
czasu przez Afrykandw, to nie jedyne zamierzenia tego szkicu. Nie mniej waz-
nym zamystem pracy jest takze unaocznienie, jak ten szczeg6lny rodzaj dozna-
wania czasu okresla charakter afrykanskiej kultury, jak wptywa na zachowania
ludzi.

Nadrzgdng zasada organizujacg reporterska wypowiedz o Afryce w analizo-
wanej ksigzce jest budowanie opozycji czy wrecz antynomii. Jest to jednoczes-
nie jedna z najbardziej zauwazalnych cech idiolektu Kapuscinskiego, ktora do-
strzegamy takze w deskrypcjach czasu. Autor konfrontuje dwie koncepcje
czasu: afrykanska i europejska, w ten sposdb akcentuje réznice w rozumieniu
pojecia w obu kulturach. Przyjrzyjmy si¢ kilku fragmentom tekstu, by szcze-
gotowo zorientowac si¢ w operacjach jezykowych i stylistycznych stuzacych
konstruowaniu literackiej wizji.

Teoretyczne rozwazania o czasie umieszczone w komentarzu autorskim Ka-
puscinski rozpoczyna od opisu konkretnej sytuacji, majacej miejsce w autobusie
1 wynikajacej ze szczegdlnego pojmowania czasu przez mieszkancéw Czarnego
Ladu, a zupelnie niezrozumiatej dla osoby z zewnatrz, nieznajacej miejscowych
ZWYCZajOwW:

Wchodzimy do autobusu i zajmujemy miejsce. W tym momencie moze doj$¢ do starcia dwoch
kultur, do zderzenia i konfliktu. Stanie si¢ tak wowczas, jezeli pasazer to przybysz, ktory nie
zna Afryki. Cztowiek taki zacznie rozglada¢ sig, wierci¢ i pyta¢ ,,Kiedy odjedzie autobus?”.
wJak to — kiedy? — odpowie zdumiony kierowca. — Kiedy zbierze si¢ tyle ludzi, aby caty
zapehili”. (Kapuscinski 2013: 20)

Kapuscinski w tym krotkim segmencie tekstu w obrazowy sposéb ukazat
dwie postawy uwarunkowane réznym pojmowaniem czasu. Rezultatem spotka-
nia przedstawicieli tak dalece odmiennych cywilizacji jest mentalny rozdzwiek,
zaklécenie komunikacyjne i kompletne niezrozumienie siebie nawzajem wyni-
kajace z braku wspdlnej ptaszczyzny porozumienia (w tym wypadku wspdlnego
postrzegania czasu). Antagonistyczny charakter relacji uwypuklit pisarz za po-
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moca bliskoznacznych wyrazéw z pola tematycznego wojny, walki: ,.starcie”,
»zderzenie”, ,konflikt”, co nadato wypowiedzi ekspresywny walor.

W osobie spoza afrykanskiej rzeczywistosci opisane zajScie wywotato napie-
cie psychiczne przypominajace dysonans poznawczy: jej oczekiwania i sady,
zdeterminowane $wiatopogladem uksztattowanym przez cywilizacj¢ Zachodu,
nie zgadzajg si¢ z tym, co dzieje si¢ w autobusie. Stad jej nerwowos$¢ i1 znie-
cierpliwienie, ktore Kapuscinski podkreslit trzema bezokolicznikami: ,,roz-
glada¢ si¢”, ,,wierci¢ 1 pytac”.

Apogeum cywilizacyjnego konfliktu wyraza partia dialogowa, w ktdrej zo-
staje pokazana konfrontacja uczestnikdw dwoch kultur. Zdumiony kierowca nie
jest w stanie zrozumie¢ pytania o czas odjazdu autobusu, gdyz rdzenni miesz-
kancy Afryki czasu nie odmierzaja, czas ich wigc nie ogranicza, oni go sobie
podporzadkowali.

Przedstawiona przez Kapuscinskiego scena rodzajowa stanowi niejako wpro-
wadzenie do refleksji o naturze czasu, najpierw w rozumieniu europejskim, na-
stepnie — w afrykanskim. Zacznijmy od przedstawienia czasu z perspektywy eu-
ropejskiej, by na tym tle ujawni¢ wizje afrykanska:

Europejezyk i Afrykanin majg zupelnie rézne pojecia czasu, inaczej go postrzegaja, inaczej si¢
do niego odnosza. W przekonaniu europejskim czas istnieje poza cztowiekiem, istnieje obiek-
tywnie, niejako na zewnatrz nas, i ma wlasciwosci mierzalne i linearne. Wedlug Newtona czas
jest absolutny: ,,Absolutny, prawdziwy, matematyczny czas plynie sam przez si¢ i dzigki swej
naturze, jednostajnie, a nie zaleznie od jakiegokolwiek przedmiotu zewngtrznego”. Europej-
czyk czuje sie stugg czasu, jest od niego zalezny, jest jego poddanym. Zeby istnie¢ i funkcjo-
nowad, musi przestrzegac jego zelaznych, nienaruszalnych praw, jego sztywnych zasad i regut.
Musi przestrzegaé terminéw, dat, dni i godzin. Porusza si¢ w trybach czasu, nie moze poza
nimi istnie¢. One narzucajg mu swoje rygory, wymagania i normy. Miedzy cztowiekiem i cza-
sem istnieje nierozstrzygalny konflikt, ktéry zawsze konczy si¢ kleska czlowieka — czas
cztowieka unicestwia. (Kapuscinski 2013: 20-21)

Nie liczac zdania inicjujacego wypowiedz, przytoczony fragment reportazu
mozna podzieli¢ na trzy czesci, ktére niejako odpowiadaja trzem etapom
odstaniania europejskiego rozumienia czasu. W pierwszej — Kapuscinski wska-
zuje trzy cechy czasu w ujeciu scjentystycznym: czas jest bytem odrebnym,
czas istnieje obiektywnie, czas jest linearny, wiec mozna go mierzy¢. W drugiej
— cytuje Newtona, ktorego stowa sa naukowym potwierdzeniem prawdziwosci
wezesniejszych stwierdzen. Z kolei trzecia czgs¢ to komentarz autora, zawie-
rajacy subiektywne sady i przemyslenia dotyczace konsekwencji wynikajacych
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z przyjecia takiej wlasnie koncepcji czasu, odzwierciedlone w warstwie seman-
tycznej, sktadniowej i w stylistycznym uksztattowaniu wypowiedzi.

Pierwsze wypowiedzenie tej partii tekstu: ,,Europejczyk czuje si¢ slugg cza-
su, jest od niego zalezny, jest jego poddanym” zostato zbudowane na zasadzie
asyndetonu. Bezspdjnikowa sekwencja trzech krétkich zdan pojedynczych nie
tyle wptywa na zwieztos$¢ i zdynamizowanie wypowiedzi, czemu z reguty shuzy
omawiana figura stowa, ile akcentuje kategorycznos$¢ sadu i wzmacnia eks-
presje. Kolejne wypowiedzenia, informujace o relacji cztowiek Zachodu — czas,
maja podobng strukture, uwypuklajaca tresé, sensy i intencje, ktorych sa nos-
nikami.

Czas jest pojeciem abstrakcyjnym, dlatego tez méwienie o nim w jezyku pol-
skim w znacznej mierze wymaga stosowania metafor pojeciowych?, a nierzadko
takze poetyckich. Uzywane przez Kapuscinskiego przenosnie nie stuzg jednak
typowym deskrypcjom obiektywnie przyblizajagcym nature czasu, jak np. stan-
dardowe odzyskac stracony czas, granice czasowe, czas biegnie, ucieka, goni,
pracuje na czyjgs korzysé, lecz $wiadczg o zindywidualizowanym ogladzie zja-
wiska. Kapuscinski uzywa takich metafor, ktéore wnosza warto$ciowanie jed-
noznacznie ujemne, np.: sfuga czasu, poddany czasu, zelazne, nienaruszalne
prawa czasu, sztywne zasady i reguly czasu, tryby czasu, implikujace catkowite
podporzadkowanie ludzkiej egzystencji dziataniu czasu, od ktorego nie ma
ucieczki ani wyzwolenia. Ten negatywny przekaz dodatkowo wzmacniajg cza-
sowniki modalne: powtorzone dwukrotnie musie¢, a takze nie moc, ktdre ewo-
kuja sytuacje przymusu, zniewolenia w relacji cztowiek—czas.

Prowadzony w taki sposob wywod zmierza do puenty, ktéra stanowi ukaza-
nie czasu jako niszczacej 1 zZtowrogiej sity, wobec ktorej cztowiek jest bezradny.
Po raz kolejny Kapuscinski odwoluje si¢ tu do metafory walki, tym razem to-
czonej migdzy cztowiekiem i czasem. To nierowne starcie przegrywa niestety
homo sapiens, co w bardzo sugestywny i ekspresywny sposdb wyraza ujgcie
czasu w kategorii $mierci: ,,czas cztowieka unicestwia”.

Stylistyka tego fragmentu tekstu jest wyraznie sfunkcjonalizowana, shuzy in-
tencji autora, by odda¢ nieuchronnos$¢ czasu, jego destrukcyjny wptyw na zycie
cztowieka. Jezykowe 1 stylistyczne uksztattowanie wypowiedzi, a przede wszyst-
kim dominacja krétkich zdan pojedynczych potaczonych bezspojnikowo oraz

* Terminu metafora pojeciowa uzywam w znaczeniu nadanym przez G. Lakoffa i M. Johnsona, kt6rzy
uwazaja, ze: ,,Istota metafory jest rozumienie i do§wiadczanie pewnego rodzaju rzeczy w terminach innej rze-
czy” (Lakoff, Johnson 1988: 27).
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dobdr odpowiednich metafor, przywodzacych na mysl skojarzenia miedzy cza-
sem a bezduszng machina, ktéra wciaga cztowieka w swoje tryby i nie pozwala
si¢ z nich wydosta¢ (por. fryby czasu), wydobywa dramat cztowieka Zachodu
znajdujacego sie¢ pod wladaniem czasu.

Z europejskim rozumieniem czasu reporter zderza wizje wlasciwa Afryka-
nom:

Inaczej pojmuja czas miejscowi, Afrykanczycy. Dla nich czas jest kategoria duzo bardziej
luzna, otwarta, elastyczna, subiektywna. To czlowiek ma wpltyw na ksztaltowanie czasu, na
jego przebieg i rytm (oczywiscie cztowiek dziatajacy za zgoda przodkow i bogdw). Czas jest
nawet czyms, co czlowiek moze tworzyc¢, bo np. istnienie czasu wyraza si¢ poprzez wydarze-
nia, a to, czy wydarzenie ma miejsce, czy nie, zalezy przeciez od czlowieka. Jezeli dwie armie
nie stocza bitwy, to bitwa ta nie bedzie miata miejsca (tzn. czas nie przejawi swojej obecnosci,
nie zaistnieje).

Czas pojawia si¢ w wyniku naszego dzialania, a znika, kiedy go zaniechamy albo w ogoéle
nie podejmiemy. Jest to materia, ktéra pod naszym wplywem moze zawsze ozy¢, ale popadnie
w stan hibernacji i nawet niebytu, jezeli nie udzielimy jej naszej energii. Czas jest istnoscia
bierng, pasywna i przede wszystkim zalezng od cztowieka. Caltkowita odwrotno$¢ myslenia
europejskiego. (Kapuscinski 2013: 21)

Przytoczony fragment ma budoweg klamrowa, wypowiedzenia pierwsze
i ostatnie wprost eksponuja inny, przeciwny europejskiemu sposdb doznawania
czasu przez rdzennych mieszkancéw Afryki. Drugie zdanie, konkretyzujace wi-
zje, zawiera szeregowo utozone cztery przymiotniki okreslajace nature czasu
w ujeciu mieszkancéw Czarnego Kontynentu. Pierwsze trzy (luzny, otwarty,
elastyczny) eksponuja takie atrybuty czasu, dzigki ktérym jawi sie on jako przy-
jazny cztowiekowi, gdyz nie ogranicza, nie krepuje normami, jest plastyczny.
Stanowia one opozycje wobec cech, ktore przypisat Kapuscinski tej kategorii
w rozumieniu europejskim (Zelazne, nienaruszalne prawa, sztywne zasady i ry-
gory czasu). Czwarty przymiotnik (subiektywny) wskazuje, ze czas nie istnieje
obiektywnie jako odrebny byt — jak w teorii europejskiej, lecz jest immanentny,
tkwi wewnatrz cztowieka i od niego zalezy. W celu lepszego przyblizenia takie-
go rozumienia czasu Kapuscinski stosuje metafore tworzywa, ktore czlowiek
najpierw powotuje do istnienia, a potem nadaje mu odpowiednig forme. Afryka-
nin jest zatem tworcg i panem czasu, to on decyduje, czy czas zaistnieje, a jezeli
tak sig¢ stanie, jaki przybierze ksztatt. Cztowiek takze decyduje, kiedy czas prze-
stanie istniec: ,,Jest to materia, ktéra pod naszym wptywem moze zawsze ozy¢,
ale popadnie w stan hibernacji i nawet niebytu, jezeli nie udzielimy jej naszej
energii [wyr6z. — B.K.]”. Zastosowana w zacytowanym fragmencie animizacja
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sprawia, ze czas przyjmuje znamiona istoty zywej, ze wszystkimi tego konsek-
wencjami, a mianowicie mozna ja powota¢ do zycia, ale takze tatwo mozna ja
usmierci¢. A zatem czas jest caltkowicie zalezny od cztowieka, od jego woli
i checi dziatania. To nie czas organizuje zycie cztowieka, ale cztowiek dysponu-
je 1 zarzadza czasem, co uwypukla sekwencja trzech okreslen — bierny, pasyw-
ny, zalezny — wykluczajacych jakakolwiek ,,aktywnos$¢” czasu.

Przyjecie takiej koncepcji czasu okres$la charakter kultury afrykanskiej,
wplywa na zachowania osobnicze i spoleczne, na styl zycia. Stad tez Afrykanin,
ktory wsiada do autobusu, nie rozglada si¢ nerwowo i nie dopytuje, kiedy auto-
bus odjedzie, lecz zajmuje wygodne miejsce i cierpliwie czeka, zapada w letarg.
Stan ten, powszechny wsrdd rdzennych mieszkancow Afryki, Kapuscinski na-
zywa martwym czekaniem:

Na czym polega owo martwe czekanie? Ludzie wchodza w ten stan §wiadomi tego, co nastapi:
starajg si¢ wigc umosci¢ najwygodniej, w miejscu mozliwie najlepszym. Czasem ktada sig,
czasem siedza wprost na ziemi, na kamieniu albo w kucki. Przestaja mowi¢, gromada martwo
czekajacych jest niema. Nie wydaje glosu, milczy. Nastgpuje rozluznienie migsni. Sylwetka
wiotczeje, osuwa sig, kurczy. Szyja nieruchomieje, gtowa nie porusza si¢. Czlowiek nie
rozglada sig, niczego nie wypatruje, nie jest ciekaw. Czasem ma przymknigte oczy, ale nie za-
wsze. Raczej oczy sa otwarte, ale wzrok nieobecny, bez iskry zycia. Poniewaz godzinami ob-
serwowalem cate thumy bedace w stanie martwego oczekiwania, mogg stwierdzi¢, ze zapadaja
w jakis$ gleboki fizjologiczny sen: nie jedza, nie pija, nie oddaja moczu. Nie reaguja na bezli-
tosnie prazace stonce, na natr¢tne, zartoczne muchy obsiadajace ich powieki, ich usta. (Kapus-
cinski 2013: 22)

Caly akapit, skonstruowany za pomoca ajtiologii, jest rozbudowana odpowie-
dzia na pytanie postawione w pierwszym zdaniu. Dzigki temu opis tego specy-
ficznego, afrykanskiego letargu, ktéremu towarzysza szczegdlne objawy fizycz-
ne i fizjologiczne, przypomina komentarz do popularnonaukowego filmu
dokumentalnego. To wrazenie wzmacnia nienacechowany, sprawozdawczy cha-
rakter wypowiedzi oraz nieskomplikowana sktadnia, w ktorej przewazaja zda-
nia potaczone wspolrzednie, bezspdjnikowo, co nie tylko nie wymaga od odbior-
cy uwaznego $ledzenia zwiazkow logicznych, ale tez przyspiesza rytm wypo-
wiedzi odnoszacej si¢ wszakze do stanow, a nie do wydarzen. Wskazane opera-
cje stylistyczne i jezykowe (zastosowanie ajtiologii i przewaga parataksy nad
hipotaksa) moga by¢ motywowane checig uwypuklenia tresci, ozywienia wypo-
wiedzi, ale z pewnosciag do tych funkcji si¢ nie ograniczaja. Taka struktura
tekstu moze by¢ podporzadkowana potrzebie jak najwierniejszego odwzorowa-
nia zaobserwowanego stanu rzeczy, nadania relacji znamion obiektywizmu, aby
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lepiej uzmystowi¢ czytelnikowi jedna z form przejawiania si¢ afrykanskiego
czasu, ktérg czlowiekowi Zachodu trudno sobie wyobrazic.

Niesamowita zdolno$¢ czekania, ktoéra rozwingli w sobie Afrykanie, z per-
spektywy europocentrycznej moze uchodzi¢ za marnotrawienie czasu czy wrecz
lenistwo. Nic bardziej mylnego. Rdzenny mieszkaniec Czarnego Ladu, trwajac
w letargu, czeka na wydarzenia, a wiec czeka na czas. Innymi stowy, znajduje
si¢ w czasie nieobecnym*. Ten dziwny stan odre¢twienia (czekanie, oczekiwanie,
wyczekiwanie), okreslany przez reportera za pomoca przymiotnika martwy, ko-
jarzacego si¢ tu z wkraczaniem w inny wymiar §wiadomosci czy nawet istnie-
nia, jest jedynym racjonalnym sposobem pozwalajacym przetrwac czas (W eu-
ropejskim znaczeniu stlowa), gdy nie ma wydarzen. Inne reakcje i zachowania
nazywa autor ,,zludg” i ,,donkiszoteria”, stosuje wigc leksemy wnoszace warto-
Sciowanie pejoratywne:

— Ci ludzie maja fantastyczng zdolnos¢ czekania! — powiedzial mi mieszkajacy tu od lat An-
glik. — Zdolno$¢, wytrwatos¢, jakis inny zmyst!

Gdzie$ w $wiecie krazy, plynie tajemnicza energia, ktdra, jezeli zblizy si¢ i nas wypelni, da
nam site, aby uruchomié czas — co$ zacznie si¢ dzia¢. Dopoki jednak to nie nastapi, trzeba cze-
ka¢ — wszelkie inne zachowanie jest ztuda i donkiszoteria. (Kapuscinski 2013: 21-22)

W powyzszym cytacie uwage zwracaja dwie rzeczy: po pierwsze, Kapuscin-
ski z podziwem wypowiada si¢ o afrykanskiej umieje¢tnosci zapadania w letarg,
co wyraza przytoczona w mowie niezaleznej wypowiedz Anglika, z ktora repor-
ter w pelni si¢ zgadza; po drugie, ponownie, moéwiac o czasie, postuguje si¢ me-
tafora pojeciowa maszyny, urzadzenia mechanicznego (,,uruchomic¢ czas”).
W odniesieniu do europejskiej koncepcji tryby czasu wciagaty cztowieka i czy-
nity go niewolnikiem, w tym kontekscie to cztowiek wprawia w ruch czas, jak
maszyng, ktora catkowicie kontroluje.

* A. Zajaczkowski, za J. Mbitim, wyrdznia trzy formy afrykanskiego czasu — czas rzeczywisty, potencjal-
ny i nieobecny: ,,Czas rzeczywisty to ten, ktory zostat juz kiedy$ zorganizowany wydarzeniami przesztosci
lub jest organizowany wydarzeniami terazniejszosci. Czas potencjalny tworzy wydarzenia przyszte, co do kto-
rych istnieje pewno$¢, ze nastapia. [...] Dwie te koncepcje staja si¢ jasniejsze po uwzglednieniu trzeciej — cza-
su nieobecnego. Jego wyodrebnienie, szokujace wyobrazni¢ europejska, jest w pelni uzasadnione charaktery-
styczng dla Afryki zewnetrznoscia wydarzen w stosunku do czasu [...]. Gdy wydarzen brak, czas staje si¢
nieobecny — czasu nie ma. Kiedy biaty zarzuca bezczynnym Afrykanom marnowanie czasu, to czyni to z po-
zycji europocentrycznych. Z pozycji afrykanskich rzecz przedstawia si¢ inaczej. «Préznujacy (dla nas) Afry-
kanin badz uczestniczy w palawerze, czyli dyskutuje o lokalnych sprawach, co ma w kulturach afrykanskich
charakter instytucjonalny — i w ten sposob produkujac wydarzenie stwarza czas, badz tez nic nie robigc — na-
wet w afrykanskim znaczeniu stowa — i czekajac na wydarzenie, czeka na czas. W tym czy innym wypadku
czasu nie marnotrawi; w przypadku drugim znajduje si¢ w czasie nieobecnym” (Zajaczkowski 1988: 33-34).
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Czlowiek Afryki przechodzi z czasu nieobecnego do czasu rzeczywistego
réwnie szybko, jak zapada w letarg. Wystarczy jeden impuls, a cata ulica, pusta
1 wymarta, budzi si¢ do zycia, zaczyna ,,produkowac” wydarzenia, a wigc stwa-
rza¢ czas:

Wyjat donosny, pitkarski gwizdek i1 zaczat gwizdaé. Patrzytem przez okno i nie wierzylem
wlasnym oczom. Ulica momentalnie zapehita si¢ ludzmi. W sekunde utworzyli oni wielkie
koto i zaczeli tanczy¢. Nie wiem, skad pojawili si¢ malcy. Mieli puste blaszanki, w ktore teraz
uderzali rytmicznie. Rytm zreszta wybijali wszyscy, klaszczac w dtonie 1 szurajac w tancu no-
gami. Ludzie ockneli si¢, poptyneta w nich krew, nabrali wigoru. Wida¢ bylo, jak ten taniec
ich bawi, jak cieszg sig, ze odkryli w sobie zycie. Co$ zaczeto si¢ dziac na tej ulicy, w ich oto-
czeniu, w nich samych. Poruszyly si¢ $ciany domoéw, obudzily si¢ cienie. Coraz to kto$
przytaczat si¢ do kregu, ktory rost, pgczniat i przyspieszat tempo. [...] byta w nich determina-
cja, stanowczos¢ 1 poczucie wagi tej chwili, w ktdrej mogli wyrazi¢ siebie, da¢ dowdd swojej
obecnosci 1 uczestnictwa. Catymi dniami bezczynni i zbedni, nagle stawali si¢ widoczni, po-
trzebni 1 wazni. Istnieli. Tworzyli. (Kapuscinski 2013: 295-296)

W sposobie referowania wydarzen z ulicy, a zwlaszcza w doborze $rodkow
leksykalnych i ich znaczeniach, Kapuscinski odwzorowuje ozywczy ruch, uobec-
nia asocjacje z zyciem aktywnym i witalnoscia, o ktére trudno bylo wczesniej
podejrzewaé mieszkancéw Czarnego Ladu. Uwage przykuwa passus, w ktorym
autor odstania trojetapowe przejscie z czasu nieobecnego do czasu rzeczywiste-
go: ,,Ludzie ockneli sie, poptyneta w nich krew, nabrali wigoru”. Uzyte wyrazy
i potaczenia wyrazowe oddaja stan przebudzenia, odzyskania poczucia rzeczy-
wistosci (ockng¢ sig), a jednoczesnie ewokuja konotacje powrotu do zycia
(,,poptyneta w nich krew”) i odzyskania zyciodajnej energii (,,nabrali wigoru™).
Plynaca krew przywotuje skojarzenia z zyciem biologicznym, a poprzez przesu-
nigcie metaforyczne — z zyciem aktywnym, emocjonalnym. Wejscie w czas rze-
czywisty 1 wynikajace z tego konsekwencje wyraza rowniez reporter w bardzo
sugestywny i obrazowy sposob za pomocg przenosnie uzytej frazy ,,odkryli
w sobie zycie”. Podkresleniu wagi i rozmiaréw tego odkrycia shuzy animizacja,
dzieki ktorej czytelnik odnosi wrazenie, ze eksplodujaca energia zyciowa, ktora
emanuja Afrykanie, udzielila si¢ takze przedmiotom nieozywionym: ,,Poruszyty
si¢ Sciany domow, obudzily si¢ cienie”. Wydarzenie, ktére uruchomito czas,
wyrwalo zatem tych ludzi z marazmu i stagnacji, dodato im sil witalnych, przy-
wrocito do aktywnego zycia. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze uobecnienie
czasu rzeczywistego niejako przywrocito Afrykandw do gatunku homo sapiens,
ucztowieczylo, wyrwato ze stanu wegetacji i przeniosto na wyzszy poziom eg-
zystencji, wlasciwy istotom myslacym i tworczym. Wyrazeniu tych tresci stuza
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jednowyrazowe, a wigc bardzo znaczace zdania: ,Istnieli. Tworzyli.”, a takze
sfunkcjonalizowane enumeracje, uwydatniajace pewnos¢ tych ludzi, ze uczest-
nicza w czyms$ wyjatkowym i waznym: ,,.byta w nich determinacja, stanowczo$¢
i poczucie wagi tej chwili, w ktorej mogli wyrazi¢ siebie, da¢ dowod swojej
obecnosci 1 uczestnictwa”.

Ukazany przez Kapuscinskiego spontaniczny wybuch radosci nie jest przypad-
kiem odosobnionym. Mieszkancy Czarnego Kontynentu nauczyli si¢ bowiem
cieszyC¢ biezaca chwila, co jest oczywiscie pochodna przyjetej przez nich koncep-
cji czasu. Nie goraczkuja sie, nie biegna, nie spiesza si¢, w przeciwienstwie do
Europejczykow, zapatrzonych w przysztos¢, pedzacych przez zycie, poddanych
terrorowi zegarkow i starajacych sie nie uroni¢ ani sekundy, ktdra jest na wage
zlota — wszak czas to pieniadz:

Miejscowi — przeciwnie: ze swoja sita, wdzigkiem i wytrzymalo$cig poruszaja si¢ naturalnie,
swobodnie, w tempie ustalonym przez klimat i tradycje, w tempie nieco spowolniatym, nie-
spiesznym, bo przeciez w zyciu i tak nie da si¢ wszystkiego osiagnaé, bo c6z by pozostato dla
innych? (Kapuscinski 2013: 9)

W afrykanskim $wiecie nie planuje si¢ przysztosci, nie mysli si¢ o niej w ka-
tegoriach wydarzen, na ktdére cztowiek ma wptyw, ktore zorganizuja jego zycie
i zdecyduja o dalszym losie. W tej koncepcji czasu przysztos$¢ nie zajmuje waz-
nego miejsca. Czas potencjalny obejmuje bowiem wylacznie te wydarzenia, co
do ktérych istnieje pewnos¢, ze nastgpig. Afrykanskie jutro jest natomiast nie-
pewne, nieprzewidywalne i co najwazniejsze — nie wiadomo, czy w ogole na-
dejdzie. Stad tez Afrykanie posiedli umiejetnos$¢ zycia z dnia na dzien:

Wszystko w ich zyciu jest tymczasowe, pltynne i kruche. Jest 1 nie jest. Nawet jesli jest — to na
jak dtugo? Ta wieczna niepewnos$¢ sprawia, ze sasiedzi z mojego zaulka zyja w ciaglym za-
grozeniu, w niestabnacym strachu. (Kapuscinski 2013: 122)

Stad uderzajaca cecha tej cywilizacji — jej tymczasowosé, prowizorka, brak ciggtosci material-
nej. Chata dopiero wczoraj sklecona, a dzisiaj juz jej nie ma. Pole uprawiane jeszcze trzy mie-
sigce temu — dzi$ juz lezy odtogiem. (Kapuscinski 2013: 24-25)

Trwaja. Jakos istniejg. Jako$ — oto, co najlepiej okresla ich sytuacje, jej krucho$¢, jej niepew-
nos¢: jakos sie zyje, jakos $pi, jakos czasem pozywa. Ta iluzorycznosé i nietrwatosé egzysten-
cji powoduje, ze bayaye czuje si¢ stale zagrozony, ze wiecznie przesladuje go strach. (Kapus-
cinski 2013: 147)

W tych trzech krétkich fragmentach Kapuscinski skupia si¢ na konsekwen-
cjach wynikajacych z przyjetego przez mieszkancow Czarnego Kontynentu
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sposobu zycia, zdeterminowanego miedzy innymi szczegolnym rodzajem poj-
mowania czasu. Zycie dniem dzisiejszym, bez wizji i wyraznego celu, nazna-
czone jest tymczasowoscia, bylejakoscia i nieokreslonoscia, ktore autor oddaje
za pomocg pieciokrotnie powtdrzonego zaimka nieokreslonego ,.jakos”. Brak
podstawowych srodkow materialnych zabezpieczajacych byt dodatkowo czyni
te egzystencje niestabilng i uzalezniong od kapryséw losu. Stad tez granica mig-
dzy istnieniem a nieistnieniem jest bardzo cienka, co wyraza Kapuscinski za po-
mocga antytezy: ,,Jest i nie jest”, uwypuklajacej paradoks egzystencji cztowieka
Afryki — z jednej strony zadowolonego z zycia, w ktérym do niczego si¢ nie
dazy i nigdzie si¢ nie spieszy, z drugiej za$ przyttoczonego strachem o swoj los.
Ten sposob przedstawienia kondycji jednostki, ktora okresla zasada sprzeczno-
$ci, harmonizuje z charakterystyka Afryki jako miejscem petnym kontrastow.

W ostatnim urywku tekstu znaczace jest pierwsze, jednowyrazowe zdanie,
okreslajace jakos$¢ istnienia mieszkancow Czarnego Ladu, a mianowicie:
»Irwaja”. Wskazuje ono, ze w zyciu, w ktorym liczy si¢ tylko dzi$, nie ma
szansy na zmiang, rozwoj, postep. Egzystencja zdegradowana do trwania, ciggle
taka sama i niezmienna, nigdy nie bedzie lepsza. Podobng refleksje zawart Ka-
puscinski w ostatnim reportazu Hebanu (W cieniu drzewa, w Afiryce), w ktorym
odstania doznawanie przesztosci przez Afrykanow, a zwlaszcza przybliza okre-
slenia stuzace odmierzaniu czasu minionego. Kategoria trwania opisujaca zycie
bohaterow ksigzki zostata tu bezposrednio potaczona ze sposobem rozumienia
przez nich czasu:

W tych mitach w miejsce dat i mechanicznej miary czasu — dni, miesigey, lat — wystepuja
okreslenia inne, takie jak: ,,dawno” — ,,bardzo dawno” — ,,tak dawno, ze juz nikt nie pamigta”.
Wszystko mozna w tych terminach pomiesci¢ i utozy¢ w hierarchii czasu. Z tym ze ten czas
nie bedzie rozwijat si¢ i uktadat linearnie, ale przybierze forme ruchu, jaka ma nasza ziemia —
obrotowa, jednostajnie kolista. W takiej koncepcji czasu pojecie rozwoju nie istnieje, a jego
miejsce zajmuje pojecie trwania. Afryka — to wieczne trwanie. (Kapuscinski 2013: 334)

Czas, ktory nie jest precyzyjnie odmierzany, jawi si¢ jako nieokreslony, amor-
ficzny, nieuchwytny: ,,W tej czesci swiata czas nie ma zadnej miary, zadnych
punktéw odniesienia, ksztaltu ni tempa. Rozchodzi si¢, rozptywa, trudno go
uchwyci¢, narzuci¢ forme” (Kapuscinski 2013: 301). Zamierzone powtdrzenie
zaimka Zaden, wnoszacego kategorycznos$¢ sadu, enumeracja, wzmacniajaca
przekaz, oraz asyndetyczny szereg orzeczen, doprecyzowujacy wypowiedz,
shuzg jak najpetniejszemu wydobyciu cech charakteryzujacych afrykanski czas.
Metaforycznie uzyte czasowniki rozchodzic¢ sig, rozplywac, utworzone od pod-
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staw chodzi¢ i plywac, wskazuja na ujecie czasu w kategoriach ruchu. Ten spo-
sob konceptualizowania czasu zgodny jest ze standardowym modelem pojecio-
wym utrwalonym w polszczyznie (np. czas plynie, biegnie itd.). Innowacyjne
jest tu natomiast uzycie przedrostka roz-, stuzacego do tworzenia formacji cza-
sownikowych oznaczajacych réznokierunkowos$¢ w ruchu przestrzennym. Takie
formacje stowotwodrcze wskazuja na myslenie o czasie juz nie tyle w katego-
riach przedmiotu ruchomego, ktdry porusza si¢ w jednym kierunku, co raczej
substancji (np. ptynu), ktéra rozprzestrzenia si¢ w sposob nieprzewidywalny.
Trudno ja ogarnac i zapanowaé nad nia, gdyz wymyka si¢ wszelkim probom
ujarzmienia jej.

Beztadna natura czasu, ktorg nietatwo zamkna¢ w jakichkolwiek ramach,
przektada si¢ wigc na filozofi¢ zycia Afrykanow, skupionych na terazniejszosci,
nieliczacych si¢ z przysztoscia, wegetujacych bez nadziei na poprawe losu, nie-
rzadko balansujacych na granicy zycia i $mierci. Pojecie trwania, ktore — zda-
niem reportera — oddaje istote Afryki, taczy wiec w sobie kategori¢ czasu i kate-
gori¢ zycia — dwie sily nierozerwalnie zwigzane, wzajemnie si¢ determinujace,
stanowigce o kondycji czlowieka.

Sposob pojmowania czasu jest jednym z elementdw afrykanskiej rzeczywi-
stosci, ktora Kapuscinski pragnat jak najwierniej odda¢. Wiedziat jednoczesnie
— jak nadmienitam we wstgpie — ze odwzorowanie $wiata Afryki nie jest mozli-
we, dlatego tez wizja czasu prezentowana na kartach Hebanu jest zsubiektywi-
zowanym ogladem zjawiska, artystyczng kreacja, w ktdrej obiektywnie ist-
niejacy fragment rzeczywistosci przefiltrowany zostat przez wyobrazni¢ autora,
jego zdolnosci poznawcze, intelektualne, psychofizyczne. Temu, co Kapuscin-
ski zobaczyl, ustyszal i1 przeczytal o afrykanskiej koncepcji czasu, nadat
literacka formg¢ za pomoca srodkow jezykowego i stylistycznego wyrazu.
Jego indywidualny styl wspdttworzy wiec wizje afrykanskiego czasu, wplywa
na modelowanie jego znaczenia, odciska szczegdlne pietno na rzeczywistym
obrazie, ktory postuzyt jako baza do twodrczej gry z wyobraznig i materig

jezyka.
Literatura
Kapuscinski R., 2013, Heban, Warszawa.

Lakoff G., Johnson M., 1988, Metafory w naszym zyciu, Warszawa.
Zajaczkowski A., 1988, Czas Afryki Czarnej. — Czas w kulturze, Warszawa.

209



Stylistyka XXIV

A conception of the African time in the literary reportages
by Ryszard Kapuscinski

Time is one of the main categories that affect human life. Various communities, nations
or tribes perceive and understand time in a different way. In every case understanding of
time determines the character of a particular culture.

The purpose of this article is an attempt to show the concept of time as a part of the
African reality revealed in the literary reportages by R. Kapuscinski. The author of
“Ebony”, through linguistic and stylistic material, creates a conception of time
characteristic of the residents of the Black Continent. Understanding of time is one of
the elements of reality in Africa which Kapuscinski wanted to convey in the most
accurate manner. But he knew that the reproducing of the African world is not possible,
therefore, the image of time presented on the pages of “Ebony” was his personal
perception of the phenomenon, the artistic creation where an objectively existing
fragment of reality was filtered through the imagination of the author, his cognitive,
intellectual and psychophysical abilities.

Kapuscinski, by means of linguistic and stylistic expressions, gave literary form to
what he saw, heard and read about the African concept of time. First of all, in
descriptions of time, the most prominent feature is the author’s tendency to build
opposition. Kapuscinski confronts two concepts of time: the African and the European.
In this way he emphasizes the differences in understanding of the concept of time in
both aforementioned cultures, and, at the same time, he highlights the characteristics of
time typical to African culture. The accumulation of stylistic devices, unique use of
words, selection of appropriate lexis and emphasizing the connotative value of words
serve one purpose — to express difficult to convey aspects of African time.

Thus, the individual author’s style contributes to the vision of African time, affects
modeling of its meaning and imprints a profound, special influence on the actual image
of time which is used as a base for a creative play both with imagination and a matter of
language.

Keywords: R. Kapuscinski, reportage, Africa, time, the means of artistic expression.
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