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Рождество и Крещение  
как символы поэтического творчества: 
евангельские мотивы в поэзии  
русского метареализма

ОЛЬГА	 СЕВЕРСКАЯ*

Поэзия	и	„божество”,	главный	источник	поэтического	вдохновения,	в	рус-
ской	 культуре	 отождествлялись	 на	 протяжении	 веков1.	 Традиция	 эта,	
начавшись	 в	 XIX	 в.	 с	 Я помню чудное мгновенье…	 Пушкина,	 впервые	
упомянувшего	 „и	 божество,	 и	 вдохновенье”	 в	 одном	 ряду,	 и	 продол-
жившись	 в	 его	 Пророке,	 жива	 до	 сих	 пор:	 яркий	 пример	 –	 творчество	
Ольги	 Седаковой,	 не	 только	 поэта,	 но	 и	 филолога-религиоведа,	 почет-
ного	 доктора	 богословия	 Европейского	 гуманитарного	 университета.	 Но	
и	 у	 авторов,	 казалось	 бы,	 далеких	 от	 религиозного	 дискурса,	 в	 опреде-
лении	 основ	 поэтического	 творчества	 звучат	 библейские	 и	 евангельские	
мотивы.	 Например,	 в	 поэзии	 метареалистов2,	 не	 чуждых,	 как	 и	 Ольга	

* https://orcid.org/0000-0002-6277-9756,	 Института	 русского	 языка	 им.	 В.	 В.	 Виноградова	 РАН,	
Россия,	 oseverskaya@mail.ru

1 Подробно	 традиция	 русской	 „библейской”	 поэзии	 от	 поэтов	 XVII-XVIII	 вв.	 до	 И.	 Бродского	
представлена	 в	 кандидатской	 диссертации	 А.	 В.	 Подгорской	 (Подгорская	 2005).

2 В	 частности,	 В.	 Аристова,	 Е.	 Даенина,	 И.	 Жданова,	 А.	 Парщикова,	 С.	 Соловьева.
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Седакова,	 метафизики,	 сквозь	 призму	 которой	 они	 воспринимают	 и	 тво-
рят	 реальность.	 При	 этом	 присущая	 их	 стихам	 „духовность”	 –	 это,	 как	
отмечает	 А.	 В.	 Подгорская	 в	 отношении	 современных	 поэтов	 в	 целом,	
„скорее	 некое	 свободное	 поле	 культуры	 с	 многочисленными	 аллюзиями	
современного	 человека	 на	 Священный	 текст,	 вольными	 и	 не	 всегда	 оче-
видными”	 (Подгорская	 2015:	 142).	 Священный	 текст,	 как	 будет	 показано	
далее,	 для	 метареалистов	 важен,	 но	 используется	 (наряду	 с	 философ-
скими	 сочинениями	 и	 литературными	 источниками)	 как	 ключ	 к	 образам	
в	 размышлениях	 о	 поэтическом	 слове	и	 его	 пути	 –	 к	 образам	Крещения,	
Рождества	 и	 Слова.

I

„Современный	 поэт	 оказывается	 у	 самого	 донышка	 поэтической	 речи,	
вообще	 всяческой	 речи,	 и	 перед	 ним	 поднимается	 вопрос:	 а	 не	 ценнее	
ли	молчание,	чем	любая	речь?	Вопрос	глубоко	христианский,	потому	что	
изначально именно в христианстве,	 где	 вера в Иисуса и его рождение 
есть вера в Бога-слово,	 одновременно	 появляется	 ощущение,	 что	 после	
этого	 слова	 другие	 слова	 уже	 не	 уместны	 (курсив	мой	 –	О.	С.)”,	 –	 заме-
тил	 однажды	Я.	Кротов	 в	 предрождественской	 программе	 „Между	 верой	
и	неверием”	на	радио	„Свобода”	(Рождество	2001).	Именно	Слово	и	есть	
то	 „божество”,	 что	 вдохновляет	 поэтов,	 его	 образ	 и	 ищут	 они	 в	 словах,	
созданных	 по	 его	 образу	 и	 подобию	 в	 книгах.	

Свою	 философию	 Слова	 метареалисты	 основывают,	 среди	 прочего	
(Северская	2013),	не	только	на	Евангелии:	„В	начале	было	Слово,	и	Сло-
во	 было	 у	 Бога,	 и	 Слово	 было	 Бог”	 (От	 Иоанна,	 Гл.	 1,	 ст.	 1),	 но	 и	 на	
концепции	 „Вавилонской	 библиотеки”	 Борхеса3:	 „Мистики	 уверяют,	 что	
в	 экстазе	 им	 является	 шарообразная зала с огромной круглой книгой,	
бесконечный	 корешок	 которой	 проходит	 по	 стенам.	 [...]	 Эта	 сферическая 
книга есть Бог (курсив	 мой	 –	 О.	 С.)”	 (Борхес	 1989:	 81).	 И	 проецируют	
ее	 на	 свое	 представление	 о	 божественном	 Слове.	

У	 Сергея	 Соловьева	 можем	 прочесть:	 „Бог	 стоял	 на своем слове,	
как	 девочка	 на шаре (здесь	 и	 далее	 в	 примерах	 –	 курсив	 мой.	 О.	 С.)”	

3	 Это	свойственно	и	другим	поэтам-метафизикам.	Цитируя	Путешествие волхвов	О.	Седаковой,	
где	 упоминается	 „некая книга во мраке цветном”,	 А.	 В.	 Подгорская	 замечает:	 „вряд	 ли	 это	 хри-
стианский	 Бог,	 скорее,	 это	 некое	 лицо	 Вечности”	 (Подгорская	 2015:	 143),	 и	 это	 также	 справедливо	
в	 отношении	 метареализма.
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(Соловьев	 1993:	 177).	 В	 этих	 строчках	 есть	 и	 игра	 слов	 (обыгрывается	
идиома	 стоять на своем),	 и	 намек	 на	 сотворение	 словом	 мира:	 в	 под-
тексте	 обнаруживается	 земной шар.	 Образ	 божественного	 слова-шара 
появляется	 у	 Соловьева	 не	 раз:	 „Шар между	 нами	 незримый”	 (Соловьев	
1993:	 94);	 „И	 снова	 катятся	шары / бесшумных слов	 по	 мысу	 мысли	 /	 и	
огибают	ямы	смысла…”	(Соловьев	1993:	179).	Речь	же	у	него	„дребезжит 
в воздушных ямах глосс”	 (Соловьев	 1993:	 180).	 Принимая	 во	 внимание	
значение	слова	глосса (греч.	Γλώσσα	‘язык,	речь’	–	это	и	непонятное	место	
в	 тексте	 с	 толкованием,	 помещенным	 либо	 над	 самим	 „темным”	 словом,	
либо	под	ним,	 либо	рядом	на	полях),	можно	отождествить	 глоссы	 и	ямы 
смысла	 и	 предположить,	 что	 таким	 образом	 в	 тексте	 анаграммируется	
Логос,	 сопоставленный	шарам бесшумных слов.

Нечто	 похожее	 есть	 и	 у	 Евгения	 Даенина:	 „господи,	тише молчания 
слово твое”	 (Даенин	 2000:	 44).	 „Божественный	 глагол”	 улавливается	
им	 между	 строк,	 а	 своему	 читателю	 Даенин	 предлагает	 угадать	 его	
в	 многослойной	 текстовой	 конструкции,	 вроде	 следующей	 (из	 цикла	
К слову: о Рильке	 (Даенин	 2000:	 59)),	 допускающей	 как	 минимум	 два	
нелинейных	 (выделенных	 подчеркиванием	 и	 курсивом)	 прочтения:

отче наш
 всякому	 укажи
 мед	 мне

	 коль	 словом твоим мерясь

	 не	 исчезает	 в	 полях
	 вереск

	 но

 сквозь склонения
 и падежи

 боже мой
 пчел	 твоих

	 мы	 во	 лжи

каждая речь о тебе
ересь,	 –

это	 уже	 не	 сферическая,	 но	 все	 же	 замкнутая	 конструкция,	 что-то	 вроде	
поэтической	 ленты	 Мебиуса.
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Как	 известно,	 Логос	 в	 христианской	 философии	 –	 это	 образ Бога 
(Логос	 1973):	 вся	 история	 земной	 жизни	 Иисуса	 Христа	 интерпретиру-
ется	 как	 воплощение	 и	 „вочеловечение”	 Логоса,	 который	 принёс	 людям	
откровение	 и	 сам	 был	 этим	 откровением	 („словом жизни”),	 самораскры-
тием	 „бога	 незримого”4.	 По	 Даенину,	 Логос-Слово	 отражается	 в	 слове	
поэтическом	 „проповедью нагорной голоса	 [...]	 поперек	 горла”	 (Даенин	
2000:	 42), а	 поэтическое	 поприще	 для	 него	 –	 сродни	 Голгофе:	 текст	
создается	 „распятием	 горла	 на	 перьях”	 (Даенин	 2000:	 6)5. Развитие	 этой	
темы	 можно	 найти	 и	 у	 Соловьева:	 „жизнь	 играет	 в распятие текста: / 
крестик – Преображение – нолик”	 (Соловьев	 1993:	 169), и	 у	 Ивана	
Жданова	–	в	образах	стихотворений	До слова	 (Жданов	1991:	5–6),	Взгляд 
(Жданов	 1991:	 27),	 Холмы	 (Жданов	 1991:	 77),	 где	 сильны	 аллюзии	
к	 учительству	 Христа,	 молитве	 в	 Гефсиманском	 саду	 и	 к	 восхождению	
на	 Голгофу,	 искупительной	 жертве.

II

Крещение	и	Рождество	занимают	в	„определениях	поэзии”	метареалистов	
особое	 место	 и	 трактуются	 весьма	 оригинально:	 если	 использовать	 фор-
мулировку	А.	 В.	 Подгорской,	 евангельский	 сюжет	 становится	 „способом	
самопроявления”	лирического	героя	и	личности	самого	поэта	(Подгорская	
2015:	 143)	 –	 как	 „внутренняя,	 глубоко	 прочувствованная	 через	 личный	
опыт	 благодать”.

В	 Писании	 сказано:	 Иисус	 был	 крещен	 в	 реке	 Иордан	 вместе	 со	
своим	народом.	Вот	слова	Иоанна	Крестителя,	проповедавшего	„крещение	
покаяния	 для	 прощения	 грехов”	 (От	 Луки,	 Гл.	 3,	 ст.	 3):

Я	 не	 знал	 Его;	 но	 для	 того	 пришел	 крестить	 в	 воде,	 чтобы	 Он	 был	 явлен	 Израилю	
(От	 Иоанна,	 Гл.	 1,	 31);

Я	 крещу	 вас	 в	 воде	 в	 покаяние,	 но	 Идущий	 за	 мною	 сильнее	 меня;	 [...]	 Он	 будет	
крестить	 вас	 Духом	 Святым	 и	 огнем	 (От	 Матф.,	 Гл.	 3,	 ст.	 11).

4	 „И	 Слово	 стало	 плотию,	 и	 обитало	 с	 нами,	 полное	 благодати	 и	 истины;	 и	 мы	 видели	 славу	
Его,	 славу,	 как	 Единородного	 от	 Отца”	 (От	 Иоанна,	 Гл.	 1,	 ст.	 14);	 „Бога	 не	 видел	 никто	 никогда;	
Единородный	 Сын,	 сущий	 в	 недре	 Отчем,	 Он	 явил”	 (От	 Иоанна,	 Гл.	 1,	 ст.	 18).

5 У	этого	образа	есть	и	буквальное	значение	‘перерезать	горло	пером,	т.е.	ножом’,	и	переносное	
‘принести	 в	 жертву	 перу,	 т.е.	 творчеству’.
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В	Крещении	Жданова	 есть	 несколько	 отголосков	 пересказываемой	 от	
первого	 лица6	 священной	 истории,	 до	 Крещения:

Меня никто не знает.
Меня как будто нет.	 Никто	 не	 ждет	 меня,

в	 предчувствии	 Рождества:

И	 где-то	 на	 земле	 до моего рожденья,
до крика моего	 в	 мое	 дыханье	 вник
послушный	 листопад,	 уже мое спасенье.
Меня на свете нет. Он знает: будет крик,

и	 священного	 Крещения	 огнем:

Течет	 во	 мне	 река,	 как	 кровь	 глухонемая.
Свершается	 обряд	 –	 в	 ней	 крестят листопад,
и он летит на слух, еще не сознавая,
что слух сожжет его	 и	 не	 вернет	 назад.

Хотя	здесь	и	упоминается	„глухонемая	река”,	связанная	аллитерацией	
с	 кровью и	 криком,	 все	 же	 главное	 для	 Жданова	 в	 Крещении	 –	 это	
превратившийся	 в	 реку	 листопад: листья	 летят	 как	 с	 райского	 древа	
познания,	 так	 и	 с	 олив	 Гефсиманского	 сада.

Райский	и	Гефсиманский	 сады	в	поэзии	Жданова	не	 раз	играют	роль	
декораций,	 в	 которых	 идут	 размышления	 о	 природе	 поэтического	 слова	
(Северская	 2007:	 96–97).	 В	 частности,	 во	 Взгляде	 Жданов	 использует	
едва	 различимую	 аллюзию	 к	молитве	 в	 Гефсиманском	 саду	 –	 с	 оглядкой	
на	 первородный	 грех,	 грех	 ослушания	 Божьей	 воли,	 и	 надлежащее	 его	
искупление:	„Был	послан	взгляд	–	и	дерево застыло,	 [...]	надрезана	кора,	
но	 сок	 не	 каплет,	 /	 и яблоко надкусанное цело”:

Там	 нет	 меня.	Над горизонтом слова 
взойдут деревья	 и	 к	 нему	 примёрзнут	 – 
я	 никогда	 их	 не	 смогу	 догнать. 
Там	 тишина	 нашла	 уединенье, 
а здесь играет в прятки сам с собою 
тот, кто вернуть свой взгляд уже не в силах, 

6 Это	 и	 есть	 знак	 интериоризации	 Крещения,	 поскольку	 в	 поэтическом	 тексте	 с	 „Я”	 может	
отождествляться	 любой	 из	 „говорящих	 одно	 и	 то	 же”	 (Золян	 1988:	 26).
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кто дереву не дал остаться прахом, 
Иуды кровь почувствовав в стопе,	 –

эти	 стихи	 передают	 состояние	 до	 Крещения	 (Там нет меня… Там ти-
шина…),	 до	 явления	 сущего	 „в	 недре	 Отчем”	 (От	 Иоанна,	 Гл.	 1,	 ст.	 18)	
Слова	во	плоти,	и	одновременно	отсылают	к	колебаниям	(играет в прятки 
сам с собою)7,	 страху	 предать	 себя	 и	 свое	 предназначение	 (Иуды кровь 
почувствовав…)	 и	 осознанию	неотвратимости	пути	 (вернуть не в силах).	
Поэт	 как	 бы	 связывает	 воедино	 время	 до	 сотворения	 мира,	 которому	
только	 предстоит	 родиться	 (над горизонтом слова взойдут деревья),	
и	после	искупительной	жертвы	Христа	(дереву не дал остаться прахом),	
между	 которыми	 и	 течет	 „глухонемая	 река”	 времен,	 превращающаяся	
волей	 поэта	 в	 купель	 листопада.	

Метареалисты,	 как	 можно	 заметить,	 Крещением	 называют	 не	 столь-
ко	 омовение	 в	 священной	 реке	 звуков,	 в	 которой	 растворилась	 история,	
сколько	 следование	 крестным путем к	 крестной муке. И	 тем	 самым	
показывают	 себя	 внимательными	 читателями	 Евангелия,	 где	 Христос	
крестную	 смерть	 свою	 называл	 крещением8. 

Особенно	ярко	этот	мотив	проявляется	у	Жданова	в	До слова:	„О,	дай 
мне только крест!	 И	 я	 вздохну	 от	 боли”	 (Жданов	 1991:	 6),	 где	 крест 
благодаря	многозначности	ключевого	глагола –	это	символ	и	муки	(вздох-
нуть от боли ‘тяжело	дышать	/	испустить	дух’),	и	облегчения	(вздохнуть 
‘почувствовать	 себя	 спокойным	 после	 пережитого	 напряжения	 /	 освобо-
диться’),	а	также	в	Холмах	(Жданов	1991:	77),	где	восхождение	на	Голгофу	
и	 ожидание	 распятия	 даются	 через	 личное	 лирическое	 переживание:

И	ты видишь в себе,	 что	 здесь	 поминутно 
совершается	 праздник	 и	 преступленье, 
и	 на казнь волокут	 тропою	 распутной, 
начинается подвиг, длится мученье. 

7 А	именно	–	к	троекратной	молитве	об	отвращении	чаши	страданий:	„Авва	Отче!	все	возможно	
Тебе;	пронеси	чашу	сию	мимо	Меня,	–	воскликнул	Он”	 (От	Марка,	Гл.	14,	 ст.	36);	 „Отче	Мой!	если	
не	 может	 чаша	 сия	 миновать	 Меня	 [...]	 да	 будет	 воля	 Твоя”	 (От	 Матфея,	 Гл.	 26,	 ст.	 42);	 „Иисус	
отошел	 опять	 и	 помолился	 в	 третий	 раз,	 сказав	 то	 же	 слово.	 И,	 находясь	 в	 борении,	 прилежнее	
молился,	 и	 был	 пот	 Его,	 как	 капли	 крови,	 падающие	 на	 землю”	 (От	 Луки,	 Гл.	 22,	 ст.	 44).

8	 „Можете	 ли	 пить	 чашу,	 которую	 Я	 пью,	 и	 креститься крещением, которым Я крещусь?”	
(От	Марка,	Гл.	 10,	 ст.	 38)	 –	 спросил	Он	у	 сыновей	 Зеведеевых;	 „Крещением должен Я креститься;	
и	 как	 Я	 томлюсь,	 пока	 сие	 совершится!”	 (От	 Луки,	 гл.	 12,	 ст.	 50)	 –	 сказал	 Он	 при	 другом	 случае	
всем	 Апостолам	 (курсив	 в	 цитатах	 мой	 –	 О.	 С.).
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Он	 стоит,	 лицо	 закрывая	 руками, 
в	 одиночестве	 смертном,	 один,	 убогий, 
окруженный	 иудами	 и	 врагами, 
исступленной	 кровью	 горя	 в	 тревоге.	

У	 Даенина	 в	 стихотворении	 Сад	 (Даенин	 2000:	 23)	 находим	 образ	
берущего	 начало	 от	 слова	 „плодоносного	 креста”,	 своего	 рода	 крестного	
„знамени”:

в	 начале	 было	 слово,	 –	 не	 чело,
а	 слово,	 –	 не	 терновые	 покровы,
а	 слово,	 –	 но	 ему	 не	 повезло,
как	 повезло	 челу:	 разбух	 от	 крови
язык	 венка,	 дал	 розовый	 кулак
и	 губы	 лепестков	 в	 персты	 расправил,
и	 плодоносный	 крест	 –	 трехперстный	 злак	 –
благословил	 питательного	 равви...

А	в	Молитве	(с	эпиграфом	„Отче наш…”)	Даенин	проводит	параллель	
между	 неправедной	 и	 праведной	 жертвой	 (Даенин	 2000:	 6),	 обращаясь	
к	 послужившим	 толчком	 к	 созданию	 текста	 кровавым	 событиям	 в	 Тби-
лиси	 1989	 года	 (где	 людей	 действительно	 (Окунев	 2019)	 превращали	
в	 „шашлык	 […]	 распятием горла на перьях штыков-лопат”),	 и	 прак-
тически	 повторяет	 текст	 молитвы9:	 „пошли мне, всевышний,	 шашлык	 на	
поленьях	 –	 распятием	 горла	 […]	 но	 агнца	 колхиды	 не дай мне, господь,	
золотого	 руна”.	 Ключевыми	 же	 можно	 считать	 строки,	 вызывающие	 ас-
социацию	 с	 искупительной	 жертвой,	 в	 том	 числе	 и	 поэтической:

[…]	 поприще	 пастыря	 лемехом	 взрыто,
и	 заклано	 паствой	 в	 составах	 зерна,
и	 пролито	 кровью	 […].

Что	 касается	 образа	 Золотого	Руна,	 то	 в	 контексте	Молитвы	Даенина	
он	 связывается	 не	 столько	 с	мифом	о	 колхидской	 экспедиции	 аргонавтов	
(хотя	в	тексте	и	упоминается	авианосец „арго”),	сколько	с	христианскими	

9 „Отче	 наш,	 сущий	 на	 небесах!	 […]	 Хлеб	 нам	 насущный	 дай	 нам	 на	 сей	 день	 […]	 И	 не	
введи	 нас	 в	 искушение,	 но	 избавь	 нас	 от	 лукавого”	 (источник:	 https://omolitvah.ru/molitvy/molitva-
otche-nash/)
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ассоциациями	 Руна	 с	 Золотым	 Агнцем-Христом10	 и	 золотыми	 одеждами	
Девы	 Марии,	 о	 которых	 читаем	 у	 святителя	 Димитрия	 Ростовского:	
„И	 Руно	 это	 златое	 много	 драгоценнее	 руна	 Иасонова,	 что	 вынес	 он	
из	 Колхиды	 в	 Фессалию.	 Золотое	 Руно	 –	 Пречистая	 Дева,	 от	 земли	
к	 небесам	 принесенная,	 «одетая	 золотою	 бахромою,	 преукрашенная»”	
(Руно	 орошенное).	

Логос	у	Даенина	рождает	логику,	в	основе	которой	(этимологически)	–	
и	 разум,	 и	 речь,	 об	 этом	 –	 стихотворение	 Религио	 (Даенин	 2000:	 27):

сляг,	 логос,	 ложью,	 –	 надобно
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 слагать
ложь	 –	 ложем:	 ляжет	 логикой
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 на	 ложе
дочь логоса, наложница и мать, –
мария – дщерь, жена и матерь
                            божья...	 –

реальная	этимология	подкрепляется	поэтической,	возведение	логоса и	ло-
гики к	 одному	 поэтическому	 корню	 с	 ложью	 вызывает	 ассоциацию	
с	афоризмом	Ф.	И.	Тютчева:	„Мысль	изреченная	есть	ложь”11,	а	через	нее	
связывает	 логику и	 ложь с	 речью.	 Нечто	 похожее	 встречается	 и	 у	 Соло-
вьева	 в	Амфитеатре печатной машинки…: „Ты	 скажешь:	 «Он слово, Он 
сущий!».	 О	 да,	 но	 твое имя речи – Мария.	 И	 только.	Курсивом: вначале 
всего – Богородица Дева. Потом – Рождество”	 (Соловьев	 1993:	 184).	
Изначальное	Слово,	 бесплотное,	 невидимое	 и	 неслышимое,	 воплощается	
и	 является	 миру	 в	 речи,	 которая	 „вынашивает”	 и	 „рождает”	 словесные	
образы,	делая	их	одновременно	преходящими,	„смертными”.	А	поэт	ищет	
„зазор	 между	 смехом	 ребенка	 и	 смертью”	 (Соловьев	 1993:	 183),	 „про-
вал”,	 в	 котором	 свершается	 „вопрошание	 сущего	 в	 целом”	 и	 где	 „осины	
срастаются	 с	 дрожью	 Иуды	 /	 между	 сущим	 и	 бытием”	 (Соловьев	 1993:	
181),	 судьбоносный	 для	 его	 творчества	 интервал	 между	 Рождеством	
и	 истинным	 Крещением.

10 Эту	 ассоциацию	использует	и	Соловьев	 в	Я думаю о связке Бог – Эдип – Отец…	(Соловьев	
1993:	 160):	 „Возможна	 лишь	 игра	 /	 как	 текст,	 в	 котором	 ты	 есть	 он,	 /	 а	 он	 есть	 агнец азбучных 
колец.	 /	 И	 стоит	 выделки	 овчинка-вавилон,	 /	 когда	 –	 играючи	 –	 стрижешь	 его	 овец”.

11 Ср.	 у	 Соловьева:	 „Мысль	 изреченная	 –	 кровосмешенье,	 /	 юродивое	 поприще	 родства”	 (Со-
ловьев	 1993:	 182). 
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III

В	 этом	 можно	 усмотреть	 связь	 с	 трактовкой	М.	 Хайдеггером	 логики	 как	
представления	 „сущего	 в	 его	 бытии”	 (Хайдеггер	 1993:	 211)	 и	 Логосе 
как	 „собирающе-раскрывающей”	 силе	 „того	 сказа, в	 котором	 дается	
слово	 бытию	 как	 единственно достойному осмысления (курсив	 авто-
ра	 –	 О.	 С.)”	 (Хайдеггер	 1993:	 380).	 Соловьев	 прямо	 указывает	 на	 этот	
источник,	 формулируя	 в	 Ты – траектория времени…	 задачу	 „мчаться,	
держа,	 как	Хайдеггер,	 угол	меж	 сущим	и	 бытием”	 (Соловьев	 1993:	 159).	
Отношения	 языка	 и	 речи,	 сущего	 и	 бытия	 он	 рассматривает	 и	 с	 опорой	
на	 Фрейда	 (опять	 же	 давая	 точную	 отсылку	 к	 его	 теории	 и,	 в	 частно-
сти,	 к	 понятию	 Эдипова	 комплекса)	 в	 Язык возникает как страх перед 
смертью…:	 „Вот	 норматив	 образцовой	 строфы:	 поиск Эдипа,	 идущего	
слепо”	 (Соловьев	 1993:	 165),	 в	 Форма – это столбняк языка…:	 „Ты	 –	
ребенок, играющий с телом Матери / там, где место Отца пустует. 
Положенье	твое	двусмысленно”	 (Соловьев	1993:	163),	и	 соединяя	учение	
Фрейда	 и	 евангельский	 текст	 в	Я думаю о связке…:	 „Я	 думаю	 о	 связке	
Бог – Эдип – Отец”	 (Соловьев	 1993:	 160),	 в	 У каждой из тяжущихся 
сторон…:	 „Однако	 всякому	 известно	 –	 /	 безвозмездна / только смерть 
(Фрейд).	 […]	Ты, пришедший как Божий Дар,	 /	 смертию смерть попрал 
ты,	 /	 но	 вращаются,	 как	 радар,	 /длани	 поднятые	 Оранты!”	 (Соловьев	
1993:	 166–167)12.	 Подобная	 трактовка	 может	 показаться	 кощунственной,	
но	 она	 тем	 не	 менее	 лежит	 в	 русле	 русской	 поэтической	 рождествен-
ской	 традиции:	 Евангелие	 уже	 было	 прочитано	 сквозь	 призму	 западной	
философии	поэтами	Серебряного	века,	 а	в	их	рождественских	стихах,	по	
наблюдению	 А.	 В.	 Подгорской,	 главным	 героем	 уже	 становился	 „Ребе-
нок	 –	 существо	 чистое	 и	 наивное,	 «носитель	 органической	 цельности»	
(такой	 же,	 как	 и	 герой	 религиозной	 литературы)”	 (Подгорская	 2008:	
263).	 И	 поиски	 сущего	 в	 существующем	 у	 Соловьева	 тоже	 оказываются	
продолжением	 начатого	 еще	 в	 Серебряном	 веке	 (Подгорская	 2008:	 265)	
поиска	 „мучительного	 и	 зыбкого”	 образа	 Бога-Слова	 в	 себе,	 например,	
в	 его	 стихотворении	 Ты помнишь, косматое солнце росло над губами… 
(Соловьев	 1993:	 174):

12 Выражение	 Божий Дар	 отсылает	 нас	 в	 этом	 случае	 не	 только	 к	 Писанию:	 это	 и	 иноска-
зательное	 обозначение	 таланта,	 полученного	 от	 бога.	 Тем	 самым	 „божество”	 и	 „вдохновение”	
уравниваются	 в	 двусмысленном	 тексте.
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И	 сущность твоя – лишь до-верчивый отклик на слух.
Отсюда	 –	 и	 райские	 кущи.
Быть сущим средь сущих,
сосущим лучи,	 возвращая	 им	 дух,

где	обобщенно-личные	формы	местоимения	ты указывают	как	на	автора	
и	 каждого	 из	 нас,	 так	 и	 на	 Сущее,	 божественное	 Слово,	 и	 где	 слышна	
перекличка	 с	 Крещением	 Жданова.	

Образы	Непорочного	зачатия	также	трансформируются	в	соответствии	
с	 принятой	 поэтической	 философией:	 язык	 –	 это	 невидимое	 зерно	 речи,	
или,	 в	 евангельских	 терминах,	 горчичное семя, а	 речь	 оказывается	 „бе-
ременной”	 им,	 то	 есть	 языком. 

В	 христианской	 традиции	 горчичное семя	 –	 синоним	 „малости”,	 но	
в	 притче	 о	 Царствии	 Божием	 говорится,	 что	 „зерно горчичное,	 взяв,	 че-
ловек	 посадил	 в саду	 своем	 и	 оно возросло и стало большим деревом, 
и птицы небесныя укрывались в ветвях его”	 (От	 Луки,	 гл.	 13,	 ст.	 19).	
Эту	 притчу	 явно	 имеет	 в	 виду	 Жданов	 в	 До слова	 (Жданов	 1991:	 6):

Но	 где-то	 в	 стороне	 от	 взгляда	 ледяного, 
свивая в смерч твою горчичную тюрьму, 
рождается впотьмах само собою слово 
и тянется к тебе, и ты идёшь к нему,	 –

намекая	 и	 на	 „малость”	 поэтического	 слова	 в	 сравнении	 с	 божествен-
ным,	 и	 на	 его	 связь	 со	 Словом	 изначальным	 и	 вечным.	 Можно	 считать	
аллюзией	 к	 притче	 о	 горчичном семени и	 уже	 упомянутый	 образ	 злака 
плодоносного креста в	 стихотворении	 Сад	 Даенина	 (Даенин	 2000:	 23).	
А	 Соловьев	 начинает	 не	 с	 зерна,	 а	 с	 образа	 поэта-дерева	 –	 в	Свет сво-
рачивается, как молоко…	 (Соловьев	 1993:	 175):	

Кто	 ты?	 кем	 ты	 влеком?	 Где
корни твоей кроны?
Белые	 стволы	 выгнуты	 в	 немоте
и	 прижаты	 к	 ним	 уши-эмбрионы,

и	 приходит	 к	 довольно	 смелому	 заключению	 в	 „Ты	 помнишь	 мир,	 когда	
он	 был	 манком…”	 (Соловьев	 1993:	 182):

Бог	 не	 с	 тобой,	 Бог под тобою:
Он – гул корней, ты – стебля дрожь.
Он	 груб	 и	 прост,	 а	 ты	 –	 лишь	 рост.



	 339

Рождество и Крещение как символы поэтического творчества
ОЛЬГА	СЕВЕРСКАЯ

Как	 можно	 заметить,	 мотивы	 и	 образы	 Крещения	 и	 Рождества	 у	 ме-
тареалистов	 переплетаются,	 что	 можно	 объяснить	 и	 устойчивым	 соот-
несением	 в	 русской	 поэзии	 речи и	 реки: речь	 символизирует	 не	 только	
„лоно”,	 порождающее	 осязаемые,	 доступные	 зрению	 и	 слуху,	 образы	
языка	–	слова,	прародителем	которых	считается	Слово,	но	и	„реку”,	в	ко-
торой	 Слово	 проходит	 обряд	 крещения	 и	 тем	 самым	 является	 миру.

IV

Что	 касается	 поэта,	 соучастника	 и	 Рождества,	 и	 Крещения	 слов,	 то	
в	 целом	 в	 стихах	 метареалистов	 представлены	 три	 его	 ипостаси.

Первая	 –	 это	 „разбойник”,	 возносящийся	 в	 „рай”	 Божьей	 волей,	 но	
способный	при	этом	совершать	таинство	крещения	огнем.	Так,	у	Жданова	
в	До слова	 (стихотворении,	 полном	 библейских	 реминисценций	 и	 апока-
липтических	 видений	 (Северская	 2007:	 94–102)	 речь	 поэта	 –	 соловьиный 
свист, летящий рикошетом:	„тебя	возносит	в	драме	 /	высвечивать	углы,	
разбойничать	и	жечь” (Жданов	1991:	6)).	Здесь	не	только	аллюзия	к	Про-
року	Пушкина:	„И	Бога	глас	ко	мне	воззвал:	«Восстань,	пророк,	и	виждь,	
и	 внемли,	 Исполнись волею моей	 И,	 обходя	 моря	 и	 земли,	 Глаголом 
жги сердца людей»”	 (Пушкин).	 Разящий свист	 заставляет	 вспомнить	 о	
Соловье-Разбойнике,	а	поскольку	свист	этот	рикошетит от	партера	в гору,	
летя	 на Голгофу	 (то	 есть	 испытывая	 мучения,	 преодолевая	 испытания)	
и	 попадает	 в	 раёк (Северская	 2007:	 101–102),	 то	 и	 о	 распятом	 рядом	
с	 Христом	 разбойнике,	 удостоившемся	 обещания:	 „ныне	 же	 будешь	 со	
Мною	 в	 раю”	 (От	 Луки,	 гл.	 23,	 ст.	 39–43).	

Вторая	ипостась	–	„плотник”,	„Иосиф”.	Например,	у	Соловьева	в	Ам-
фитеатре печатной машинки…	(Соловьев	1993:	184)	речь	заходит	о	тек-
сте,	 „богорожденном	 младенце”:

[…]	ты для него	 –	 лицедейство,	 одна из возможных
сред обитанья: судьба, если хочешь,	 коль	 скоро	 о	 детстве
ты	 вспомнил	 (в	 те	 ночи,	 когда	 он	 метался	 в	 бреду,	 ты	 губами
к	 его	 воспаленным	 губам	 прижимался,	 и	 жар	 утихал).	 Отзовется?	
Но кто ты ему? – лишь согбенный ремесленник, отчим…,

а	 в	 Дух наитья витает над плотью…	 (Соловьев	 1993:	 178)	 прямо	 го-
ворится:	 „Плотник,	 ты	 распят	 на	 своем	 ремесле”,	 и	 мотивы	 Крещения	
крестом	 и	 Рождества	 переплетаются.	 У	 Даенина	 в	 Рождестве	 (Даенин	
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2000:	22)	также	рядом	с	рождественскими	атрибутами	(живая руда – вол-
ны золота в полости… золотая звезда… да вращенье елового золота от 
звезды… да живая руда – как живая вода)	упоминаются	„новорожденное 
ра – речевое тепла…”	 и	 „ковш	 на	 губах	 –	 колыбель колокольного слова”,	
а	 у	 колыбели	 стоит	 крещеный	 живой	 водой	 поэт.

Третья	 ипостась	 поэта	 –	 строитель	 и	 наместник	 Небесного	 Иеру-
салима	 и	 одновременно	 предводитель	 Небесного	 воинства.	 Эти	 образы	
использует	 Жданов	 в	 До слова (Жданов	 1991:	 6):	 „И тень твоя пошла 
по городу нагая […]	 и всадники толпой соскакивают с туч, / и свеже-
стью разят пространство…”.	Но	наиболее	ярко	и	отчетливо	они	явлены	
у	Алексея	Парщикова	 во	Вступлении	 (Парщиков	 1996:	 91):	 „Буквы, вы – 
армия,	 ослепшая	 вдруг	 и	 бредущая краем времен,	 […]	 брошена	 техника,	
[…]	 но	 очнутся	 войска,	 доберись	 хоть	 один	до двенадцатислойных стен 
Идеального Города,	 и	 выспись	 на	 чистом,	 и	 стань	 –	 херувим...”.

Таким	 образом,	 поэт	 сопровождает	 Слово	 и	 на	 его	 пути	 в	 мир,	 и	 на	
крестном	пути,	и,	преображенное,	на	пути	в	Царствие	Небесное,	к	началу	
начал,	 в	 молчание.	 На	 это	 недвусмысленно	 указывает	 Соловьев	 –	 в	 Ты 
помнишь, косматое солнце росло над губами…	 (Соловьев	 1993:	 174):

…	 время	 сияло	 как	 нимб,	 и	 зияло	 как	 ноль	 –	
круги	 за	 кругами,	 круги	 за	 кругами
разжал	 ты	 руками,
и	 путь развернулся как память и боль,

и	 в	Свет сворачивается, как молоко	 (Соловьев	 1993:	 180):

Не	 оттого	 ль	 гортань	 твоя	 суха,
что	 речь – не искупление греха,
а путь в безмолвие, точнее – путь домой?

И	 в	 этом	 плане	 „лингвистическая	 теософия”	 метареализма	 вполне	
вписывается	и	в	традицию	учения	о	„языке	как	доме	бытия”	Хайдеггера,	
и	в	традицию	русской	рождественской	поэзии:	от	стремления	поэтов	нача-
ла	XX	в.	открыть	„путь	неложный”	к	„подлинной	реальности”	путем	пре-
ображения	 мира	 средствами	 искусства,	 на	 которое	 указывает	 А.	 В.	 Под-
горская	 (Подгорская	 2008:	 264),	 до	 поэзии	 начала	 XXI	 в.,	 в	 которой,	 по	
наблюдению	Я.	Гордина,	„ощущение	пути	становится	доминирующим	[…]	
и	 перекликается	 с	 путем,	 как	 его	 понимали	 первые	 христиане,	 начиная	
с	 апостола	Павла,	 –	 это	 путь,	 узкий	путь	 к	 спасению”	 (Рождество	 2001).	
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Символично	 и	 то,	 что	 Крещение	 ассоциируется	 с	 явлением	 миру	 Языка,	
символа	 Слова-Сущего,	 а	 Рождество	 символизирует	 воплощение	 Языка	
в	 Речи,	 а	 точнее	 –	 изречение	 Слова,	 в	 преддверие	 нового	 тысячелетия:	
рубеж	 столетий	 в	 очередной	 раз	 (ср.	 Подгорская	 2008:	 265)	 оказывается	
временем	 рефлективного	 и	 противоречивого	 поиска	 поэтами	 „мучитель-
ного	 и	 зыбкого”	 образа	 Бога	 и	 в	 смятенном	 хаосе	 мира,	 и	 в	 себе.
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Christmas and Baptism as symbols of poetic creativity: 
Evangelical motifs in the poetry of Russian metarealism

The	 article	 is	 devoted	 to	 the	 analysis	 of	 evangelical	 motifs	 in	 the	 poetry	 of	 Russian	
metarealism,	 one	 of	 the	 defining	 stylistic	 poetic	 movements	 of	 the	 turn	 of	 the	 20th 
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and	 the	 21st	 centuries.	 The	 author	 considers	 the	 “Epiphany”	 and	 “Christmas”	 images	
in	 the	 lyrics	 of	Yevgeny	 Daenin,	 Ivan	 Zhdanov,	Alexei	 Parshikov,	 Sergey	 Solovyov,	
correlating	them	both	with	 the	 text	of	 the	Holy	Scripture	and	with	 the	poetic	 tradition	
of	 “Christmas	 verses”	 of	 the	 19th	 century	 and	 two	 boundary	 periods	 (the	 19th-20th 
and	 the	 20th-21st	 centuries),	 in	 which	 the	 search	 for	 the	 “painful	 and	 unsteady”	 im-
age	 of	 God	 is	 manifested	 with	 a	 particular	 force.	 Traditionally,	 in	 poetry	 there	 is	 an	
intimization	 of	 Christmas	 and	 Epiphany:	 so,	 these	 events	 are	 not	 perceived	 as	 being	
external,	 but	 as	 internal,	 occurring	 in	 a	 person’s	 soul.	 This	 is	 true	 of	 all	 Russian	
contemporary	 poetry.	And	 metarealism	 is	 no	 exception.

The	 article	 sequentially	 explores	 (using	 the	 hermeneutic	 method,	 semantic,	 in-
tertextual	 and	 content	 analysis)	 verbal	 images	 and	 motifs	 associated	 with	 Baptism,	
Epiphany	 and	 Christmas.	 In	 the	 interpretation	 of	 the	 evangelical	 stories,	 metarealists	
proceed	 from	 the	 ideas	 of	 the	 divine	Word-Logos,	 embodied	 in	 words.	 Baptism	 and	
Epiphany	 are	 associated	 with	 the	Word’s	Appearance	 to	 the	 People,	 their	 baptism	 in	
the	 Speech	 as	 a	 River,	 which	 at	 the	 same	 time	 becomes	 synonymous	 with	 Christ-
mas	 and	 Nativity,	 the	 birth	 of	 the	 “mortal”	 word	 and	 the	 beginning	 of	 its	 Way	 of	
the	 Cross.	 Poetry	 is	 perceived	 by	 metarealists	 as	 climbing	 Golgotha,	 “the	 crucifix	
of	 the	 throat”.	 The	 poet	 has	 three	 hypostases	 in	 their	 texts:	 the	 “wise	 Thief”	 who	
ascends	 to	 “paradise”	 by	 God’s	 will,	 but	 is	 capable	 of	 performing	 the	 sacrament	
of	 baptism	 with	 the	 “verb	 fire”;	 “Carpenter”,	 “Joseph”,	 stepfather	 of	 the	 “God-born	
baby”-text;	 builder,	 governor	 of	 Heavenly	 Jerusalem	 and	 leader	 of	 the	 “Heavenly	
Host”	 of	 words.

Analyzing	 the	 concept	 of	 Speech	 as	 a	 “Homing,”	 the	 author	 comes	 to	 the	
conclusion	 that	 metarealists	 are	 not	 so	 much	 engaged	 in	 “God-seeking”	 as	 they	 are	
developing	 M.	 Heidegger’s	 theory	 of	 language	 as	 a	 “house	 of	 being”	 and	 of	 exist-
ing	 and	 being.
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