Narrator i czas w opowiadaniach
Jorge Luisa Borgesa

MARIA BIELAWKA
(Krakow)

Sposrdd licznych opowiadan wielkiego odnowiciela literatury i prozy ibero-
amerykanskiej — Jorge Luisa Borgesa (1899-1986), najwigksza popularnoscia,
szczegolnie poza granicami Argentyny, ciesza si¢ od samego poczatku opowiada-
nia filozoficzne.

Pierwsze z nich, Poszukiwanie Al-Mutasima, powstato w 1935 r. i zostalo
wigczone do znanego tomu Fikcje. Tu rowniez znalazl si¢ 7lon, Ugbar, Orbis Ter-
tius, a tez stynne Poludnie. Pézniej powstat Ogrod o rozwidlajqcych sie Sciezkach
(1941), Tajemny cud, Powtorna smier¢, Alef, Pismo Boga i inne teksty. W niekto-
rych z tych opowiadan sam Borges dostrzegl — jak pisat—,,polaczenie zartu i pseu-
doeseju” (Borges 1978: 386), amimo to jego prywatne poszukiwania filozoficzne,
jego uprawianie filozofii, ktora rozumiat jako ,,sztuke porzadkowania zasadni-
czych ludzkich dylematoéw” (Borges 1993: 7), nalezy traktowa¢ dos¢ serio. Nie-
przypadkowo zreszta Borges jest autorem autentycznej naukowej rozprawki zaty-
tutowanej z lekka doza ironii Nowa refutacja czasu'. Ponadto wezeséniej, w 1935 1.,
napisat esej bardzo blisko zwiazany z problematyka czasu — Historie wiecznosci
(Borges 1995: 9-37).

Trzeba przyznac, ze Borges bardzo lubi metafizyke. W rozmowach odbytych z
Richardem Burginem w latach 1967-1968 w Cambridge przyznaje, Ze podobnie
jak bez legend i wierszy nie wyobraza sobie swiata bez filozofii: ,,Bez filozofii lu-

1 Skiadasig ona zdwu czgsci— pierwszej, pochodzacej z 1944 . i zamieszczonej w postaci artykutu
w 115. numerze miesigcznika ,,Sur” oraz drugiej, z 1946 r., stanowiacej pewna rewizjg czgsci
pierwszej. Polski czytelnik otrzymat przeklad tego tekstu w 1990 r. Por. Borges 1990: 100-113.
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dzie wiodg chyba dos$¢ nedzny zywot, prawda? Moéwig o ludziach, ktorzy maja
zbyt ugruntowane zdanie o sobie i o calej rzeczywistosci. Wydaje mi sig, ze filozo-
fia pomaga zy¢. Na przyklad, jesli kto$ traktuje zycie jako sen, moga mu si¢ przy-
trafia¢ rzeczy makabryczne albo niesamowite i jego sen o Zyciu moze si¢ chwilami
przeradza¢ w koszmar, ale cztowiek, ktory widzi rzeczywistos¢ w formie twardej i
niewzruszonej, ma chyba jeszcze gorzej, prawda? Myslg, ze filozofia moze nada-
waé $wiatu pewna mglawicowos¢, ale to tym lepiej. Materialista wierzy w twar-
dos¢ i niewzruszonosc faktow i przez to tkwi w okowach rzeczywistosci, a raczej
tego, co sam nazywa rzeczywistoscia. Czyli filozofia poniekad rozciencza rzeczy-
wistosé, ta jednak nie zawsze bywa przyjemna, wigc w takim roztworze trochg
latwiej si¢ zyje” (Borges 1993: 138).

Sadze, ze nie mozna zgodzic si¢ z Rajmundem Kalickim, jednym z polskich in-
terpretatoréw tworczosci Borgesa, ktory twierdzi, ze pisarstwo Borgesa ,,jest wy-
znaniem glebokiej niewiedzy [...] i filozoficznego zagubienia. By¢ moze przez to
stal sie nam bliski” (Borges 1978: 385).

Borges na wiasny uzytek przyjmuje pewna metafizyk¢, mimo ze zawiera ona
jeszcze wiele nierozwiazanych dylematow i nie moze stanowié wyrazu nieztom-
nych prze$wiadczen’. Staje mianowicie po stronie tych filozofow, ktérzy przeja-
wiaja idealistyczne poglady dotyczace rzeczywistosci, tym samym wigc 1 czasu.
Sato filozofowie, ktérych Borges zna i ceni — m.in. Platon, Plotyn, Spinoza, Leib-
niz, Schopenhauer, Bergson. Ceni tez zachodnich mistykéow, takich jak Mistrz Ec-
khart, oraz tych funkcjonujacych na Dalekim Wschodzie. Wydaje sig, ze sam do-
$wiadczyt co najmniej intuicji typu mistycznego. Jak przyznaje w autobiografii,
potwierdzajac mitymi stfowami swoja wdziecznos¢, ,,do idealizmu zachgcit go i
zblizyl Macedoniusz Fernandez” (Borges 1978: 384).

Ale wr6¢my do opowiadan. Metafizyczne ,,peretki literackie”, jakie stanowia te
opowiadania, przesycone sg pogladami metafizycznymi autora, réwniez na temat
czasu, przekazywanymi albo w sposéb bezposredni, albo posrednio przez autor-
skiego narratora. Narrator autorski przewaza w tworczosci Borgesa, zdarza si¢ na-
wet w kilku opowiadaniach, ze narrator 6w sygnowany jest wprost nazwiskiem
Borgesa.

To, ze narrator autorski rzeczywiscie wyraza poglady, ktore mozna bezposred-
nio przypisa¢ autorowi, potwierdza fakt, ze zgadzajq si¢ one calkowicie z pogla-
dami gloszonymi explicite przez Borgesa w trakcie rozm6w Richardem Burginem,
atakze we wspomnianej Historii wiecznosci oraz w eseju Nowa refutacja czasu.

2 Por. Burgin 1993: 7.
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Tytutowg problematyke zwiazana z narratorem i czasem w opowiadaniach Bor-
gesa przedstawie w dwu etapach,

Najpierw postaram si¢ ukazac, jakie idealistyczne poglady na temat czasu prze-
kazuje autorski narrator. Potem sprobuje odpowiedzie¢ na pytanie, przy pomocy
jakich srodkow stylowych odzwierciedlane sa owe przekonania.

I. Zacznijmy od idealistycznych pogladow na czas, ten wiaénie czas, ktory —jak
sadzi Borges — jest dla nas ,,problemem bolesnym i stawiajacym wymagania, by¢
moze najzywotniejszym w metafizyce” (Borges 1995: 9). Wymienimy najwa-
zniejsze z nich:

1. Czas, jak i Swiat, jest tworem Boga, dzieki mocy Boga wylania si¢ ex aeterni-
tate (z wiecznosci)’. Przeswiadczenie to znajduje dobre odzwierciedlenie w opo-
wiadaniach Alef, Pismo Boga czy Ogréd o rozwidlajqcych sig Sciezkach.

Tytulowy Alef pierwszego z nich (wg Kabaly litera alef oznacza En Soph - nie-
ograniczona czysta bosko$¢, ktorej swiat jest zwierciadtem i mapa) zostal do-
$wiadczony, zobaczony przez narratora o nazwisku Borges. ,,W tym bezmiennym
momencie ujrzatem miliony zdarzen przecudownych i straszliwych; nic jednak
nie zdziwilo mnie tak jak to, ze wszystkie one zajmowaly to samo miejsce, ani nie
nakladajac si¢ na siebie, ani nie bedac przezroczyste [...]. Wszystko, co ujrzaty
moje oczy, byto réwnoczesnie — to, co opisze, bedzie sukcesywne, bo taka jest na-
tura jezyka” (Borges 1978: 291). 1 narrator opisuje, podobnie jak mistycy nie
szczedzac symboli, kule o blasku nie do zniesienia, zwierciadia, tafle, labirynty.

Z kolei narrator Pisma Boga podkresla, ze stowo wypowiedziane przez Boga
»INie moze znaczy¢ mniej nizli wszechswiat, nizli suma czasow.” Opisuje tez mo-
ment ekstazy: ,,Wtedy nastapilo to, czego nie jestem w stanie ani zapomnie¢, ani
przekaza¢. Nastapito potaczenie z boskoscia, ze wszech§wiatem” (Borges 1978:
253). Narrator widziat kolo bgdace wszedzie, utkane ze splecionych ze sobg
wszystkich rzeczy, ktore byly, sa i beda. Zobaczyt wszechéwiat i ,jego utajone
przeznaczenie”. Zobaczyt Boga bez twarzy i niekoficzace si¢ procesy tworzace
Jedna wielka szczgsliwosé. Bog jest poza czasem, jest w wiecznosci, z ktorej
wylania czasy i $wiaty*.

3 Na marginesie dodajmy, ze Borges wierzy w Boga nie na zasadzie zgody na argumenty — jego
zdaniem niezbyt powazne — wysuwane przez teologdw nurtu tomistycznego, a raczej na mocy
wlasnego ,,przeczucia metafizycznego™ — por. (Burgin 1993: 136).

4 O samej wiecznosci wspomina narrator Tajemnego cudu, relacjonujac tres¢ dziela autorstwa bo-
hatera opowiadania Jaromira Hladika Obrona wiecznosci (Borges 1978: 131).
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Natomiast jedna z postaci Ogrodu o rozwidlajqcych sie Sciezkach — wybitny si-
nolog Stephan Albert — w swojej interpretacji niezwyktej powiesci Ts’ui Pena tak
odczytuje zawarta tam mysl: §wiat stworzony przez Boga mozna ujmowac jako
przedzg czasow, ,.ktdre zblizaja si¢, rozwidlaja, przecinaja i ktore przez wieki o so-
bie nie wiedza”. Ta nieskonczona, rosnaca zawrotna ,,sie¢ czaséw zbieznych, roz-
bieznych i réwnoleglych” obejmuje wszystkie mozliwosci i stanowi zawartos¢
wszech$wiata (Borges 1978: 89).

2. Nasza codzienna rzeczywisto$¢, w skiad ktorej wchodzi i czas, faktycznie
utkana jest z materii podobnej do materii snu. Czas nie jest rzeczywisty, jest tylko
zjawiskiem.

Taka mozliwos¢ dopuszcza np. narrator Kolistych ruin. Bohater tego opowiada-
nia — mag, ktdry jako jedyny wiedzial, Ze jego syn jest widmem — cziowiekiem
wylacznie przez niego wysnionym. Kiedy jako starzec zblizy! si¢ do plomieni ota-
czajacych juz strawione przez ogien ruiny sanktuarium, w ktérym od lat przeby-
wal, 1 gdy te ptomienie ,,nie kasaly jego ciala, piescily go i otaczaty nie parzac i nie
palac”, ,,z ulga, z upokorzeniem, z przerazeniem zrozumial, ze sam réwniez jest
widmem, ktére $ni ktos inny” (Borges 1978: 52).

3. Czas Swiata, a dokladniej jego warstwy materialnej, zasadniczo rozni si¢ od
czasu subiektywnego, psychologicznego. Wspotczesne filozofie idealistyczne, do
Jjakich niewatpliwie nalezy koncepcja Henryka Bergsona czy fenomenologia Ed-
munda Husserla, potwierdzaja ten poglad.

Najlepiej, moze nawet w sposob zbyt skrajny, ilustruje powyzsza teze Tajemny
Cud. Bohater opowiadania, pisarz czeski Jaromir Hladik, skazany przez hitlerow-
cow na $mier¢ przezrozstrzelanie, otrzymuje od Boga rok na dokonczenie dzieta—
dramatu wierszem pt. Wrogowie. Swiat fizyczny nagle zatrzymuje si¢ — pozostaja
nieruchome karabiny skierowane na Hladika, zatrzymuje si¢ wiatr jak na obrazie,
pszczota rzuca nieruchomy cieni na plytg podwoérza wigziennego, ci¢zka kropla
deszczu sptywajaca po policzku Hladika zastyga. Ale czas umystu nie zostaje za-
trzymany. Hladik, dysponujac wylacznie wyobraznia i pamiecia, tworzy w umysle
kolejne heksametry a gdy konczy swoj dramat, gdy znajduje ostatni brakujacy
przymiotnik, kropla wody podejmuje wedrowke po jego policzku i rozlega sig
strzat.

Borges zauwaza w rozmowie z Richardem Burginem, ze zawarta tu idea jest
dos¢ rozpowszechniona u mistykéw; zgodnie z nia ,,pewne zdarzenia na ziemi
mogg trwac bardzo krétko, a za to bardzo dlugo w niebie czy tez w ludzkim umys-
le” (Burgin 1993: 48).
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4. Czas jest warunkiem niezb¢dnym aby i$¢ droga doskonalenia si¢. W Poszuki-
waniu Al — Mutasima czytamy: ,,Al— Mutasim jest emblematem Boga i drobiazgo-
we wedrowki bohatera sa w jakis sposob postgpami duszy w jej mistycznym do-
skonaleniu si¢” (Borges 1978: 32). Borges, postugujac sie¢ ustami narratora, do-
puszcza mozliwosc czasu bez konca lub czasu cyklicznego, a tez proces metem-
psychozy. Znajac doskonale Plotyna, powoluje si¢ w przypisie do tekstu na jego
Enneady i jego koncepcje rajskiego rozprzestrzenienia zasady identycznosci:
» Wszystko, w niebie rozumu, znajduje si¢ wszg¢dzie. Kazda rzecz jest wszystkimi
rzeczami” (Borges 1978: 35). Podkresla tez ostateczng tozsamos¢ poszukiwanego
i poszukujacego, tym razem odwotujac si¢ do perskiego mistyka Attara i jakby za-
checajac do poszukiwan dokonywanych we wiasnym wnetrzu.

5. Nawet Bog, ktéry przeciez stwarza $wiat i czas, nie moze zmienié przesztych
faktéw —moze tylko pozwoli¢ zmieni¢ ich interpretacje albo — jak méwi Borges —
odczarowac je, np. dzigki pokucie, upartemu pragnieniu itd.

W przypadku Powtdrnej Smierci Borges wykorzystuje ide¢ Conradowskiego
Lorda Jima, tej ,,opowiesci o tchorzu, ktéry cheial by¢ odwazny” —i, jak sam pod-
kresla, pisze opowiadanie przesiaknigte magia. A tak wyglada zasadnicza mysl
owego utworu w ujeciu autora: ,,Pewien gaucho z Argentyny trafia miedzy gau-
chow urugwajskich i wychodzi na tchérza. Chee jako$ odkupicé t¢ zmaze, wraca do
Argentyny, zyje w samotnosci i we wlasnych oczach staje si¢ cztowiekiem odwa-
znym. W koncu okazuje si¢, ze udato mu si¢ zmienié przeszlo$¢: weale nie uciekt z
pola bitwy podczas jednej z wojen domowych w Urugwaju. Odczynia przesztos¢ i
odtad ci, co znali go z czas6w wojny, zapominaja o jego tchorzostwie. Narrator
spotyka putkownika, ktoéry walczyt w tej samej wojnie i pamigta, Ze bohater opo-
wiadania zginat Smiercia walecznych. Pulkownik przypomina sobie takze pewien
nieprawdziwy szczegot, celowo przeze mnie wpleciony: to, ze bohatera trafiono
kula w piers. Oczywiscie gdyby naprawdg dostat kule w piers i spadiby z konia,
putkownik nie umialby okresli¢, gdzie byta rana” (Burgin 1993: 50). Wszystko to
Jjest zgodne z nastgpujaca opinia narratora: ,,Zmienia¢ przeszio$¢ — to nie znaczy
zmieniac jaki$ poszczegolny fakt. Znaczy to anulowacé jego skutki niemalze w nie-
skoriczonos¢ . Innymi stowy, znaczy to stwarza¢ dwie historie $wiata” (Borges
1978:219). Wedtug jednej bohater opowiadania Pedro Damian zmar} w Entre Rios
w 1946 roku, wedtug drugiej zginal bohatersko w bitwie w roku 1904 . Te prze-
ksztalcenia dokonujace si¢ w pamigci $wiadkoéw opisywanych zdarzen i uparta
wola Damiana wsparta pokutniczym Zyciem doprowadzity do tego nowego ujecia.

Dodajmy, ze z ostatnim przeswiadczeniem metafizycznym wigze sie bardzo
scisle problematyka epistemologiczna, mianowicie problematyka pamieci. ,,Mi-
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Jjajawieki, a tylko w terazniejszosci zdarzaja si¢ fakty”, oSwiadcza bohater Ogrodu
o rozwidlajqcych sie Sciezkach dr Ju Tsun (Borges 1978: 79). Namysl od razu przy-
chodzi ujgcie Bergsona, ze tzw. materia funkcjonuje w terazniejszosci (doswiad-
czenie w $cistym sensie dotyczy jej w terazniejszosci), a cala reszta nalezy do pa-
migci, ktora jest sprawa ducha.

Bardzo dobrze sprawg dziatania pamigci ilustruje wspomniane opowiadanie
Powtorna smier¢. Bez zmian w sposobie pamietania niemozliwa bytaby zmiana
interpretacji faktow. Bég wprawdzie — jak mowiliSmy — ,,nie moze zmieniaé
przesztosci samej w sobie”, ale moze zmieni¢ ,,jej obrazy” (Borges 1978: 218),
ktore przechowujemy przeciez dzigki skomplikowanym procesom pamietania,
przypominania, zapominania. A te powodowac moga znieksztalcenia, umyst nasz
bowiem — jak twierdzi narrator Alefa — ,,jest porowaty i zapomina” (Borges 1978:
295).

II. PrzejdZzmy teraz do zapowiedzianej sprawy drugiej. Borges zwraca uwagg,
ze w wielu jezykach stowo opowiadaé znaczy réwniez ‘liczy¢’ (np. hiszpanskie
contor). Sam nie lubi opowiadan niezbornych, nieprzemyslanych, rezygnuje z
wielkiego gadulstwa poprzedzajacej jego twdrczosé prozy iberoamerykanskiej.
Ceni prostote i bezposrednio$¢, ktérej nauczyt si¢ od Alfonsa Reyesa, a takze spo-
kéj i umiar, bedacy odej$ciem od patosu, sentymentalnosci i baroku, wpojony mu
przez przyjaciela A. Bioya Casaresa’.

To wszystko odgrywa niebagatelna rolg przy wyborze srodkow, dzigki ktérym
Borges poprzez twoérczos¢ literacka chee ukazaé swoje przemyslenia filozoficzne,
m.in. te na temat czasu. Przyjrzyjmy si¢ wiec teraz kilku wybranym srodkom, kté-
re stosuje, bo niewatpliwie wplywaja one na styl i walor estetyczny jego opowia-
dan.

Zacznijmy od odczuwanego w tych opowiadaniach efektu pewnej mgtawicosci,
zjawiskowosci Swiata i czasu, pewnego rozcieficzenia rzeczywistosci, ktore
niewatpliwie taczy si¢ z wszelkimi filozofiami idealistycznymi. Efekt ten uzyski-
wany jest przez Borgesa zasadniczo dwoma sposobami:

1) przez mieszanie przez narratora w niektérych opowiadaniach — najlepszym
przykiadem sa tu Koliste ruiny i Oczekiwanie — jawy oraz snu, zauwazmy, ze takie
zjawisko czasami, cho¢ niezmiernie rzadko, moze zdarzy¢ si¢ nam réwniez w
zwyczajnym, codziennym Zyciu;

2) poprzez—ato juz nie jest mozliwe w obrebie zwyklego, codziennego zycia, a
jedynie w rzeczywistosci przedstawionej w dzietach sztuki, szczegélnie w

5 Por. Borges 1978: 384-386.
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dzietach literackich czy filmowych - przemieszanie przedmiotdw istniejacych w
sferze tego, co nazywamy wiasnie zwyczajnym $wiatem, z tworami wyobrazni
traktowanymi tak, jakby naprawde nalezaty do tego swiata. Do takich tworéw wy-
obrazni mozna zaliczy¢ np. planete Tlon z opowiadania Tlon, Ugbar, Orbis Tertius
—z jej nastawionymi idealistycznie narodami, specyficznym jezykiem, tzw. wtor-
nymi przedmiotami hrénirami, ktére sg ,,przypadkowymi dzietami roztargnienia i
zapomnienia”, a tez urami — rzeczami wyprodukowanymi przez sugesti¢ (Borges
1978: 21). W Zahirze z kolei narrator autorski noszacy nazwisko Borges znajduje
nieistniejacy faktycznie tytutlowy przedmiot — monetg, ktérej nigdy nie mozna za-
pomnie¢ i ktora przez to doprowadza swoich posiadaczy niemal do szalenstwa. Do
$wiata przedstawionego wprowadzani sa tez przez Borgesa fikcyjni autorzy wraz z
ich fikcyjnymi dzietami, jak choéby tytulowy Pierre Menard, autor Don Kichota.

Niepowtarzalnos$¢ swoich ,,perelek literackich” buduje argentynski pisarz réw-
niez odpowiednim specyficznym sposobem ukazywania czasu przedstawionego,
jak rowniez skomplikowana, czasem pigtrowa narracja, czy tez stosowanie tzw.
podwojnej perspektywy czasowe;j.

Przyjrzyjmy si¢ temu blizej. Najpierw przypomnijmy, Ze z fenomenologiczne-
go punktu widzenia —chodzi tu glownie o badania Edmunda Husserla, a u nas jego
wybitnego ucznia Romana Ingardena® — w naszym codziennym zyciu mamy do
czynienia ze zjawiskiem jednego, ,,obiektywnego” czasu $wiata, ktéremu pod-
porzadkowane sa roOwniez nasze czasy ,,subiektywne”. Ujmujgc rzecz najproscie;j,
ten fenomen czasu obiektywnego powstaje przede wszystkim dzigki temu, ze dys-
ponujemy w obrebie naszych struktur poznawczych, odkryta i opisana przez Hus-
serla ,,wewnetrzna $wiadomoscig konstytuujaca czas” z jej protencjonalno-impre-
sjonalno-retencjonalnym ukladem, a tez mozemy korzystac z formalnego schema-
tu czasowego, odpowiednika Kantowskiej formy naocznosci. Wszelka nasza
bezposrednia wiedza o §wiecie, o nas samych i w ogoéle o jakiejkolwiek sferze rze-
czywistosci, osobiscie przez nas doswiadczana, zostaje zatrzymana, w pewnym
sensie dla nas ocalona dzigki naszej pamigci — w szczegdlnos$ci dzigki pamigci
pierwotnej nazywanej przez Husserla refencjq, ale takze dzigki pamigci wtornej, to
znaczy zwyktym aktom przypomnienia— i jest od razu, jakby automatycznie, osa-
dzana w formalnym schemacie czasowym. T¢ bezposrednig wiedz¢ wzbogacamy
przez informacje, ktére zdobywamy w rozmaity sposéb posrednio, i rowniez je,
jakby automatycznie, cho¢ tym razem czgsto czysto myslowo, umieszczamy w
schemacie czasowym. Otrzymujemy w ten sposob wrazenie czy zjawisko czasu w

6 Por. m.in. Husserl 1985 i1 2001; Ingarden 1960; 1976.
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catosci wypetnionego, nieograniczonego, niezaleznego od podmiotu po-
znajacego. Tymczasem tak naprawde 6w czas ,,obiektywny” jest faktycznie tylko
czgsciowo wypelniony — z jednej stronie naocznie (dzigki temu, ze byt nam zywo
prezentowany w poznaniach bezposrednich), z drugiej strony zazwyczaj czysto
myslowo (chodzi o czgsciowa rekonstrukcje na bazie poznan posrednich).

Pisarze nasladuja ten proces wypelniania schematu czasowego, kreujac czas
narracji udajacy czas ,,obiektywny”. Cz¢$é wydarzen mianowicie relacjonowana
Jest tak, Ze budzi w nas naoczne wyobrazenia. Mamy wéwczas do czynienia z na-
sladowaniem, jak go nazywal Bergson, czasu konkretnego, bezposrednio i naocz-
nie przezytego, poprzez zastosowanie, jak za Husserlem moéwi Ingarden, odpo-
wiednich wygladow czasowych i wygladéw przedmiotowych. Inna cze¢§é wyda-
rzen jest podawana w formie suchej, nienaocznej relacji o faktach.

Konkretne proporcje dwu rodzajéw wypehien schematu czasowego i sposoby
ich przemieszania moga —jak juz méwiliSmy — bezposrednio wyznaczaé charakte-
rystyczny styl narracji oraz przyczynia¢ si¢ do pojawienia sig takich a nie innych
wartosci estetycznych.

Jak si¢ te sprawy przedstawiaja w analizowanych opowiadaniach? Generalnie
w twoérczosci prozatorskiej Borgesa wystepuje duza doza opiséw przedsta-
wiajacych rzeczywistos¢ i czas naoczny, konkretny — niekiedy z punktu widzenia
autorskiego narratora wszechwiedzacego, czasami autorskiego narratora osobo-
wego, ktory nierzadko nosi nazwisko Borges.

Suche fakty natomiast, nie dane naocznie, relacjonowane sa rzadko, przede
wszystkim dla wzmocnienia ekspresji, jak ma to miejsce chociazby w zakoficzeniu
opowiadania Tajemny cud.

Dla wzmocnienia ekspresji postuguje si¢ tez Borges innym $rodkiem, nagle
zmienia przeszly czas, w ktérym narrator relacjonuje koleje losu bohatera Potud-
nia Juana Dalhmanna, przeplatajac je opisem konkretnych wydarzen, ktore przy-
darzaja sig tej postaci, na czas terazniejszy w ostatnim zdaniu tekstu. Ten czas tera-
Zniejszy — po pierwsze — niezwykle przybliza czytelnikowi samg posta¢ ukazywa-
nego bohatera, a tez— po drugie — mimo wyraznej sugestii narratora, w jaki sposéb
bedzie wygladata najblizsza przyszlosé (wszystko wskazuje na to, ze Dalhmann
poniesie $mieré w wymuszonym okolicznosciami pojedynku), pozostawia te
przysztosé otwarta.

Pewne jakosci estetyczne uzyskiwane sa przez Borgesa rowniez dzigki specy-
ficznym uktadom narracyjnym. Wiaze sig to $cisle z problemem podmiotu narracji
i perspektywy czasowej. W zyciu codziennym, z punktu widzenia jednego pod-
miotu stanowigcego centrum orientacji, mozliwa jest tylko jedna, stale zmie-
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niajaca sie perspektywa czasowa. Natomiast w dziele literackim ze wzgledu na to,
iz prezentuje ono quasi—czasowos¢, ze czas przedstawiony nie przechodzi nigdy
przez fazg aktualnego ,teraz” (jak mowi Ingarden — przez fazg in actu esse), tych
mozliwosci jest wigcej. Zaleza one w duzej mierze od charakteru i pozycji narrato-
ra, a tez prostoty lub skomplikowania narracji.

Borges swoich konstrukcji narracyjnych nie czyni zbyt skomplikowanymi, ale
przeciez urozmaica narracjg, bawiac sig¢ jakby tekstem, i tworzy np. podwojna nar-
racje, ktdra pociaga za soba rownie podwojna perspektywe czasowa. Ma to miej-
sce chociazby w Niegodnym czy Ogrodzie o rozwidlajqcych sie sciezkach, gdzie
najpierw, bardzo krétko, wystepuje osobowy — czy w przypadku drugiego tekstu —
wszechwiedzacy narrator, ktéry pozniej oddaje glos innemu narratorowi,
bedacemu autorem dluzszej, zamknigtej cudzystowami opowiesci.
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Narrator and Time in Jorge Luis Borges’Short Stories

The paper consists of two parts. The former is an attempt at showing the main idealistic
theses related to time as presented by narrators in the short stories, especially in so-called
metaphysical stories of Jorge Luis Borges, the outstanding Latin-American author. The
theses are as follows: 1. The world, as well as time, are constituted by God; they emerge
ex Divine aeternitate. 2. Time, as well as the so-called “real world”, are not fully real;
they are phenomena. 3. The time of the material level of the world differs from the subjec-
tive, psychic time. 4. Time is a necessary condition of entering the path of self-perfecting.
5. Even God cannot change past events, but He may allow us to change their interpreta-
tion, or to “take the spell off”, due to personal expiation, among other things. The same
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concept of time is also expressed in Borges’ two essays: History of Eternity and New Re-
Sfutation of Time.

The second part of the paper is devoted to the stylistic means involved in the presenta-
tion of time. A certain vagueness and phenomenality of time and the world in Borges’
short stories are achieved by the following two means: mixing the levels of wakefulness
and dreaming, and introducing the fictional, non-existing objects into the domain of the
presented world. The specific aesthetic effects are obtained primarily by filling in the for-
mal “scheme of time” with concrete events and by applying the “double” narration met-
hod. In consequence, the double perspective of time is achieved.

Keywords: Jorge Luis Borges, time, narrator, idealistic, metaphysics.
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