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GEORG STEINER, PO WIEZY BABEL. PROBLEMY JEZYKA
[ PRZEKLADU, przekt. Ola 1 Wojciech Kubinscy,
Krakow: Universitas, 2000, 689 ss.

Znana Zachodowi ksiazka Steinera', godna rozpowszechnienia w Polsce, ma
opinig¢ dzieta o teorii przektadu, a jest owocem i zrodtem rozwazan o cztowieku, je-
zyku irozumieniu. Zaskakuje. Juz Wsrep (do 11 ed.) rozprawia sig krotko z grama-
tyka generatywno-transformacyjna, z aksjomatem uniwersalnych struktur gigbo-
kich i poszukiwaczami Ur-jezyka® (s. 19). Uznaje zasadnos¢ aspiracji humanistyki
do nowychrozgalezien jak: teoria krytyki, teoria przektadu i inne ,,metafory robo-
cze”, ale pretensje poszukiwaczy praszkieletu uniwersalnego jezyka do $cistosci i
teorii uzna za uzurpacje. Zza motta przechwyconego od Heideggera wyznaje: ,,na
prawde mowi jezyk, cztowiek zaczyna mowic, kiedy odpowiada jezykowi” (s. 25).

Rozdzial I- Rozumienie jako przekiad (s.27-88) otwieraja narozgrzewke anali-
zy Szekspira. Steiner porusza konotacje wyrazow, ktorych niestabilnos¢ Szekspir
w swych sztukach od niechcenia bada. Wystawia na prob¢ potoczne predykaty
nice [‘przyjemny, delikatny, subtelny, fadny, mity’, vs ‘nieprzyjemna aura’] wann-
ton [‘swawolny, wesoly, grymasny, nieokietznany, ztosliwy’], lascivious’.
Zglasza wspanialy postulat glosariusza konotacyjnego np. do Szekspira i sugeruje,

I Oryginat ukazat si¢ trzykrotnie, w latach 1975, 1992, 1998.

Lepiej prajezyka! Przektad imponuje starannoscia: gdy nam udost¢pnia ttumaczenie ilustracji
obcoj¢zycznych, a irytuje pospolitymi bigdami, ktore przypominaja wagg pracy redaktora. Zmu-
szone do oszczgdnosci redakcje coraz cz¢sciej z niego rezygnuja. A uchowatby ttumaczy uzywa-
nia form: *unikalny ‘wyjatkowy’. *znaczacy ‘istotny’, od sktadni usifuje *wyjsc¢ naprzeciw zain-
teresowan czytelnikow”, od kochajqc jezyk. doswiadczajq go jako *formatywnego czynnika
ksztattujacego ich cziowieczenstwo’(s. 23). od dativu *temu wedrowcy (s. 71) itp.!

3 Staropolskie teksty takze szokuja dzis laika np. opisami waloréw 0sob najswigtszych. W Roznry-
Slaniuprzemyskim: lubiezna. -y to ‘mita, -y’ np. Matka Boska, Chrystus. W Stowniku polszczyzny
XVIw. lubiez(z)ny to ‘wywolujacy przyjemne wrazenie, uczucie zadowolenia, mity, wdzigczny,
tadny, zyczliwy, pigkny. np. Woda w ktorej by byt rozpuszczony blaywas z krochmalent/ lice czy-
Scipaniam czyniqc je l..czy w kazaniu Paterka: /. spojrzenie Matki Boskiej. SU Knapskiego sens
tez odwrotny ‘pozadliwy’ ‘deditus’, ‘libidini. lascivus, libidinosus. voluptarius’: /. oblapianie:
niewiasta wszeteczna mowi do miodzierica: pods, uzywajny mitosci i kochajmy sie w 1. oblapianiu
az do dnia; lubieznosé cielesna to ‘zmystowos¢, pozadliwosé’: lubi¢ ‘delectari’, ‘podobac¢ sig.
sprawiac przyjemnos¢’, ‘placere’ (p. $lub, -i¢). W SW znaczenie ‘mity. wesoly, przyjemny,
wdzieczny’ — lubieznik zyska sens ‘rozpustny. sktonny do zmystowych uciech, peten chuci. na-
migtny. pozadliwy, jurny’.
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by natychmiast na tym samym ogniu zbada¢ autentyczna kolokwialnos¢ sktadni w
tekstach Szekspira, ktorego postaci {acza stany umystu z zachwianiem sktadni,
gubiac watki dyskursu’. Rozwaza i to, ze rézne kultury i epoki historyczne,
postugujac si¢ jezykiem, konwencjonalizuja i ucielesniaja wielorakie potencjalne
relacje migdzy sfowem a przedmiotem; migdzy znaczeniem stwierdzonym a reali-
zacja literacka. Poszukuje drogi diachronicznej do rekonstrukcji semantyki ,,sy-
gnatow mowy” epok, rzeczywistosci, od ktorych nas dzieli dystans ,,rzeczywisto-
sci” czyli epoki (np. elzbietanskiej, hebrajszczyzny biblijnej, japonskiego okresu
dworskiego i ich kontekstow). Jednoczesnie swiadomy jest i tego, ze tak jak nie
,»,do zbadania” jest wszelka struktura semantyczna, tak nierealne jest ,,¢wiczenie
totalnego czytania”, skoro® procesy wolnych, a jednak powiazanych skojarzen sa
nieskonczone. Podobny i trudny do opisania paradoks zdarza si¢ migdzy tym, co
znamy jako ,,chaos uczué” a obrazujacym go kompleksem konstrukcyjnym cha-
otycznych zdan tekstu literackiego. Swoje analizy i uogo6lnieniaosnuwa na $wiet-
nie dobranych przyktadach. Nie lekcewazy tez warstwy brzmieniowej czyli wy-
miaru muzycznego mowy. Demaskuje w dialogach mitosnych literatury lat trzy-
dziestych istotny udziat tego wymiaru w postaci frazowania (np. rytmu fokstrota)
oczywiscie w odpowiednim smaku i stylu tanecznego (,,wypunktowanie pewnych
samoglosek, opadajacy ton modnej mowy u schytku ery jazzu™). A przyktady (s.
46-49) mowia, ze ,,wszelka doglebna lektura tekstu z przesztosci wiasnego jezyka
stanowi wieloraki akt interpretacji”. Zbierajac owoc podstawowych zatozen kilku
wspotczesnych kierunkdw semantyki, uznaje za najodpowiedniejszy model hera-
klitejskiej nieprzerwanej w zadnej chwili ptynnosci postrzeganego czasu, wlasnie
jezyk!® Jednoczesnie jest swiadomy ztozonosci dyskursu wewnetrznego, chyba
nie odtwarzalnego ze wzgledu na to, co mamy do powiedzenia komus i co mowi-
my do samych siebie. Torzeczy rozne —jak jezyk —zwierciadlo i zarazem ,,kontra-
punkt $wiata”. Jego polifonia, wieloglosowosé, wielowatkowos¢ zdolna odbijaé
historie, nie czyni tego w sposob sugerowany przez nasza wyobraznie, czyli intu-
icj¢. Jezyki bywaja w przetomowych chwilach historii konserwatywne (s. 51):

4 ,Stowa, zachowujac wewngtrzng spojnos¢, swym bodlem dosiggaja nas bezposrednio, poprze-
dzajac ostabione, czgsto naznaczone marnotrawstwem srodkow, konwencje « wtasciwej» mowy
publicznej. Jednak owa spdjnos¢ nie przypomina spojnosci zwyczajnej gramatyki [...] zdania i
zwiazki frazeologiczne ulegajq zatamaniu® (s. 33).

5 Retoryczne wydaje mu sig pytanie Wittgensteina o to.

6 Wyjatkiem sajg¢zyki sztuczne: sacrum i magia. Ptynno$¢ j¢zyka mowi nawet to, ze rézne kultury i
epoki ,,produkuja rozmaite” co do wielkosci i ztozonosci ,,masy jgzykowe”, wigc najlepiej
oglada¢ czas w jezyku.
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Obierewolucje — i Francuska, i Pazdziernikowa —okazaly sie zdecydowanie konserwa-
tywne pod wzgledem j¢zykowym, aichretoryka niemal akademicka [...]. Fakty jezyko-
we przepetniajg tak samo sprzeczne impulsy, jak strumienie i spirale Zywej wody na-
szkicowanej przez Leonarda (s. 53)’.

Zycie, $mier¢ jezyka nie sa nieoczekiwane. Myslenie o nim jako o kategorii or-
ganicznej w czasie to fikcja animistyczna zbioru arbitralnych, skonwencjonalizo-
wanych znakow.

W niektorych cywilizacjach nastajg epoki, w ktorych skiadnia ulega usztywnieniu, [...]
wysychajg dostepne zrodia percepcji i parafrazy. Stowa wydaja si¢ umiera¢ pod napo-
rem usankcjonowanego zycia; wzrasta zarowno czestotliwosé wystepowania,jak iskle-
rotyczna sita klisz jezykowych [!], niesprawdzonych poréwnan, wytartych tropow. Gra-
matyka i stownictwo [...] stojg na drodze nowego odczucia. Cywilizacja [...] uwieziona
w jezykowych schematach [...] Stowa zuzyte, zbezczeszczone [...], przeistoczyly sie w
padline [za Adamovem (s. 54).

Wszelki czyn ludzki miatswoj precedens. Tak widza swiat Grecy i Hebrajczycy.
Homer ustanowit pierwotne wzorce wigkszosci postaw w tradycji zachodnie;j. Je-
stesmy jak Achilles (niecierpliwi), jak Nestor (starzy), wracamy do domu (jak
Odys do Itaki). Odwrotne jest odkrycie Tukidydesa — przesztos¢ to konstrukcja je-
zykowa, jedyna gwarancja historii jest czas przeszly verbum. Pisarz i historyk na-
daje ,,drugie” zycie, trwalsze niz trwanie biologiczne. Wie, Ze jego postaé fikcyjna
go przezyje(s.55). U zrodetwszelkiego uzycia mowy sa ,,pierwsze”, gdy jezyk byt
Lwnowy”. Ktos nadat jakiej$ formie, postaci, tresci nowe, ,,drugie zycie”, trwalsze
nad trwanie biologiczne, por. eposy Homera, dramaty Pindara. Klasyk jest praw-
dziwym rewolucjonista — przed nim rozposciera si¢ ferra incognita ekspresji, na
ktora wkracza. Mamy historie bitew, intryg, nie mamy historii metafory. ,,Kto
pierwszy poréwnat barwy morza z mroczna barwa wina, zobaczytjesien w czyjejs
twarzy?”. To wyznaczanie nowych s§wiatoéw i ich mapy. I nigdy ,,potem” nie byto
rozpaczy giebszej od Hiobowej, niezgody mocniejszej niz niezgoda Antygony.
Katullus ,,stworzyt petny zapis pozadania”. Wszystko juz byto w antyku. ,,Stworz-
cie wszystko na nowo” krzyczy rewolucjonista stowami starymi jak Piesn Debory
czy cytaty z Heraklita (s. 56). Niektore jgzyki wywarly trwaty wplyw na swiat—he-
brajski, grecki, chinski (pismo!) przez ich podatnosci na metaforg. Nie do wiary

7 Badania stabilizacji norm polskiej skladni potwierdzajq ten czas: pod zaborami! koniec XIX w.
(Bajerowa, Polskijezyk ogolny XIX w., t. Il Skladnia — Synteza, Katowice 2000, cf moja rec.: JP
LXXXI, 2001: 126-128).

403



Stylistyka XI1

jest fakt, ze zwiazek migdzy poezja, czyli wrazliwoscia na nig i mowg a slepota
(Homer, Lear) to transformacja i potggowanie sit jezyka — a nie sugestia ,,oka” hi-
storyka czy etnografa®. Jezyk istnieje w czasie!

Kazdy akt jgzykowy osadzony jest w czasie, czyli w historii. Jezyk jest zjawiskiem
diachronicznym. Stad ,,petne odczytanie intencji wymaga odtworzenia wszystkich
mozliwych okolicznosci i intencji towarzyszacych mowie”. Stuza tu stowniki,
zwlaszcza historyczne i etymologiczne, przystow i nazw geograficznych, ktorych
»czytelnik prawdziwy” uzywa natogowo. Sama ,,Biblioteka” Szekspirowska stanowi
sumg ludzkiego doswiadczenia. Od Poskromienia zlosnicy po Burze w kazdej jego
sztuce znajduja si¢ liczne odwotania do elzbietanskich termindw muzycznych, ktore
towarzysza twierdzeniom na temat ludzkich motywow i zachowan. Niezbgdna jest
dogtebna swiadomos¢ historii danego jezyka, energii ksztaltujacej wrazliwosc, ktora i
ze skfadni czyni formeg zapisu spotecznego bytu. Umozliwia opanowanie czasowe i
lokalne tto tekstu jak ,,liny cumownicze” przytwierdzajace wyrazenia (nawet idiosyn-
kratyczne). Zapoznawanie si¢ z autorem to rodzaj niecierpliwej intymnosci wobec
calego dzieta, ktora pozwoli zrozumieé¢ fragment. Lektura Szekspira, Holderlina jest
przygotowaniem do ich odczytania, cho¢ ani ona, ani erudycja, ani pracowito$¢ nie
wystarczg. ,,Ograniczajacy samowolg interpretacji” skok w sedno— nie udasig bez in-
tuicji. Interpretowaé to wchtonaé przedmiot i przyspieszy¢ jego autonomiczne zaist-
nienie w powtorce przektadu.

Rozne sg stopnie odtworczej zaleznosci. Najbardziej zyciodajna jest koncert mu-
zyczny, zawsze rozny od wszelkich innych wykonan. Wirtuoz jest ttumaczem, a ta re-
lacja migdzy jego dzietem i oryginatem ma istnie¢ vice versa, zyskujac dwoisty status
ontologiczny — odtwdrczy i nowatorski. Dopiero wykonanie jest zaistnieniem, odpo-
wiednikiem ,mifosci”, elementem ,kobiecym” u interpretatora. 1 wiersz mozna
stworzy¢ nanowo, a interpretacja zapisu muzycznego odpowiada interpretacji dzieta
literackiego przez tlumacza. Takie stanowisko zajmuje np. teoretyk Koller (Koller
1997: 210). W obliczu czasu dzieta historycznego ttumacz musi dojs¢ do transferu in-
terpretacji’. Taki sam model funkcjonuje w obrebie jednego jezyka. Tyle ze w historii
zachodza zmiany znaczenia wynikle z faktu, ze takze historia jest jego ,kontek-
stem”'°. »Doswiadczamy przesztosci w postaci konstruktu werbalnego, bo ,,historia
Jjestaktem mowy”, nie milczeniem. Stykamy si¢ z odmiennoscig przesztosci, pamigci

8 Np.B. Malinowski odkrywa mimochodem, ze dla Kiriwinczyka: kapo ulato 1. ‘krggostup’ i 2.
‘zytki’ na lisciu rozgalgziajace si¢ od grzbietu; mata to 1. ‘oko’, 2. ‘sutek’ i 3. ‘kielek rosliny’.

9 Czasami okresla si¢ 0w proces ,,bl¢dnie mianem kodowania i dekodowania™ (p. Koller ib.).

10 Pokrewienstwo jezykow moze si¢ zczasem ,,rozmywac”, zachowujac pewne slady pokrewnosci.
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obiektéw kulturowych (s. 63). Historig trzeba ciggle na nowo thumaczy¢. Konkretno-
Scig pokolen s ich opozycje: Lata 1914-1919 to dzi$ dla 70-latkéw ,,figura”, dla
40-latkéw mglisty poprzednik okolicznosci nabierajacych znaczenia w kryzysie lat
30., a dla pokolenia bomby atomowej — doswiadczenie siggajace r. 1945. Wszystko
~wczesniejsze” jest alegoria wiecznych iluzji. Historia to ,,zaprogramowany instru-
ment klasy rzadzacej”. Pamigtac to ,,ryzykowac rozpacz”, bo czas przeszly od by¢
przywotuje realnos¢ Smierci. Cywilizacja istnieje, boSmy si¢ nauczyli przektadaé, eli-
minujac czas (s. 65). Os diachroniczno-synchroniczna de Saussure’a takze odnosi si¢
do przekfadu. Wobec rozsypywania si¢ jezykdw przektad jest niezbedny. Wazniejsze
irozpowszechnione s takie zastosowania fleksji, struktur gramatycznych, wiasciwe-
go stownictwa w réznych grupach spotecznych i etnicznych, ktére pozwalajg po-
twierdzi¢ tozsamos¢ i odciaé si¢ od obcych. Struktura gramatyczna to tozsamos$¢
czlowieka jak angielszczyzna arystokracji, jak baron Charlus Prousta, jak promien
$wiatla, zamglony, przechodzacy przez wachlarz. Dla warstw nizszych jezyk to na-
rzedzie walki'!, stad polisemia haset sztandarowych (pokdj, postep, wolnosé, wola
ludu) (s. 69)". Jezyki dowodza, ze mniejszosci naturalne to kobiety i dzieci: potrzeba
komunikacji wyraza si¢ w seksie i w jezyku, ktory wprawdzie stoi wyzej (Pisarkowa:
2000: 1), ale obie dziedziny sa w sojuszu .
Jezyk standardowy jest fikcja, istnieja tylko jezyki osobiste, idiolekty.

Kazdy model komunikacji jest jednoczesnie modelem translacji wertykalnego 1. hory-
zontalnego transferu znaczen [...] Kazdy korzysta swiadomie lub zwyczajowo z dwoch
zasobow jezyka: z biezacej mowy potocznej, odpowiadajacej jego wyksztatceniu — iz
prywatnego tezaurusa — a ten to nierozerwalna cze$¢ pod$wiadomosci, wspomnief,
choéby tych, ktére si¢ pozwalajg zwerbalizowac, i czynnikow (somatycznych i psycho-
logicznych) skiadajacych sie na jego tozsamosé (s. 84).

11 Nie tylko dla nich — co nie przeczy koncepcji funkcji fatycznej jezyka (B. Malinowskiego), ani
teorii Austina.

12 Oroli stownictwa w zyciu dzieci mowig wyliczanki (i one sg,,maltretowaniem norm gramatycz-
nych”, wedtug L. P. Opie takze istotna czg¢s¢ poezji i mnemotechniki) tajemna mowa dziecka. jak i
magia, zawiera zalazki buntu.

I3 Dla Steinera,,sex jest aktem semantycznym”(s. 74). ,Nie ma [...] m¢zczyzny ani kobiety, ktorzy
by nie poczuli w swoim zyciu mocnych, subtelnych barier narzuconych w procesie komunikacji
przez barierg seksualng (s. 77)”. Orgazm wplywa na mowg i artykulacj¢: ,,zmiana w glosie,
sttoczenie kadencji podwyzszona plynnosé¢ wymowy wywotana seksualnym podnieceniem [...].
MgzczyZni zawsze oszukujg. Uzywaja mowy, by ukryé prawdziwa, seksualnie napastliwa funk-
cj¢ warg i jezyka”. Steiner przypomina ,taceat mulier in ecclesia™.
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Zagadka logiczna jest mozliwos¢ istnienia jezyka ,,prywatnego”. Fakt, ze ,,pew-
ne aspekty kazdego aktu mowy sa wyjatkowe i indywidualne” (idiolekt), a pojecie
jezyka standardowego jest,,oparta na statystyce fikcja”’, cho¢ kazdy ma odmienny
osobisty leksykon, do ktorego naleza gesty ,,obecne w dyskursie publicznym” czy
konotacje'*~ sa w nim zakamarki nie poddajace sie ,,ostatecznej redukcji osobi-
stych znaczen”. Wtasnie ,,Istnienie elementu prywatnosci j¢zyka umozliwia fun-
damentalng funkcj¢ jezykowa. Jej kluczowos¢ pozwala potaczyé badanie
przektadu z teorig jezyka jako takiego” (s. 85). Mowimy, by komunikowac i by co$
ukryé, przemilcze¢. Ludzka zdolno$é dezinformacji sigga od kfamstwa po prze-
milczenie i inne nurty artykutowania swiadomosci” — rozdwojenia, mowa ,,na
stronie” (Otello do Desdemony ,,Why is your speach so faint?”, w ti. Baranczak:
,,Mowisz tak cicho”ls).

Czlowiek thumaczy wszystkie zastyszane od innego cztowieka komunikaty, a w
tym rozne stopnie bliskosci wedtug ,,wiezi fatycznej”, jej mocy lub braku. Najcze-
stsza przyczyna nieporozumien jest niezdolnos¢ prawidlowego tlumaczenia
»wewnatrz jezyka lub miedzy jezykami, bo ludzka komunikacja zawsze jest
przektadem. Badanie jgzyka jest badaniem przektadu” jak wieza Babel jest istnie-
niem idiolektow. Mowa jest rezultatem korzystnej selekcji w szerszym spektrum
semiotycznego potencjatu. ,,[...] kazde wyjasnienie poetyki przektadu migdzyje-
zykowego rzuca swiatto na jgzyk wogole”. I. A. Richards mowi o przektadalnosci
chinskich poje¢ na angielski:

Mamy tu do czynienia z czyms, co najprawdopodobniej jest jednym z najbardzie;
zlozonych wydarzen w ewolucji kosmosu [...] jednak ztozono$¢ i caly wachlarz jej konse-
kwencji byly obecne juz w pierwszym momencie pojawienia si¢ mowy ludzkiej (s. 87-88).

Rozdziat II - Jezyk i gnoza (s. 89-164). Przektad istnieje, bo ludzie uzywaja roz-
nych jezykow. Ich mnogosé wydaje si¢ ,,potencjalng nienaturalnosciq ludzkiego
porzadku jezykowego™. Steiner widzirozbrat migdzy antropologia a Scista lingwi-
styka (np. kontrastywna i in.). Uzna ja za ,,cien jalowych spekulacji metafizycz-
nych”. Gramatyki, teorie i semantyki uniwersalne nie umieja méwi¢ o rozrzutno-
sci atlasow jezykow. Dlaczego w Nowej Gwinei jest ponad 1000 jezykow, skoro
homo sapiens wraz z jego uktadem trawiennym ewoluuje tak samo, homo zyje (od-
dycha) tym samym (tlenem), ujednolicony, ,.cho¢ ztozony z niepowtarzalnych jed-

14 ... choé jezyk moze zaistnie¢ w przekltadzie komputerowym ...

15 Kubinscy stawiaja wyzej stary przektad Paszkowskiego: ,,Diaczego twa mowa tak przytlumio-
na?”
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nostek” gatunek ssaka nie uzywa wspdlnego jezyka”? Czemu ,brak kokona”
wspolnego jezyka przy tylu parametrach rodzajowi ludzkiemu wspolnych? Na
5000-10 000 jezykow (albo wigcej, byto wiecej!) jest zaledwie kilka grup krwi,
ras, koloréw skory. Jezyki sa ,,r6znymi systemami wyrazania dos§wiadczen ludz-
kich”. Ta ,,r6znos$¢ powoli milknie” (s. 92). Typologie (p. Meillet (1952), Asebe-
ok, Majewicz, Jezyki swiata) ukazuja mozaiki mikroskopijnych kamyczkow.
Mapa Kaukazu ma bacbijski na pn. zachodzie, rutulski i kuri w tatarskiach regio-
nach Azerbejdzanu. Didojski, chwarszanski, gapuci sa praktycznie nie znane! Ar-
czynski to unikat fonetyczny i morfologiczny. W latach 70. XX w. méwifo nim
850 ludzi. Rodzina paleosyberyjska, np. kamczadalski to w XIX w. 5 wiosek,a w
1909 r. jeden staruszek! Dzis brak sladu. A jest w tej rodzinie wielkie wyrafinowa-
nie i zro6znicowanie niuansow wyrazania mozliwosci, prawdopodobienstwa, po-
twierdzenia, koniecznosci. Steinera ,,zdumiewa precyzja gramatyki” wybrzezaM.
Czarnego. Rosyjska Syberia to wediug niego regiony dobrze nam znane. Ale
pd-zach. kresy USA pokrywaja biale plamy domysiow o rodzinach wymie-
rajacych jezykow uto-azteckich powiazanych z grupa Indian Maja'®. Steiner po-
dziwia: cztowieka jako ,,zwierzg jezykowe!” i ,,nieprawdopodobne zroznicowanie
i rozrzutnos¢!” jezykow ,liczniejszych niz planety”! Dlaczego? Nawet Darwin,
dlaktorego ,,przetrwanie zalezy od przystosowania si¢ do warunkow naturalnych”
nic tu nie wyjasnia! Nic tego cudu nie wyjasnia: brak norm, brak kryteriow warto-
sciowania: *lepszy, *gorszy a mimo to wymieraja (wedlug Steinera) ,,najlepsze”
w sensie ,,wszechstronnosci” wyrazu, finezyjnosci gramatyki.

Inny paradoks, ze rozwoj ,,kultury” stownictwa, skfadni nie odpowiada rozwo-
jowi ekonomicznemu. Jest wrecz odwrotnie. Jezykowe bogactwo moze by¢ me-
chanizmem kompensacyjnym: ,,gtodujace plemiona Indian amazonskich potrafia
opisywac swoj stan przy pomocy takiego wachlarza czaséw gramatycznych, do ja-
kiego Platon nigdy nie miat dostgpu” (s. 97). Z drugiej strony istnieja ,,nieprak-
tyczne” aspekty wielosci jezykow. Na Filipinachroisie od jezykow (okoto 30)a w
Biurze Zatrudnienia USA jedynie 4 jezyki maja (jednego) wykwalifikowanego
tlumacza. Mimo istnienia roznych wersji jezykow posredniczacych, jak interlin-
gua (np. facina) czy lingua franca, suahili itp. bywaly w historii ludzkosci ,,strefy

16 O jezyku tubatulabal (pd kraniec gor Sierra Nevada) wiemy z relacji podréznikow z XVIII w.:
jego zasiggjuz wtedy si¢ kurczyl. Jgzyki huite 1. yecarome, w dorzeczu Rio Fuerte w XVI w., r6z-
ne od rodziny hopi otaczajacej je ze wszystkich stron — wygingly. W dorzeczu Amazonki i przy-
leglej sawannie etnolingwisci odkryli (ostatnio) 109 rodzin j¢zykowych. Jezyki Tatarow sg row-
niez nie przeliczone ... itd. itd.
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milczenia wobec innych ludzi i ostre krawedzi podziatu (s. 98)”. Kazda cywiliza-
cja ma swa wiezg Babel i whasng wersje mitu rozsypania jgzykow. Antynomie je-
zyka sg fizyczne (pismo, narzgdzia itp.) i psychiczne — pamig¢, pismo. Jezyk ist-
nieje w dwoistej wersji: meta vs nie meta. Nasza mowa jest zakurzonym lustrem
lub szyba. Od upadku Adama jezyk Edenu byt,tafla szkta bez skazy; §wiatto abso-
lutnego zrozumienia przeplywalo przezen bez przeszkéd”. Babel jest drugim
upadkiem, a odkupienie w Zielone swiatki jest darem jezykow:

Poczawszy od Ksiggi Rodzaju az do Dociekari Wittgensteina oraz najwczesniejszego,
niepublikowanego artykulu Noama Chomsky’ego na temat morfonologii hebrajskie],
zydowska mysl odgrywata ogromna rol¢ w lingwistycznej mistyce, badaniach jgzyko-
znawczych i filozofii jezyka (103)”".

Steiner dostownie faczy (s. 105) koncepcje deep structure vs surface structure i
gnoze lingwistyczna nie tylko z racjonalna teoria jezyka, ale i z teorig przektadu jako
spekulacje gnostyckie. Akceptuje je jako ,,okultystyczne semantyki”. Prawdg znacze-
nia struktury glebokiej widzi pod ,,pogrzebanymi w czasie lub ukrytymi” za ,,maska
kolokwializméw” i za , strukturami powierzchniowymi codziennej mo- wy”. Kazde
podejscie do komunikacji w jednym jezyku i miedzy jezykami obudzi §wiadomos¢
istnienia roznych sposobow, dzigki ktorym tekst potrafi ukry¢ wigcej, niz przekazuje
(ib.). Potrzeba przektadu, jest ,,pigtnem Kaina, swiadectwem wygnania cztowieka z
harmonia mundi”, gdzie byt jezyk uniwersalny'®. , Tlumacz wzbogaca wiasny jezyk,
badajac go, modyfikujac przez mowg przektadanego tekstu. Osiaga wigce), rozpo-
Scierawtasngmowe w kierunku ukrytego absolutu znaczenia” (s. 109). Prawdziwy je-
zyk dostrzegamy dopiero wtedy, gdy przektadamy'®:

U Kafki, ktory musiat taczy¢ wiernos$¢ wobec jezyka czeskiego zlojalnoscia w stosunku
do mowy niemieckiej, a ktorego wrazliwos¢ niejednokrotnie skianiata ku hebrajskiemu
lub jidysz, rozwinela si¢ szczegodlnie obsesyjna swiadomos¢ nieprzejrzystosci jezyka.

17 P. tez Gershom Scholem: Major Trends in Jewish Mysticism, Jerusalem 1941, przeki. polski: I.
Kania: 1997.

18 Tg¢ metafizyczng teori¢ nawigzujaca do gnostyckiej tradycji jgzyka uniwersalnego wyznaje po 1.
W. Benjamin (Zadanie tfumacza 1923, pol. przekl. cytowany przez. Steinera wedtug: W. Benja-
min, Aniof historii. Eseje, szkice, fragmenty, wyb.ioprac. H. Ortowski, tt. J. Sikorski, Wyd. Pozn.,
1996, s.99-101; po 2. Kafka, po 3. Borghes.

19 Bo jezyk ten ,kryje sig¢ szczegdlnie intensywnie wlasnie w przektadach [...]. Wszystkie bowiem
wielkie pisma w jakims stopniu, a swigte w najwigkszym, zawieraja pomig¢dzy wierszami swaj
wirtualny przekiad” (ib.).
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Jego tworczosé mozna rozumieé jako ciagta przypowies¢ na temat niemozliwosci rze-
czywistej komunikacji migdzy ludzmi [...] (s. 109-110).

»Wieza Babel” przypomina ,,Wielki Mur”, a mowa ludzka ,,wewngtrzny Labi-
rynt”. Trzecia postacia gloszaca taki okultystyczny wariant gnozy jest Borges. Logi-
ka, gnostycka i manichejska spekulacja (,,stowo to zawiera w sobie dziafanie luster”)
dostarcza Borgesowi kluczowego tropu kontr-§wiata, a on dofacza tu mysl Kartezju-
sza, Leibniza i Johana Wilkinsa,, ktdra ,,wskazuje na podj¢te w XVII wieku proby
stworzenia ars signorum”, czyli uniwersalnego ideogramatycznego systemu jezyko-
wego. Takze Characteristica Universalis Leibniza byla taka proba (s. 15)"%. Ste-
iner-mistyk widzi w deep structure mistyczna intuicj¢ mowy pierwotne;j!*' Tego nie
bylo! Moze winno zaistnie¢?%. Szczgsciem autor uznaje — wbrew temu, co pisze —
pragmatyke, a uniwersalng wizjg (strukturalng, semantyczna) jezyka dopiero, gdy ja
nazwie istota mistyczng jezyka. Stanowisko przeciwne ma za monadystyczne

[-..Juniwersalne struktury giebokie sa albo poza zasiegiem logicznego czy psycholo-
gicznego badania, albo tez sa tak abstrakcyjne, tak ogélnikowe, ze wiasciwie niemal try-
wialne [...). Skrajny [skryty, KP] monadyzm — czesto wyznawany przez wielkich po-
etow z logiczna konsekwencja prowadzi do przeswiadczenia, ze prawdziwy przekiad
jest niemozliwy (ib.)”.

Takie ztudzenie mozliwe jest tylko, gdy rzecz dotyczy dwodch jezykow kultur
pokrewnych?*. Ale Steiner twierdzi, Ze istnieja relatywistyczne ,,odcienie w gra-
matyce uniwersalistycznej”>. W 1697 r. Leibnitz stawia tezg: ,,jezyk nie jest na-
rzgdziem mysli, lecz determinujacym jg medium (s. 121)%. Podobno wszystkie
Jjezykirozwijaja si¢ od doznan zmystowych do abstrakcji —uniwersalnej mysli me-
taforycznej. Czlowiek dociera do aktywnej swiadomosci dzigki porzadkujace;
swiat sile jezyka. To jego sita uniwersalna. Czyta¢ znaczy rozszyfrowac, mowic —

20 Nawigzuje do niej Wierzbicka: idea uniwersaliow semantycznych: Natural semantic metalangu-
age (NSM).

21 Uniwersalia okazujg si¢ genetycznie. historycznie i spolecznie intuicja pierwotnej mowy mi-
stycznej (s. 109).

22 Poznajemy watek Benjamina, ale brak szansy na zastosowanie go w praktyce dydaktyki.

23, Taki system bylby analogiczny do symboliki, matematyczne;j”, ..do chinskich ideograméw™ (ib.
121).

24 Takze pojgcia pokrewnych jezykow czy kultur sa wyobrazeniami relatywnymi.

25 Rogera Bacona, czy Port-Royal czy GT (gramatyka transformsyjna) Chomsky’ego.

26 To samo méwi B. Malinowski: jezyki roznia si¢jak uzywajace ich narody i odbijaja $wiat jak lu-
stra.
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‘thumaczy¢’?’. Stad jezyk ksztaltuje wizje $wiata (wedtug Humboldta, autora
Uber die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues), stajac sig¢ naszym $wia-
topogladem (Weltanschauung). Uniwersalnosc jezyka jest ewidentna. Wszystkie
Jjezykiuogoélniajametaforycznie — od konkretu doznan zmystowych do abstrakcji i
sa ,,narzedziami” pomocnymi w porzadkowaniu $wiata. Réznice leza w samych
sposobach porzadkowania:

,»Obydwie umiejetnosci sprowadzaja si¢ do odkodowywania znakéw (1. hiero-
gliféw), poprzez ktore zycie oddziatuje na §wiadomos¢. Od Hamanna przez Her-
dera do hipotezy Sapira-Whorfa (s. 124) wierzymy, ze nawet ,,charakter narodo-
wy” odciska si¢ w jezyku. ,,Jezyk moze jedynie wzbraniac si¢ przed przektadem™ —
to przypomina Steinerowi Igk mistycznych gramatykdéw przed przektadem tek-
stow Swigtych (s. 126). Platon, Vicio, Coleridge, Humboldt, de Saussure i Jakob-
son (s. 127) wnosza ,,nowe” elementy do tych dyskusji. Humboldt ,,ma szczgscie”
—bo w sam raz Niemcy ,,Goethe, Schiller, Wieland, Voss, Holderlin i in. nie tylko
komponowali, redagowali, przektadali arcydzieta [...], ale Swiadomie czynili z j¢-
zyka niemieckiego wzor, systematyczne inventarium nowych mozliwosci zycia
jednostkowego ispotecznego” (Werther, Don Carlos, Faust), atakze szczyt formy i
pragmatyki (s. 127-128). Humboldtowie naleza do ,,ostatnich Europejczykéw z
pro- fesjonalnymi zainteresowaniami i wyobraznig”, bo ,,potrafili ogarna¢ wiasci-
wie cato$é wiedzy naukowej swoich czasow”2:

Jezyk jest rzeczywistym i jedynym poddajacym si¢ weryfikacji a priori systemem,
okreslajacym sposob postrzegania swiata [...] mozliwe, ze Humboldt zapozyczyt od
Schillera pomyst, iz jezyk jest sam w sobie najwszechstronniejszym dzietem sztuki*’.

Stad jest to system onotologicznie niepetny. ,,Fleksja stoi zawsze na wyzszym
poziomie niz aglutynacja”. Zrédtem réznic miedzy jezykamisa i roznice kulturo-
we, to one sprawia, ze trafne jestkojarzenie ,,Muttersprache u. Geistesbildung” i
Weltbild der Deutschen Sprache®, odmiennos¢ postaci (Gestalf) $wiata od innosci
Zwischenweltow. Opanowanie jezyka jest konceptualizacja przestrzeni. Steiner

27 Jednak inaczej po polsku ‘zbieraé, rachowac’ t.s. Po niemiecku /esen, po acinie legere.’

28 Jak Leibniz: od mineralogii po metafizyke. od starozytnych kultur Indian po wspétczesna techni-
ke (s. 129).

29 Humboldt ,Jede Sprache ist ein Versuch™ [‘test, proba’] — to madre, a pozornie dos¢ powszechne
mniemanie.

30 Refleksja ta pojawi si¢ w uspionej, a po wojnie obudzonej szkole Weisgerbera (inkaltsbezogene
Linguistik).
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mowi, ze ,, Whorf: warunkuije [...] determinuje™'. | Inaczej myslenie — jest tajemni-

cze”. Inne ma by¢ chinskie, inne angielskie. Dla Whorfa aspekt to odpowiednik
zjawisk w stylu ,,prymitywne;j fizyki”, bo istnieja jezyki ,,prymitywne”, ktorych
formy oddaja sensy ‘by¢ w stanie dynamicznym’ vs ‘by¢ w ruchu’ (s. 140), lub jak
w hopi: ‘nadejda’ vs ‘przyblizaja si¢’ (s. 141). Whorf widzi to jako znaczenie
»Kryptotypoéw kategorii organizacji semantycznej”, tkwiacych ,,pod poziomem
myslenia Swiadomego [...] nie poddajac si¢ przektadowi”32. Uzasadniona niecheé
Steinera do ,,kartezjansko-kantowskiego” pola semantycznego, ktérego ideg sta-
raj si¢ jego zdaniem bezskutecznie urzeczywistni¢ tworcy koncepcji: SAE®,
kaze ja uzna¢ za ,,Swiadectwo aroganckiego uproszczenia” (s. 143-146).

Uniwersalnos¢ gramatyki to dzi$ dla wigkszosci gramatykow jej, a zreszta i ich,
wersja robocza. By¢ moze swiadomie przyjete wyzsze pietro takiej konwencji abs-
trakcyjnej nie byloby jednak idea grzeszng dla metodologii. Steiner zaskakuje, sta-
wiajac opor w tym punkcie czy w innych krytycznych rozwazaniach pewnych uni-
wersalistycznych ambicji jgzykoznawstwa. Wbrew rozlegtosci horyzontow staje sig
zabawny, ale i ,,prawdziwy”, bardzo niekonwencjonalny. Np. gdy ,,walczy” o nie-
obecnos¢ fonetyki w gramatyce uniwersalnej (,,zupetnie zbyteczne tam”). Albo gdy
pyta o rzeczywista powszechnosé¢ uniwersaliow, struktury gtebokiej ukrytej pod wie-
loznaczna ,,powierzchnia (154), np. / krow several inore successful lawyers than Bill
— ‘znam réznych lepszych prawnikow niz Bill’. Kryja si¢ tu dwie struktury giebokie
poddwoma ,,rzadzacym regutami” ,,wymazania”. Smieszne jest ta ,,glebokos$é” wo-
bec alternatywy interpolacji: X zna lepszych niz ... takich jak Bill — albo lepszych od
tych, ktorych zna BilP* (s. 158). Cytuje przeciw Chomskiemu R. Halla:

Gramatycznosé [...]nie jest zjawiskiem, ktore mozna opisa¢ w terminach jakiejs prostej
opozycji binarnej, pozwalajacej sklasyfikowac zjawisko jezykowe jako gramatyczne,
albo niegramatyczne.

Broni ztozonosci kryteriéw, gdy kto$ uksztaltowany w srodowisku wielojg-
zycznym pewnie uzyje formy, dodajac cos do uniwersalnej bazy i konkretnego ob-
razu $wiata®.

31 Niemowle tego jeszcze nie umie.

32 Np.,,czwarty” zaimek Algonkijski wyraza przynaleznos¢ do podmiotu (Pisarkowa 1969, 1974).

33 Standard Avarage European.

34 Polska dwuznacznosc¢ lezy gdzie indziej: Znam wigcej lepszych prawnikéw od Billa: *wigcej’ vs
‘lepszych’?

35 Zarzuca ,,uniwersalistom” wygorowane ambicje: nasza wiedza o j¢zykach zna na razie zaledwie
173 jezykow. Odsyla do relacji H.Gippera z ,,rozsadnej dyskusji”: Der Beitrag der inhaltlich
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Rozdziat Il - Slowo a przedmiot jest dtugi®® (s. 165-328),a § 1 (s. 165-182) —
,,0s0bisty”, choé¢ nie subiektywny ani impresyjny. Steinera powatpiewa, czy w
ogole istnieje nauka o jezyku. Bo zbudowano ja na analogiach (chodzi o zapozy-
czenia z nauk $cistych, ma wyjscie ku fenomenologii), ktorym brak weryfikacji.
Ale Steiner dopuszcza, ze ,,moze jezyk jest taki!”, ze ,,trzeba wyskoczy¢ ze skory
$wiadomosci, aby go bada¢”. Metajgzyk, autyzm ontologiczny to fakt, z ktérym
sig trzeba godzi¢. ,,Drzewka TG nie sa promieniami rentgena”. Nie przeniknie sig¢
ichaninie przejdzie do struktury gi¢bi. Lingwista nie ucieknie od tkanki wlasnego
Jja ani do tych, ktore zna, jako cztowiek — swemu cieniowi. Tym skokiem bytaby
smier¢ — opowiada si¢ Steiner za Merleau-Pontym: ,,Musimy ujmowa¢ swiado-
mos¢ wraz z cata przypadkowoscia mowy”*’. Przeciw Chomskiemu przemawia
to, ze model nie moze si¢ odnosi¢ do wszystkich zjawisk —w przeciwnym wypad-
ku bytby sam swiatem (s. 167). Uzytecznos¢ modeli formalnych topodbudowa dla
fikcji izolacji. Pozwala zrozumie¢ fakty — ale nie wolno modelu odnosi¢ do jakie-
gos zbioru wszystkich faktow, bo to tylko model, a nie zywa catos¢, ani matematy-
ka. Modele jezykasa ,,marginaliami,anarchicznymi osobliwosciami” pozostawia-
nymi przez gramatyki TG na marginesie (s. 169) lub wykorzystywane do roz-
wigzywania problemow regutami ad hoc. Moglyby stanowié¢ ,samo sedno
jezykowej zmiany”*®, ale nie wyjasniono sposobu przechodzenia od struktur
jadrowych (glebokich) do surface, bo ,.elementy jezyka nie sa elementarne w sen-
sie matematycznym” (s. 172), a czlowiek nie jest maszyna.

Ojciec Steinera urodzony w Pradze, ksztalcony we Wiedniu. Matka de domo
Franzos , ale blizsza Galicji. On sam dorastat w Paryzu i w NY. Nie pamieta, by ja-
kis jezyk stanowit jego ,,pierwszy”. Zawsze ,,posiadal” niemiecki, angielski, fran-
cuski. Inne pdzniej. Liczy trzema pierwszymi i to z ta sama szybkosciag W buncie
przeciw obiegowym sadom nie znajacym ,,matrycy poliglotvcznej” referuje bez-
cenny rezultat autoobserwacji ,,wielojgzycznego™:

Pierwsze trzy sa rownoprawnymi osrodkami mojej tozsamosci [...]. Hipoteza, ze naj-
wigkszy stres musi wywolaé u cztowieka wypowiedz w jego najbardziej podstawowym

orientierten Sprachwissenschafi zur Kritik der historischen Vernunft 1967 i (tegoz) Bausteine der
Sprachinhaltsforschung 1963 (ceni niemiecka szkol¢ ,j¢zykoznawstwa tresci”), w sporze Be-
nvenista z Auberiquem jest za Arystotelesem.

36 A ze jego czgsci nie maja naglowkow, rekonstruuj¢ je dalej od § 2. jako domysine sugestie uzu-
petniajace — KP.

37 La Prose du monde, Paris 1969, 26.

38 Steiner ani nie ttumaczy tego szczegotowo, ani nie daje przyktadu takiej zmiany!
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jezyku, zaktada, ze w przypadku osoby wieloje¢zycznej taki jezyk w ogdle istnieje. [...]
Czesto, nie budzac niczyjego zdziwienia, moja matka zaczynata zdanie w jednym jezy-
ku i konczyta w innym. W domu rozmowy byly miedzyjezykowe [to] matryca poliglo-
tyczna [...]. Dla osoby policentrycznej watpliwe jest samo pojecie otoczenia o szczegol-
nym i uprzywilejowanym zakorzenieniu.[...] Czy pomimo niemoznosci odczucia tego
faktu w rzeczywistosci miatem jakis$ pierwszy jezyk, Muttersprache ulokowany werty-
kalnie na gi¢bszym poziomie niz pozostate dwa? Ktéry byt drugi, ktory trzeci itd. itd.
[...] jak bylo ze snami? Jaki jest srodek? Czy jezykowy rdzern, by kontynuowac te meta-
fore, pozostaje w stanie ,,ptynnym” i trzy strumienie jezyka catkowicie mieszaja si¢ ze
sobag, chociaz blizej powierzchni krystalizuja si¢ w postaci odrebnych formagji.[...] A
moze kazda macierzysta konfiguracja wykraczajaca poza dwujgzycznosc jest watpliwa,
jaktwierdzaniektdrzy psycholingwisci [...]? Czy umystowos¢ poligloty funkcjonuje in-
aczej niz mozg osoby postugujacej si¢ jednym jezykiem lub takiej, ktora nauczyla si¢
pozostatych jezykow pozniej? (s. 172-175).

Osoba rzeczywiscie dwuj¢zyczna zazwyczaj nie dostrzega trudnosci, granica migdzy
dwoma jezykami nie jest dostatecznie ostro zarysowana w jej umysle. [...] mozliwe, ze
osoba ta dysponuje wiasng prywatna, semantyczna korelacjg — czyli w efekcie prywat-
nym, niejawnym systemem analitycznych hipotez [...]. Jesli tak jest, to osoba 2 lub 3-je-
zycznanie porusza si¢ rownolegle w procesie ttumaczenia. Umyst poligloty przecina li-
nie podzialu migdzy jezykami, si¢gajac do wewnatrz, do symbiotycznego rdzenia. [...]
Przekiad jest dyskursem skierowanym do wewnatrz, jest zejsciem, przynajmniej cze-
$ciowo, w doét po spiralnych schodach jazni Montagine’a. [...] Mowa osoby dwu-wielo-
jezycznej to mowa do samej siebie, wewnetrzny dialog migdzy skladnia a tozsamoscia
[...]. By¢ moze [...] komunikacja zewnetrzna jest jedynie wtorng, spotecznie motywo-
wana faza akwizycji jezyka. Mowienie do siebie byloby pierwotna funkcja (wedtug L.
S. Wygotskiego) (177-179).

Wypada si¢ zgodzi¢, takze wtedy, gdy biada nad brakiem rejestréw, szcze-
gotowych opisdw jezykowego dorastania jednostki wielojgzycznej, procesow jej
zadomowieniasig¢ w dwdch lub wigcej jezykach macierzystych i gromadzeniakor-
pusu zapisanych doswiadczen, ktére w czekaja postaci rozsianej we wspomnie-
niach poetdw, pisarzy, emigrantéw — ,,nigdy nie byto ich powaznej analizy” (np.
Nabokova lub Rubinsteina)!

RozdziatIII § 2 - Relacjajezvk ahistoria®® (s. 182-232).Oto Bég i Adam, kt6-
rego Bog stworzyt wraz ze stowem emet ‘prawda’ wypisanym na jego czole. Te
identyfikacje sygnalizuje wyjatkowosé rodzaju ludzkiego. Wystarczy wymazac
poczatkowa litere ‘alef’, ,,zawierajaca wedtug kabalistow catatajemnice ukrytego

39 Rekonstruujg tutaj tytul nie zatytulowanego paragrafu, p.t. przypis wyzej.

413



Stylistyka X1

imienia Boga oraz aktu mowy, ktérym powotat On caty swiat do zycia, a pozosta-
nietylko met ‘onjest martwy’. Wszystko, co potrafimy powiedzie¢ o jezyku (,,po-
dobnie jak o $mierci”), pozostaje ,,prawda znajdujaca si¢ pozanaszym zasiggiem”.
Poglad, ze jezyk ma aspekt materialny i niematerialny narodzit si¢ przed Platonem
(s. 183-185). Badania ludzi, ktérzy po dlugim okresie niewidzenia odzyskali
wzrok, wykazaly, ze potrafimy catkowicie normalnie zobaczy¢ tylkoto, czegosmy
wczesniej dotkneli (s. 188).,,Potudnik jezykowy” przebiega moze przez konkret-
ny i abstrakcyjny biegun rzeczywistosci. Przekraczamy go, ilekro¢ mowimy lub
odtwarzamy jakas wypowiedz w pamigci. [...]. Pojgcie interfejsu migdzy ,,prze-
strzenigmozgu” a,,przestrzeniqgumystu” taczy si¢ z faktem, ktory si¢ sktada na do-
swiadczenie jgzykowe. Dzigki niemu uswiadamiamy sobie ciagle przemieszcza-
nie ku niematerialnosci, przezywamy ,,proces metamorfozy fonetyki w sferg du-
chowa”, wiemy ,,0 istnieniu rzeczywistosci mysli, poprzedzajacej stowa badz
znajdujacejsigpozanimi”, ,,proste wypowiedzi pozwalaja odczuwac rzeczywisto-
$ci ,,zbyt glebokie dla stéw”. Analogia muzykiorazodkrycie melodii (o tym nadal
niewiele wiemy) pozwala na rozwazanie ,,form mysli” lub ,,przepetnione energia
znaczenia”, ktore sa w wysoce abstrakcyjnym, lecz przeciez i w fizycznym sensie
relacjami migdzy poziomami i osrodkami wewngtrznego napigcia (s. 189-190)”.
W refleksjach do tematu ,,czas a jezyk” mowi Steiner o jezyku, ze ,,w duzej mie-
rze” komponuje i segmentuje on czas, bo rytm mowy jest podobnie jak poezja i jej
rytm zsynchronizowany z rytmami ukladu nerwowego i somatycznego. Jest nie-
odwracalnoscia wypowiedzianego stowa® (s. 191-192). Whorf ma odmienne po-
dejscia do czasuzwykle osadzone w gramatyce czasownika. Dowodzitego np. ry-
tuali magia, gdzie sa rozne konceptualizacje wyobrazen czasu. Zas wyobrazenie
czasu jako ,,linearnej sekwencji i ruchu wektorowego” z ,,indoeuropejska organi-
zacja systemu czasownikowego”, gdzie do wyartykutowania pamigci stuza funk-
cje czasow przeszlych czasownika, jest,,zachodnie”(s. 193-194)*'. Niestuszne jest
pogwalcenie naturalnego porzadku w wyrazeniu ,,to zdarzylo si¢ jutro”*. Bogac-
two form naszego wspominania oddaja szczegdlnie czasy ztozone. Steiner odkry-
wa tu zdemaskowana w przekladzie roznice migdzy autentycznym tekstem histo-

40 Nieodwracalnos¢ ta bywa wzgledna, bo mozna co$ odwolaé, przekonac¢ kogos do czegos, co od-
rzucat,

41 Zgodzi¢ si¢ trudno, ale tadne, ciekawe, ze ktos mysli o tym: ,,Czy przesztos¢ istnieje poza grama-
tyka?”
42 Ma to wieszcz np. jutro miatem wyjecha¢ (Pisarkowa: Neutralizacja opozycji temporalnych w

polskim zdaniu. — Materiaty konf. naukowej w Jadwisinie (9-11 1X 1973), Prace IJP PAN, 8, Kra-
kow 1975, s. 143~158.
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rycznym a literackim. Ttumacz tekstu historycznego z dziedziny historii MUSI
zrozumie¢, co byto na prawdg. Jednak historia nie pozwala na odtworzenie wszyst-
kich kontekstow, potrzebnych do pelnej interpretacji — zatem, musi mie¢ cechy li-
teratury, gdzie dominuje... metaforycznos¢ (s. 197-198). Juz od Ogdena i Richard-
sa wiedzielismy wigcej przed Austinem® . Czasy przyszte okazuja si¢ moze najdo-
nioslejszym z przykladow ogélnej ramy trybu nierzeczywistego (l. Kontr-
faktycznego) i zdolnosci jezyka do wyrazania fikcji i ilustruja absolutnie ,klu-
czowa” potege stowa, zdolnego wykraczaé poza ,.to, co jest faktem”, nawet si¢ mu
przeciwstawic. ,,A przeciez «czasami» —samo to stowo zawiera niezwykly wydz-
wigk. Tylko dzigki jgzykowi i muzyce cztowiek zdota si¢ uwolnié od czasu: prze-
zwyciezy¢ na chwilg obecnos¢ i ,,praesens” swej Smierci.

Rozdziat III §. 3 — Wspolnosé jezyka (s.232-289). Jezyk to czgsciowo mental-
ne, czesciowo fizyczne zjawisko. Jego osadzona w czasie gramatyka jednoczesnie
tworzy i warunkuje nasze doswiadczenie czasu, gdyz zawiera przeciwstawienie
(potencjalne) tego, co prywatne i tego, co publiczne. Kontekst publiczny to jezyk
narodowy. Wittgenstein, zainteresowany osobliwoscia jezyka prywatnego, doma-
gasigspetnianianast¢pujacych kryteriow: by jezyk uzywany przez 1. os. (ktérama
go tezrozumiec), odnositsi¢ do wewnetrznych wydarzen mentalnych. Ale odnie-
sienia do wewnetrznych zdarzen mentalnych s takze zjawiskiem spotecznym. Je-
$li jezyk ma komunikowac, to przynajmniej niektore byty, do ktérych si¢ odnosi,
maja by¢ dostgpne publicznie. ,,Prywatne odniesienia stowa” nie jest ,,posiada-
niem prywatnego znaczenia”. ,,Odniesienie prywatne” nie wyklucza znaczenia
»publicznego, publicznie weryfikowalnego™ (s. 237-239). Sekretny lub osobisty
Jezyk wymyslony przez jednostkg¢ zawsze pasozytuje na jezyku publicznym. (s.
239-240). Pojgcia ,jezyk prywatny”, , prywatnos¢ jgzykowa” to nieporozumienia
lub teoretyczne wariacje na wybrany temat lub ttumaczenia istniejacych wczesniej
postaci mowy. Moze sa argumentem za wspdlnym zrédtem wszystkich jezykow.
Mimo opordéw jest Steiner blizszy hipotezie przyrodzonej struktury uniwersalnej
(GTG Chomskiego) (s. 242-243): bo jest ,.$mielsza™*. Podzial na jednostki

43 Dziwiu Steinera brak $ladu recepcji B. Malinowskiego (cho¢ jest R. Firth!). Dotyczy to np. roz-
réznieniamig¢dzy funkcjg symboliczng a emocjonalna j¢zyka (nie zna tego i historyk. cho¢ to bar-
dzo ,,grube” rozréznienie, 203). Dalej jednak Steiner mowi: Czas przyszly to nadzieja lub Igk,
przeszty — zadowolenie lub zal (219-220) i rozwaza czas takze w powrotach Zbawiciela: ,, nade-
jscie Chrystusa, ktore jest jednoczesnie: przeszle, terazniejsze i przyszle”.

44 Prywatnos¢ jezyka i intymnosé komunikacji, np. sex: ,erotyczna insynuacja frazy sixty-nine
[‘69°], charakterystyczny przejaw okreslonego kulturowego srodowiska” to demonstracja! Ste-
iner pisze: ,,Mechanizm tworzenia skojarzen ma konsekwencje dlateoriij¢zyka i przektadu” jak-
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(,,sktadniki”) fonetyczne i semantyczne aktu mowy jest dla niego ,,zawsze uprosz-
czeniem”, bo wszystkie fonetyczne elementy powyzej poziomu morfemdéw (a
moze i ponizej) ,,moga sie sta¢ nosnikami wartosci semantycznych”. Mowiac do
innych, przemawiamy nasza powierzchniq, skrotami, ukrywajac bogactwo pods-
wiadomych skojarzen, stad komunikacja jest potencjalnym nieporozumieniem,
ale i gwarancja zdrowia psychiki, bo nalezy do tego tez tabui ciag faz: 1. rozbroje-
nie stow tabu (np. seksu), 2. dewaluacja przez slang, 3. intymnos¢ najbardziej pry-
watnych doznan (az po oswojenie obscendéw), 4. neutralnos¢, typowa dla kultury
Zachodu (s.249). Podobnie traktuje inne dziedziny kultury: polityke, publicystyke
(s.250-nn), by wreszcie dotkna¢ poezji. ,,Jezyk panujacy” jest wrogiem poety, kto-
ry ,,musi probowa¢ wskrzesi¢ magig stowa [...], roztupa¢ publiczna skorupg stowa
— jest zwapniona, nie przepuszcza nowego zycia [...], i$¢ pod prad normalnej
mowy” (s. 254). Bo , trudna mowa” — to trudna nowa mysl: ale co jest trudne**?
Czy komunikat niewyraznie ,,zapisany” i odczytywanie sensu? Ze si¢ Szekspira
uwaza za autora takich tekstow? Steiner przywotuje (s. 255) wybuch dumy ura-
zonego Aufidiusza w Koriolanie i inne probki (s. 256), np. z Tymona Atenczyka (s.
257). Ukazuje sugestywnie zrodto trudnosci w , tempie, w suwerennym pospiechu
stylistyki péZznego Szekspira”, dowodzi rownoczesnie ogromnej roli interpunkcji.
Poréwnuje ja do interwalu muzycznego, w regulowaniu dynamiki dramatu.
Zréd%emjest stownictwo, zwlaszcza historyczne, ale ,,mozna zawsze «odszukaé»
w zrodiach teorie wiazacq zaraze z ruchami cial niebieskich, do ktorych sig
odwotuje Tymon Atenczyk (s. 256)”. Zestawia matrycg mysli i jezyka (s. 262 i nn),
rozwaza Celana, Wittgensteina:

Moja praca skiada si¢ z 2 czgéci: z tego, co w niej napisatem, oraz wszystkiego, czego
nie napisatem. [ wtasnie ta druga cz¢sc jest wazna (Wittgenstein, Wstep do Tractatus lo-
gico-philosphicus).

Ale dawna mysl w formie nowej, to jeszcze nie matryca. Falszywa ma by¢ teo-
ria, ze pierwsze, wczesne metafory, poréwnania Homera: odwazny jak lew; swit
nosi plaszcz z czerwonego ognia nie byty zwietrzatymi ornamentami mowy*®.
»~Mowa wedlug najnowszych badan pojawia si¢ 100 000 lat temu”, ale droga do

by te dziedziny byly jedng homogeniczna.

45 Za F. Mauthnerem (Beitrdge zu einer Kritik der Sprache, 1923) uznaje szukanie trudnosci w
slowie za unik.

46 ,,Zadna mowa po psalmach i Homerze nie poznawala tak nowego swiata”, podobnie fragmenty z

Ugarit czy Biblii ,$wiadcza o dlugim, stopniowym procesie selekcji ikonwencjonalizacji” (265-
-266).
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konwencjonalizacji jezyka jest ciemna. Magia i jezyki dziecigce, poezja nonsensu
(np. Lewis Caroll, Joyce) ,,prywatne konotacje, nawyki akcentowania, elizja, para-
frazy stanowia zasadniczy sktadnik mowy” (s. 279) — ,,dylemat wewnetrznych i
,miedzyjezykowych prywatnosci”! To silny element kontrnurtu ,,poszukiwania
Jjednoznacznych, uniwersalnych kodow komunikacji! Jezyk naturalny jest prywat-
nyt,ziﬁd ciggle proby wzmocnienia sfery publicznej” wersja interlingua (por. Leib-
nitz)*’.

Rozdziat 111 §. 4 ~ Prawda i falsz — klamstwo i geniusz fikcji (s. 289-328).
Méwiac o fatszu i prawdzie, ,,wypowiadamy si¢ na temat relacji miedzy jezykiem i
$wiatem” (s. 290). Filozof winien podda¢ ogladowi kwestie filozoficzne w rygory-
stycznie skonstruowanym metajezyku, a w nim wszystkie sady beda twierdzenia-
mi o skfadni i interpretacji [!] (s. 292). Wprawdzie [wszystkie! KP] filozoficzne
dylematy maja swoje zrodto w ,,nieuchwytnych, zwodniczych trybach funkcjono-
wania niesformalizowanych wyrazen jezykowych”, ale nie wiadomo, jak skon-
struowac jezyk idealny, nie opisawszy nieporozumien zwyktego dyskursu. Model
moze okresli¢ i wyjawi¢ wiele nieporozumien, ale nie potrafi ich wyjasni¢ norma-
tywnie. [ Austin, ktory nie wierzyl, ze uzus potoczny cokolwiek wyjasni, dopoki
si¢ nieustali, czym on jest (s. 293). Steiner chwali finezj¢ Austina w ,,akustycznym
wyczuciu mowy” (s. 297). Analiza lingwistyczna ma ,,zglebi¢ konwencje i ko-
niecznos¢ relacji migdzy jezykiem a rym, co jest, a ledwie muska relacje: rozumie-
nie percepcjii poznanie. Nie zajmowano si¢ przesadnie Scistym zwiazkiem ,,praw-
dy” i orzekania z ludzkim systemem percepcji zmystowej, ktdra jest pgczkiem
»zawitych kombinacji czynnikow neurofizjologicznych, ekologicznych i kultural-
no-spotecznych! (s. 298).Uwazamy, ze dla kazdego stwierdzenia istnieje cos, co
sprawia, ze ono lub jego negacja to prawda! Tylko stad wynika, ze ,,ogéIna forma
wyjasniania znaczenia to stwierdzanie warunkow prawdziwosci” (s. 299). Ludzka
zdolnosé do kilamstwa (wypowiadania falszu, negowania faktu) jest sednem
mowy, wzajemnych zwiazkdw mowy ze swiatem. Moze prawda jest tym bardziej
ograniczonym z obu stanéw? My to ssaki zdolne do dawania falszywego swiadec-
twa! Doszlo do tego w rozwoju logiki modalnej i wielowartosciowej przez rozsze-

47 "W kazdym jezyku i w kazdej epoce historii reguly gramatyki nie sa niczym wigcej niz przybliz-
onym, niestabilnym podsumowaniem regularnosci oraz dominujacych [...] nawykow, wywo-
dzacych si¢ z rzeczywistej mowy”, co nie wyklucza, ,,by granice zmiennosci tych regularnosci
okreslaly ograniczenia uniwersalne”. Jak w calej ksiazce itu brak odestan do Malinowskiego. kt6-
rego termin kontekst sytuacyjny ,,okreslajacy dynamiczne i tworcze regularne procesy sytuacyy-
ne”, gdzie ,,dominuje zachowanie jezykowe” przypisano Firthowi (s. 288).
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rzenie analizy sadéw poza kategorie prawda: fatsz. Tu odestanie do , literatury
technicznej o zdaniach warunkowych, hipotetycznych” (s. 300). Zdanie Napoleon
nie umari na Wyspie sw. Heleny jestdla logikazdaniem poprawnym, acz kontrfak-
tycznym. Jak zweryfikowa¢ kazde z stwierdzen warunkowych? Gdyby Napoleon
wygral pod Waterloo, nadal bythy cesarzem nie poddaje si¢ ani weryfikacji, ani
falsyfikacji! (s. 301). Jezyk pozwala wyrazac i to, co ,jest mozliwe”, jak czasy
przyszte: ,gdybajace”... wyznaczaja Lebensraum dla umystu! Cztowieka odréz-
nia od innych gatunkéw biologicznych, ze moze sobie wyobrazi¢ stawanie sig, hi-
storig przysztosci. To instynkt polityczny! (s. 302-303). A falsz, rozmys$lne wypo-
wiedzenie wyraznego falszu zaczyna sig juz przy niejasnosci. Jest ona obraza su-
mienia (s. 305), a klamstwo — kunsztem fikcji (s. 307). — Statystycznie
czestotliwosc prawdziwych zdan wskazujacych, tautologii jest niska w ogdélnym
dyskursie“s. »Jezyk dano cztowiekowi, aby ukryt swoje mysli” (s. 315). Cztowiek
mogtby nie przetrwaé bez odpowiednich ptatéw mézgowych, ktdére mudaja ktam-
stwo, czyli iluzj¢ wolnosci, pozwalajac zwerbalizowac iluzje. Przytlumicé cierpie-
nie. To tryby faczace, warunkowe, modalne, czasy przyszte, formy optatywne (s.
317).— Rzeczywistosc jest w duzej mierze sama tworem jezykowym. Metonimie,
metafory, polisemie, klasyfikacje rozsnute wokot pierwotnej mieszaniny uczué to
wcale nie utomnosci jezyka i nie jego powierzchnia, bo pozwalaja si¢ wyjasni¢ w
analizie struktur gigbokich! Fundamentalne ,rozchwianie” jezyka naturalnego ma
kluczowe znaczenie dla tworczej funkcji wewnetrznej i uzewnetrznionej mowy (s.
318). Prawdopodobnie wszystkie jezyki sa do siebie podobne (jak mdzgi, narzady
mowy itd.),ale ,,dojrzate czlowieczenstwo mowy, jej nieodzowne konserwatywne
i tworcze moce leza w niezwyktym zréznicowaniu rzeczywistych jezykow” (s.
324).

W przekladzie objawiasig¢ szczegdlnie dramatycznie dialektyka jednostkowosci i mno-
gosci. [...) kazdy akt przektadu jest probg unicestwienia wielosci i ponownego dopro-
wadzenia réznych obrazéow $wiata do doskonatej harmonii (s. 327).

[.-.] Jesli istnieje struktura gleboka, to jestnia sedno przekiadu, jego podstawa, sens tek-
stu, to, co wspolne wszystkim wersjom innoj¢zycznym i oryginatowi (s. 327).

Rozdziat IV — Roszczenia teorii (329-404), § 1. Tradycja teorii przekiadu
(329-368). Jezeli globalizm jest w ogole pozytywny, to dzigki ttumaczom! Zalazki
teorii tkwig w tradycji i w nowych kierunkach oraz gatunkach literackich, w ogdle

48 Glowny nurt j¢zyka to ,,dziatania intencjonalne, instynktownie ukierunkowane na jakis cel, po-
dejmowane przed dana widownia w danej sytuacji” (s. 308).
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artystycznych, i takze naukowych. Dzigki ttumaczom stawaly si¢ uniwersalne (m.
in. np. marksizm!). Tfumacz bywa na ogét anonimem, az go postrzezemy jako cel
atakow, np. ttumacz Prousta, Dostojewskiego i inni. Wtedy rodza si¢ pretensje, by
tlumaczy¢ na nowo (s. 329). Pytanie o teori¢ przektadu stawia si¢ w ramach teorii
jezyka i umystu. Proby stosowania przektadu maszynowego kornca lat czterdzie-
stych wiaza si¢ z teoria jezyka, bo poruszaja sympozja, periodyki (s. 331-333), a
fumaczenie faczy si¢ pierwotnie z tradycja religijna, mistycyzmem, poczuciem
straty wyrazajacej przekonanie, ze ,,osfabia energie, swietlistos¢, site oryginatu (s.
331-334)"%.

Rozréznienie migdzy ttumaczeniem i Dolmetschen jest robocze i przydatne.
Idzie 0 wydarzenia ,,semantyczne wyzszego rzedu”, bo uwidaczniaja te problemy
teoriiipraktyki przektadu, ktére najpetniej odnosza si¢ do ogdlnych kwestii jezyka
iumystu” (s. 350). ,,Ilekro¢ mysl podejmuje analize ztozonych struktur, faworyzu-
je triady”, np. maja to by¢ wieki’®, systemy Hegla, Comte’a itd. Dotyczy to po 1.
przejawow dostownosci, proby dopasowania stowo w stowo stownikow migdzy-
jezykowych, obcych elementarzy (,,migdzyjezykowych” brykow); 2. rozlegte
ttumaczenie ,,przez medium” wiernosci —na zdolne do samodzielnej egzystencji w
innym jezyku, przeformufowanie; 3. to imitacje, odtworzenie, wariacje, paralele
interpretacyjne, od transpozycji oryginatu po aluzyjne, parodystyczne echa. Gra-
nice migdzy wersjami 1-3 sa zamazane (s. 351). Porazka jest zawsze dostownos¢.
Nie istnieje ttumaczenie dostowne a dobre (s. 353). Goethe ttumaczyt z taciny, gre-
ki, hiszpanskiego, wioskiego, francuskiego, sredniogérnoniemieckiego, perskie-
g0, z jezykdw potudniowostowianskich: zawsze ,,trojdzielnie”. Postulowat fazy
przektadu: 1. najlepsza dla ,,prostej, skromnej” prozy; 2. przyswajanie, wchiania-
nie przez surogaty zastapione pozniej zapozyczeniami z wlasnego je¢zyka i klimatu
kulturowego (!); 3. wedtug ,,najwyzszej” formuly: dazenie do doskonatej iden-
tycznosci, gdy nowy tekst nie ,.jest” zamiast oryginatu, lecz ,,stoi jako on, w jego
miejscu” (s. 357). Thumacz ,,odrzuca” geniusz wiasnego narodu, tworzy zertium
(datum) szczeg6lna wierno$¢, interlinearnos¢, zamknigte harmonijnie koto propo-
zycji rodzimych i obcych [...]. Goethowski postulat przeksztatcenia oryginatu, aby

49 , Zadne stowo wiersza [mam na mysli kazde und albo der. die, das] nie jest tozsame z identycznie
brzmiacym wyrazem potocznym, konwersacyjnym; czystsza regularnos¢, catoksztatt relacji,
konstelacja, w ktdra wyraz wsiaka w wersie lub w prozie artystycznej. przeistacza je az do sedna,
czyniac je bezuzytecznym, nieprzydatnym w zwyklej wymianie, nietykalnym i trwatym w obie-
gu” (Rilke, cyt. za Steinerem, s. 336).

50 ,zloty, srebrny, zelazny” —a brazowy? — istnieja bowiem rézne warianty.
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si¢ dopasowat do mowy i ramy pojeciowej tlumacza — to jeden z ideatow sztuki
przektadu. Goethe przektada sam, ale ocenia tez dobre przektady cudze wysoko,
np. Vossa przektad fliady i Odysei (1793) (s. 357-358). Przypisuje mu,,stworzenie
niemieckiego hellenizmu”. Przez formutg 3. zaistnieli w niemieckiej sSwiadomosci
jako ,,zgermanizowani przybysze™' i Szekspir, i Tasso, Calderon, Ariosto. Ode-
grali,kluczowa rol¢ w literackim rozbudzeniu Niemiec”. Warto podja¢ takie ryzy-
ko, bo ,,dzieto umiera, jesli si¢ nie zmienia”. Steiner zwraca uwage na istotnosé
typow jezykow wchodzacych w przektadzie w gre. Najwazniejszy, znamienny
proces przektadu zachodzi migdzy ,,jezykami glownymi”, a to grecki, hebrajski,
tacina. Ale i tu ideat moze si¢ nie spetnié, np. gdy facina proponuje swoje odpo-
wiedniki terminéw greckich! (s. 364). Relacja migdzy thumaczem a autorem orygi-
nalu ma przypomina¢ wi¢z migdzy malarzem a portretowanym modelem.
Przektad to nowa szata, ale sily wyrazu w oryginale zmazywaé niewolno. Sw. Hie-
ronim: ,,Przenies¢ znaczenie do wlasnego jezyka, niczym jencow, prawem zdo-
bywcy” (s. 368).

Rozdziat IV § 2 — Nowa teoria przekiadu (s. 371-383). Brak tu Ingardena! Nie
byto odpowiedzina pytania: czym jest przektad, w jaki sposob przechodzimy z je-
zyka na jezyk? Dzigki (gtownie anonimowym) ttumaczom rozwijaja si¢: globali-
zacja, nowe prady artystyczne, naukowe, przenikaja nowe idee do nowych
spoteczenstw (s.371). To,,Heglowska dialektyka w ruchach komunistycznych jest
rezultatem selektywnych, odrgbnych lub btednych przektadow” (Kopernik, Gali-
leusz, Kant i Gadamer badajacy terminy kluczowe Kanta, Hegla. (s.373). ,,Zna-
czenie kryje si¢ w sfowach tekstu zrédtowego”, a,,czytelnik rodzimy wyczytuje z
nich wigcej niz wszystkie definicje stownikowe razem wzigte”, co jest,,uwarunko-
wane jego diugotrwalym zanurzeniem” w jezyku, w konteksty, ,,wprasowaniem
przez kontekst w stowa oryginatu”; ,,zagubionym w transferze przez przektad”
»przektady rozrastaja sig inflacyjnie”, ich ,,posta¢ naturalna wykracza poza orygi-
nat”. Od Cycerona i $w. Hieronima po dzis trwa debata o wiernosci ttumacza po-
stulujaca semantyczne polaryzacje ,.stowa” i ,sensu”. Jest (skoncentrowana na
maksymalnym wykorzystywaniu,,przestrzeni pomigdzy™) , filozoficznie naiwnai
wydumana”. Intuicje sg niewinne (Quine) i teoria przektadu tez — nie rozwiazata
»Znaczenia”, relacji miedzy stowem a struktura swiata. Jak logika i metafizyka,
ktore tez daja odpowiedzi prowizoryczne i sprzeczne (s. 380-381). To ,,wina teorii

51 To, niestety, nie to samo. co w oryginale, gdzie byto *eingdeutschie Fremde. Od biedy juz lepiej:
zniemczeni!

52 ,,Alles muss in Nichts zerfallen, wenn es im Sein beharren will (s. 357-359)”.
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przekfadu, ze chce sprawia¢ wrazenie, ze kwestie t¢ rozwiazano”. To praktyce
wolno tak jak gdyby, ale nie teorii! Fenomenolodzy: Husserl, Merleau-Ponty,
Levinas przypominaja medytacje nad ,,przenoszalnoscia znaczen”. Niezbedny jest
tu Ingarden!>, ktéry nie mniej wyraziscie niz oni wzbogaca teorie przekfadu. Py-
tanie ,,Czym wigc jest sam przektad?”. Istnieje nadal, a postgpujemy, jakbysmy
odpowiedz znali. W rzeczy samej ja znamy. Jest to tekst w jakims jezyku, ktdrego
znaczenie odpowiada znaczeniu oryginatu w jezyku innym (s. 382-383).

Rozdziat 1V, § 3 Redundancja (s. 383-404). Nadwyzki w komunikacji ludzkiej
sq ,,;norma. Wyrazamy wiecej niz nam trzeba™*. Sktad teorii przekfadu to ,,frag-
mentaryczne dane. Rywalizuja ze soba hipotezy, intuicyjne domniemania i zgru-
powane ze sobg wyobrazenia” (s. 384). Jezyk ,.generuje naddane znaczenie [...],
Jest naddanym znaczeniem [...]” (s. 385). Potrafimy wyrazié nieskonczenie wigcej
niz wymaga koniecznosé przetrwania; komunikujemy o wiele wigcej, niz mowi-
my” (386). Jak dziata wywotywanie i ttumienie percepcji zmystowych przez
»,wczesniej zaprogramowang autokorektowa matryce werbalng”; jaki jest sposob
przechowywania stow i jednostek informacji?! (s. 389).

Zaden model jezyka dostepny dzisiaj i w przewidywalnej przysziosci nie usprawiedliwia
gloszonej z niewzruszonym przekonaniem tezy o istnieniu teorii ,generowania mowy lub
transfortnacji kognitywnego tworzywa w jednostki «semantyczne»” (s. 390). Wazna czg¢sé
Jjezyka sprowadza si¢ do zamknigcia i zamierzonej nieprzejrzystosci. Intencja jest tak pra-
dawna ...}, ze nie jesteSmy jej Swiadomi. A ona zyje nadal w kolejnych warstwach, w zako-
rzenionej wykretnosci jezyka, i objawia si¢ przy okazji spotkania migdzy jezykami (s.
391).

Prawdziwe zrozumienie to cisza. Cztowiek ma ,,dar wyuczeniasig i przechowy-
wania w pamigci wigcej niz jeden jezyk”. Steinera to ,,zaskakuje (s. 392)! Mozna
tanczy¢ rozne tance, malowac rozne postaci, gra¢ na rdéznych instrumentach?
»leoria generowania jezyka oparta nadomniemanej wrodzonej kompetencji jezy-
kowej” jest ,jedynie naga abstrakcja” (s. 395):

53 Steiner zapomina o nim, jak i o Bronistawie Malinowskim, a trzeba wykluczy¢, ze ich nie znat
(por. przyp. 48).

54 Skad wiadomo, ile nam trzeba?

55 Wszak komunikujemy nie tylko tym, co uznamy za jgzyk ‘mowg’.

56 Tu Steiner napomyka o wadze ,,marksistowskiej krytyki jezykoznawstwa Chomsky’ego jako
‘pustego mentalizmu’, ktory jest nie mniej deterministyczny niz teoria Skinnera! (s. 396, przyp.
64).
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[...] wrazliwosc jezykowego usytuowania na wplyw otaczajacego klimatu spotecznego,
psychologicznego i akustycznego stanowi sama w sobie wystarczajacy powod, by od-
rzucic skrajne warianty transformacyjno-generatywnych struktur wrodzonych. Swiat
zewngtrzny ,,sigga”[...] w glab, dotykajac i przegrupowujac poszczegéine warstwy na-
szej mowy [...]. Zatem jeden z moich jezykéw wewngtrznych, zapewne najbogatszy z
nich wszystkich, jest eklektycznym splotem wzorcéw jednostkowych, moich, ale wy-
wiedzionych z faktury zasobdw publicznie dostgpnych ...[sugeruje Steiiner] (s.
399-401).

Moze przekiad to dla Chomsky’ego wiasnie model GTG, ,,poruszanie si¢ po
ukrytych ptaszczyznach”, wéréd ,,form (nie)namacalnych spdjnosci”, ,,po omac-
ku”? Bo ,,badania jgzykoznawcze nie sa obecnie dyscypling naukowa”(s. 402), w
analizie czy dokonywaniu przektadu ,logika pojawia si¢ juz po fakcie”. Stad
mamy nie naukg, lecz ,,sztuke scista” (s. 404)!

Rozdziat V — Akt hermeneutyczny (s. 405-554) § |. Zaufanie (s. 405- 453) Etapy
aktu: 1. ufnos¢, 2. agresja, 3. integracja, 4. odzyskanie rownowagi. Wstgpna uf-
nos¢ zaktada petnig znaczenia i wiary, ze w tym ,,co$” jest. Wahajac sig, poszukuje-
my sensu ,,tego” ,,tamtego”. Chcac go poznaé, przystgpujemy do agresywnego
rozbioru, ktory jest atakiem, jak ,,teza —jestnajazdem na §wiat”, arownoczesnie —
»Jak wszelki byt, zrozumieniem innego bytu”. Tego chce Hegel, Heidegger i sw.
Hieronim ukazujacy obraz znaczenia ,,ujetego” pojmanego (jak jeniec w naje-
Zdzie) przez ttumacza w niewole. Nastepuje integracja, wlaczenie, ,,ucielesnienie”
znaczenia (,,jak w «sakramencie komunii»™) i sens sacrum sig zatraca: ,,Zaden je-
zyk, zaden tradycyjny zbior symboliczny ani konglomerat kulturowy niczego nie
importuje bez ryzyka wiasnej transformacji. Pozytywna wartos¢ komunii zalezy
od moralnego, duchowego stanu odbiorcy. Niedojrzatos¢ rodzimego wzorca spra-
wi, ze ,,import bedzie porazka” (s. 408-409)"".

Rygorystyczny interlinearny przektad ,,stowo w stowo” to hipostaza! Ujawnia
petni¢ zrozumienia, reprodukcje, jej ,,przezroczystos¢” migdzy jezykami, empi-

57 Moze si¢ Steiner myli! Rozwaza /t looks like rain — jakoby tylko j. germ. mialy verbum ‘*desz-
czy¢’, gdy j. kiriwna jema: ‘kuna’, ‘laykuna "t Albo: .rodzajnik moze uniemozliwi¢” przekt. w Bi-
blii Krola Jakuba; Es werde Licht - es ward Licht — jest dobry: bo ,.es zachowuje tajemnicg stwo-
rzenia”. Podobnie fiat lux ~et facta est lux; Sia luce, E fu luce - Let there be light - and there was li-
ght (*and'the light was).Inaczej Que la lumicre soit - et la lumicre fut —nie do przyjgcia! Jak Es
werde Licht - und es warddas Licht; i in. Und Gott sah, dass das Licht gut war — And God saw the
lightwas good [!], fr. Il y avait de lalumicre: ,Skladnie Béstwa i spelnienia sprawiaja wrazenie,
jakby raczej byly w stanie rownowagi rownania niz tautologicznego majestatu” (s. 417!-420).
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rycznie nieosiagalna’®, oznacza kompromis glosariusza migdzy znaczeniem stow
awymogami skfadni ,,ze wzrostem ilosci jednostek werbalnych”, z ,,pogtebieniem
ich gramatycznej ztozonosci, ambiwalencji — maleje prawdopodobienstwo spdj-
nosci migdzy dostownoscig a zrozumieniem” (s. 420-421).

Wiernos¢ to nie dostownos¢ ani techniczny zabieg pozwalajacy odda¢ ,,ducha tekstu”
(412), bo ,,byt to zrozumienie innego bytu”, ,,wszelkie poznanie jest agresywne”; ,,zro-
zumienie,rozpoznanie, interpretacja to atak [...] — wszystko to zawdzigczamy Heglowi
(s. 407).

Dawne rozréznienie dostfownosci, parafrazy i wolnego nasladownictwa jest przy-
padkowe, nieprecyzyjne i nieuzasadnione filozoficznie. Szanse (z)rozumienia prze-
ktadu komputerowego sa czyms$ podobnym do rozumienia tekstu specjalistycznego...
przez fachowca, np. H,O — nie wymaga komentarzy. Zabarwianie przektadu czynni-
kiem ,,obcosci”, by byt autentyczny, np. przekfad Tajfunu Conrada przez Gide’a (19-
16-1918), gdzie widaé ,,element celowej obcosci” moze by¢ ,,wyjatkowo informacyj-
ne”. Celowa obco$¢ pojawia sig, kiedy pisarz, zwlaszcza liryczny, przektada wiasne
dzieto na jgzyk obcy lub tez odgrywa w takim przektadzie rol¢ decydujaca. ,,Model
hermeneutyczny jest wtedy darem, a jednoczesnie narcystycznym sadem lub uwiary-
godnieniem — pisarz czyni drugiemu ,,dar obcosci” swego dziefa! Analiza zjawiska
Hermanna Brocha (s. 438) —migdzy jezykaminiemieckim, angielskim ,,i nieznanym,
acz wyraznie postulowanym jezykiem, ktory moze przekroczy¢ ograniczenia niepre-
cyzyjnego obiektywnego odniesienia” —ukazuje, ze si¢ zblizamy do marzenia poety o
absolutnym idiolekcie. Tu oto fertium datum istnieje dla tego wyjatkowego przypad-
ku”. Pisarz odwotuje si¢ do znaczenia jednego jgzyka ,,poza mowg”, co si¢ moze oka-
za¢ zabiegiem hermeneutycznym. Kto$ znakomicie zna jgzyk, mistrzowsko opano-
wat srodki ekspresji: ,,rozciagnat je do granic zrozumiatosci” (s. 438-439). ,,Milcze-
nie, szalenstwo, samobdjstwa licznych wielkich pisarzy sa niepodwazalnym
dowodem doswiadczenia granic jg¢zyka”. Steiner mysli o Hoderlinie [ja— o Celanie!
KP], ktéry maby¢ najskrajniejszym aktem hermeneutycznego przebadania i zawtasz-
czenia (zwlaszcza ,,swymi odczytaniami Pindara i Sofoklesa zmusza do doswiadcze-
nia granic ekspresji jezyka i barier migdzy jezykami, stajacych na drodze do zrozu-
mienia”) i ,,proby wypracowania kulturowej, werbalnej interlinearnosci, strefy po-

58 Taki efekt daje i przek!. zdania To be or not to be that is the question - by¢ albo nie by¢ oto jest py-
tanie. Chyba w odpowiedzi na nie Kosinski zatytutowat swa powies¢ Po prostu by¢. W wersji ang.
ukazat sie wiec rzekomy ,,oryginal™, a tytut Being there mdwi o masywnej roli ttumaczki. Autor ja
przemilczal, stad proces i sensacje.
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sredniej migdzy starozytnoscia i wspotczesnoscia: greka a niemieckim”. Wykazat, ze
,»dostownos¢ nie jest [wbrew tradycyjnym modelom przektadu) naiwng, fatwa od-
miang ttumaczenia. Przeciwnie, stanowi przektad ostateczny” (s. 441). Holderlin
,,uznalcale pisarstwo za przektad lub transkrypcjg ukrytych znaczen”— figura etymo-
logica Holderlina (reinterpretacja znaczenia stow zgodnie z zakladana etymologia)
znajduje u niego odpowiednik, ktory pragnie ,,roztupac¢” wspdlczesne pojecie, aby
dojé¢ do znaczenia jego rdzenia. Ten ,,rdzen znaczenia” czy pojgcia jest obiecujacy.
Tumiejsce na powrdt do Lutra: ,,do poszukiwania, intarsji, restauracji znaczen i kono-
tacji [!] staro ... i Sredniogémoniemieckiej”. Wedlug Steinera z pracy nad Pindarem
plynie (,,nierozwazna”) pewnos¢ poety, ze zdofa dotrze¢ do samego rdzenia znaczen
starozytnej greki, przetamac bariery migdzy jezykiem a psychologicznym oddale-
niem, ,,pralogika czy uniwersalnoscia inspiracji”’. Akt zrozumienia i przeformutowa-
nia jest archeologia intuicji: ,,Zaden inny filolog, gramatyk, thumacz nie posunat si¢
tak daleko w [...] poszukiwaniu uniwersalnego rdzenia poezji i jezyka” (s. 445)°.
Thumacz ma diachroniczna wizj¢ oryginatu. ,,Zmiany wprowadzone przez thumaczy
w istocie drzemia w oryginale. | tylko on moze je ,,przebudzi¢” (s. 446). Starozytny
sens stdw, zwlaszcza w dramacie ma materialng aurg i wymoweg: przepowiednia, for-
mula klatwy w tragedii greckiej niosa dostowna ostatecznosé, np. w Antygonie:
,Mowa nie reprezentowala, nie opisywata faktu, bya nim” (s. 447). ,,Grund des Wor-

tes” Holderlina to poszukiwanie duchowe ,.elementarnych energii bezposredniego
znaczenia™:

zludzeniem jest hermeneutyczne pochwycenie oryginalnego zamiaru na poziomie zda-
nia, wszystkie zdania warunkuje kontekst, a analiza kontekstu wprowadza nas w zagad-
nienie nieskonczonej regresji. Tylko stowo pozwala si¢ otoczy¢ i otworzy¢ (s. 449).

A dopiero sktadnia umie ,,zadbaé” o sens oryginatu (s. 449). Poeta (Hé6lderlin)
»wytwarza niezwykle intymny model interakcji migdzy cztowiekiem a Bogiem.
Tlumacz,,gwalcinaturalny, usankcjonowany przez bogdw podziat miedzy jezyka-
mi”. Jakimze prawem tlumaczy? (s. 451) £

Jedynie kwestionujac autonomig¢ boskosci, wkraczajac «w przestrzen bogow,
cztowiek moze zrealizowac wlasny «transcendentny potencjab» i jednoczesnie zmusic

59 Do zrozumienia pojgcia czgsto trzeba rekonstrukceji drogi wyrazu, uznania jego ewolucji seman-
tycznej z diachronicznej perspektywy, co wymaga wyobrazni i materiatu etymologicznego. a i

~etymologia syntaktyczna™ (gt. leksykalna: spojniki), bywarekonstrukcjg narodzin (lub ,,utarcia™
si¢ ) kategorii sktadniowe;j.

60 Takze Benjamin zadajacy toz retoryczne pytanie twierdzi: nie!
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bogow do przestrzegania i spetniania ich dwuznacznych zwiazk 6w z porzadkiem $mier-
telnikow (s. 450).

Rozdzial V § 2 — Agresja (s. 453-478). To etap 2. ,,Przektadem rzadzi tradycyj-
nie skrot myslowy: «nalezy stworzy¢ taki tekst, ktory by powstat, gdyby obcy po-
eta pisat w naszym wiasnym jezyku». [...] kazdy akt przektadu, z wyjatkiem syimul-
tanki oznacza transfer z przesztosci do terazniejszosci. Hermeneutyka importu w
przysztos¢ przekracza «granice przestrzeni» ale wymaga ruchu w czasie. Wolnos¢
pojecia «czasu zblizonego, elastycznos¢ zaktadanej wspotczesnosci stanowi [...]
jeden z trwalych funkcjonalnych aspektéw catoksztattu rozumienia i przefor-
mutowania»”. Ale dotyczy to chyba tekstu historycznego. Zakfada sig, ze potrafi-
my odtworzy¢ stownictwo i gramatyke ,,dzigki leksykalnej i syntaktycznej wie-
dzy”. Sprobujmy przetozy¢ Wertera na holenderski lub bengalski z lat 70. XVIII
w.! Kontekst jest zawsze diachroniczny, za$ sfera znaczenia, tonalnosci, skojarzen
—whnieustannym ruchu. Tlumacz moze wybraé historyczne znaczenie, stowo, for-
mg. P6zniejsze zna. ,, Wachlarz konotacji” wiaze go z jego wtasnym czasem i miej-
scem (s. 454455). Historycznych srodkéw wyrazu uzyje i nieSwiadomie, znawy-
ku! ,Parametry ‘dystansu’ jgzykowego, stylizacji historycznej podlegaja nie-
ustannej zmianie”. Mozna wybra¢ moweg sprzed kilku wiekdw lub wybiec w
przysztosé (s. 463)°". Okreslajac thumaczenie jako martwe, oddane ,,dretwej mo-
wie przektadu”, zwykle potepiamy pokrywajaca je® patyng® (s. 470). Steiner
chwali stare przektady:

Niemiecki czytelnik Szekspira w przekfadzie. Wielanda-Schlegela-Tiecka doznaje
milego uczucia, ze patrzy na cos, co od poczatku do korica nalezy do niego"4 (s. 470).

Pozwala to czu¢, kultywowaé ciaglos¢ tradycji! Barbarzynstwem jest prze-
kfada¢ na nowo swiezych klasykéw (Proust!), by imitowali wspdtczesnosé: bo
ukazuja problemy ogdlne!

Podobnie jak fakt istnienia wielosci jezykow, podobnie jak to, ze rozne jezyki nie rozwi-

nely si¢ synchronicznie, uznanie czasu w przekladzie za strategiczna zmienng odzwier-

61 Mozna zastosowa¢ troche¢ stylizacji historycznej dla smaku (s. 463).

62 W przekladzie Kubinskich *go!

63 P. translationese, ,,Poradnikowi Jezykowemu” kiedys (1901) stawiano zarzut o ,.konsekwen-
cjach j¢zyka przektadu komunikacji publicznej w Galicji” - tymczasem w Krolestwie publicznej,
urz¢dowej polszczyzny po powstaniu 1863 r. nie bylo, bo j¢zyk polski .,odebrano”. Zas poczatek
autonomii galicyjskiej to rok 1867!

64 Nowe przektady Baranczaka nasuwaja podobna refleksje.

425



Stvlistvka XII

ciedla fundamentalne dazenie do nieskr¢powanej inwencji, do uinnienia, ktére rzadzi
mowa ludzka (s. 478).

Rozdziat V § 3 — Wiqgczenie (s. 478-488). Oto ttumacz mysli:

Pierwszy etap przekiadu, ktory okreslitem mianem fazy wstepnego zaufania, jest naj-
bardziej ryzykowny i wyrazisty w chwili, gdy ttumacz podejmuje trud przekazania zna-
czenia miedzy odlegtymi jezykamii kulturami. [...] Rozumiem ten tekst, lecz nie znaj-
duje zadnego sposobu, by sformutowac go we whasnym jezyku [...] Darwin uznat, ze
roznice miedzy Indianami z plemienia Sel’knam i Yamana z Ziemi Ognistej a cztowie-
kiem cywilizowanym sa «wigksze nizmigdzy dzikim a udomowionym zwierzgciemy,
lecz nie na tyle duze, by uniemozliwi¢ komunikacj¢. Przeciwnie: to, co w istocie jest
najbardziej oddalone od siebie pod wzgledem jezykowym i kulturowym, moze dla nas
by¢ jako najbardziej wzruszajace, pokrewne naszej sSwiadomosci (s. 478-479).

lub cytuje poete i thumacza

Chcialbym wiedzie¢, co wszedzie okreslano mianem poezji, jaka czes¢ poezji byta nie-
zniszczalna, jakaczgs¢ niezostataby utraconaw thumaczeniu i, coniemal rownie
wazne, jakie efekty mozna uzyskac tylko w jednym jezyku, aich przektad bytby catko-
wicie niemozliwy (Pound: art. z 1913 How I Began) (s. 482).

Najbardziej podziwiane sa przektady z odleglych jezykow: ze Goethe thtumaczy
Hafiza, wybor z literatury japonskiej, mongolskiej (Waleya, Biblie Kréla Jakuba).
Najbardziej przekonywajacych przektadow dokonali pisarze nie znajacy jezyka
oryginatu, gdy jest egzotyczny! Pound nie znat chiniskiego, Donald Davie adapto-
wat Pana Tadeusza. W chinskim miedzy poezja a proza nie ma granicy, gramatyka
nie rozrdznia czasow, zdania wigzane — parataktyczne, interpunkcja zaznacza
przerwy na — oddech! Przy takich kontrastach ttumaczowi nie przychodzi z po-
moca gramatyka, ani stownik, lecz kontekst jezykowo-kulturowy [,,w najgieb-
szym jezykowo-kulturowym sensie”]. Okresla znaczenie. Stynni thumacze wyko-
rzystywali wersje proza, wczesniejsze ttumaczenia, wersje francuskie, oraz przy-
gotowane przez sinologow przektady filologiczne tekstow (483). Ttumaczenia te
»przewyzszaja gtebia owe oparte na autentycznej znajomosci jezyka chinskiego™
(s. 484).

RozdzialV § 4 — Przywricenie rownowagi(s. 488-530). Kompensacjg, restytu-
cje zyskuje si¢ czesto dzigki przektadowi ,,na rybke”. Trudno przy jezykach spo-
krewnionych osiagnaé ,,przezroczysto$¢”, niewinnos¢, a i egzotyka wynikfa z
wielkiej odleglosci jest nieosiagalna:

gdy tlumacz pracuje nad tekstem zrodlowym z srodowiska i jezyka kulturowo pokrew-
nego wilasnemu.
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W tej sytuacji zachodzi sprzeczno$¢ migdzy ,,rozswietlaniem a zaggszczeniem wo-
bec bliskiego posrednika” (s. 488). Wazny jest ukiad, ktory jezyk bedzie owym po-
srednikiem? Niemiecki vs francuski to nie to, co niemiecki vs angielski itd. Kazdy je-
zyk ,rozni si¢” inaczej od innego, a granice migdzy jezykami sa i historyczne, i syn-
chroniczne (formalne), tj. ,zywe”: sa ,stata dynamiczng” (s. 489). Tlumaczy¢ to
uczy¢ si¢ nanowo jezyka wlasnego. Jezyk ,translatorski” moze by¢ wersja ,,wykrzy-
wiong”, ,,zwichrowana”, cho¢ nigdy trywialna jezyka oryginahu (s. 490). Wielojg-
Zycznimajato zawirowanie w catosci lub czgsci za soba, a zarazem caty czas w sobie!

Francuzom sprawia trudnos¢ ,,strawienie” Szekspira: ,,Francuskie rzeczowniki
iepitety si¢ nie odmieniaja. Stad francuski szyk wyrazow jest sztywny w pordwna-
niu z elastycznoscia cechujaca jezyk angielski” (s. 491).

Tym wigksza réznica migdzy nim a fleksyjna gigtkoscia elastycznego polskie-
go. Trzeba tu zgody na niedookreslenie tekstu, by sie rézne mozliwosci znaczenia
,»unosity” wokot jego gtownej osi”, co jest ,,zapewne elementem strategii Szekspi-
ra, tudziez strategii mowionego dramatu”. Ale musimy pamigtac, ze dramatu, nie
mowy! (s. 492). Wolter twierdzi, ze francuski zachwyt nad Szekspirem to odcigcie
si¢ od Cornellie’a, Racine’a i Moliera, i podwazanie ich wartosci. Romantycy pro-
bowali zachowaé Szekspira na panteonie: wigc jego wielkos¢ przyttacza. Wpraw-
dzie Hugo mowi: ,,Shakespeare c 'est la drame!” (493), ale Steiner widzi w francu-
skim: ,,luke Szekspirowska®>. Za to powiesci angielskiej brak Prousta, synonimu
»beletrystycznej inteligencji najwyzszej proby”.

,»Tfumacz pracuje dla innych za ceng rozproszenia i relatywnej dewaluacji”: podjgte za-
danie nie jest mu niezbedne. Ale dochodzi do gtosu instynkt wiasnosci: ,.kiedy zrozu-
mie, sprowadzi do domu kopig oryginaiu”, ,,ponownie przekroczy granicg wspélnoty i
jezyka”, uzna, ze ,,zrodto naprawde znajduje si¢ w jego posiadaniu”. ,,Po bezpiecznym
powrocie do domu moze, jako jednostka, porzuci¢ wiasny przekfad. Oryginat jest juz w
szczegllny sposob jego wiasnoscia” (s. 505).

Skonczywszy, ttumacz prawdziwy czuje obcos¢ wobec swego dzieta, czyli ory-
ginatu, ktory swym przektadem rozwodnit, wyczerpat, zredukowat. Zdradzit (po-
poprawial!). Trzeba przywrdci¢ rownowage. To moze by¢ obsesja z powodu od-
legtosciod Hobbesa do Tukidydesa, Holderlina—od Sofoklesa, Szekspira do Cela-
na — Puszkina do Nabokova. Wybiércze podobienstwo moze mie¢ charakter
narodowy. Do najlepiej udokumentowanych przyktadow nalezy niemiecka iden-
tyfikacja z Szekspirem (s. 513-514):

65 ,,Historia literatury francuskiej nie zanotowata réwnie uniwersalnej postaci” (s. 494).
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Tekst angielski nie zostat przettumaczony na jezyk niemiecki [...], on stat si¢ tym jezy-
kiem. Ttumacz przeksztatca oryginat w jego wiasne prawdziwe ,ja”. ,,Szekspir” scho-
wat si¢ jakos pod przypadkowa tuping angielskiego. Teleologia jego pelnego znaczenia
»Znaczenia znaczenia”, §wiadomos¢ jego catkowitej historyczno-duchowej obecnosci,
lezata w obrgbie jgzyka niemieckiego (s. 514-515).

Nie dotyczy to liryki. Steiner rozwaza konkretny tekst Szekspira: Sonet 87

,,bardzo wieloznaczny, dozwalajacy kilka odczytan”. ,,Dramat lezy w sktadni, w syn-
taktycznym nacisku osobistej koniecznosci i osobistego szyderstwa pochwyconego i
zarazem przedstawionego przez stownictwo. Efekt zniewolenia [...] jezyk sonetu do
pewnego stopnia techniczny, nie pozwala nam na fatwg empati¢. Podobnie jak zylasty,
skurczony szyk wyrazow” (s. 515).

Wspaniata analiza tego sonetu, ktorego si¢ ,,nie znajdzie” wsrod sonetow
przetozonych przez Celana, ciggnie si¢ kilka stron, w trakcie ktorej Steiner powie
wyraznie

W tym wiasnie miejscu bardzo wazna staje si¢ paradoksalna, nie do konca spetniona i w
koncu autodestrukcyjna koegzystencja Celanazj¢zykiem niemieckim. Dzigki wiasnym
przekladom z rosyjskiego, francuskiego, angielskiego Celan mogt przesunaé niemiecki
na pozycje zbawiennej obcosci. Podchodzit do niego z terapeutyczng beznamigtnoscia,
widzac w nim tworzywo, na ktére byt wprawdzie skazany, lecz ktore byto jednoczesnie
przypadkowe, a nawet potencjalnie wrogie. Cata poezja Celana jest przelozona na nie-
miecki [!KP]. W tym procesie j¢zyk docelowy zostaje wygnany i ztamany (s. 523).

Staje si¢ jezykiem meta-niemieckim oczyszczonym zhistoryczno-politycznego szlamu
[...] dzigki czemu — i tylko dlatego — moze si¢ nim postuzy¢ gieboko zydowski glos po
Holokauscie (s. 524).

Rozdziat V § 5 — Rolaprzekladu (s. 530-554). Przektad to w koncu ,,przywrdce-
nie rownowagi” migdzy oryginatem a przekfadem, migdzy jezykiem docelowym a
wyjsciowym. Zrodtem jej zachwiania byt ,,atak interpretacyjny”, czyli ,,zawtasz-
czenie oryginalu” przez ttumacza. Oryginat winien w imi¢ wiarygodnosci odzy-
ska¢ tyle samo, ile utracif (s. 530). Jezyk przektadu ma swoj status bezbronnosci,
bezdomnosci. Jest to instrument relacji migdzy oryginatem, w ktory ttumacz wtar-
gnat, ktory porwat, porzucit. Kompensacja pozwoli oryginatowi w obszarze kultu-
rowym i geograficznym zaistnie¢. Odtad moze uciec od milczenia, zdobywa re-
cepcje Swiatowa, czasem ,,domowa”: Faulknera ,,odkryto” w USA dopiero, gdy
przektady zastynety we Francji. Wiernos¢ nie wystarcza! Ttumacz oddaje ,,czgsto
—jeszcze! —mniej niz zrozumiat”. Thumacz wykorzystujacy przektad dla wiasnego
wywyzszenia — biadzi: zattoczy, podniesie, nadmiernie udramatyzuje, by uczynié
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z oryginatu wlasnq zdobycz”. Najlepsze sa ,,zdrady na korzy$¢” poczynione nie-
cheacy. Tak Schlegel i Tieck ,,w wielu miejscach poprawili epizody glupoty, wul-
garnosci, farsy stownej — komedii Szekspira”. Ale ,,tumacz ma by¢ jak autor, nie
ma go przewyzszac”, bo czyniac to, narusza oryginat.

W3$rdd licznych przyktadow daje Steiner ,,nieliczne bliskie ideatlowi”, maja re-
prezentowaé 4-stopniowy model Steinera. Modelowce owe® poprzedzaja cy-
tat-synteze ztotej mysli o tym, ze przektad najlepszej jakosci nie tylko przekracza
bariery miedzy jezykami, .tamie granice niepewnosci cechujace kazdy ztozony
akt mowy. Dociera do samego rdzenia:

Pod powierzchownym strumieniem, ptytkim i lekkim,/ Tego, co méwimy , ze czujemy —
pod strumieniem/ Nie mniej lekkim, tego,co my §limy, ze czujemy — ptynie/ Bezdz-
wigcznym silnym nurtem, tajemnym i glgbokim/ Gléwny strumien tego, co naprawde
czujemy ... (s. 554)** — Matthew Amold, St. Paul and Protestantism.

Rozdziat VI Topologie kultury (s. 555-628). § 1. Cel (s. 555-567). Ksiazka ma
wilasciwie wykazaé: 1. akt mowy jest zawsze przektadem, 2. Zatem kazda teoria
przektadu to teoria zasad dziatania jezyka (s. 555). Semiolodzy, badacze komuni-
kacji zwierzecej [zoosemiotycy] twierdzg, ze mowa ludzka powstata jak wasko
wyspecjalizowane ewolucyjne przystosowanie, ktdre zapewnifo czlowiekowi
wladze nad natura — a zarazem wyobcowalo go z ,swiadomosci somatyczno-se-
miotycznej. Kultura jest czgsciowo ,,przektadem i przeredagowaniem wczesniej-
szego znaczenia: ,,Kompozytor wpisujacy tekst w muzyke wykonuje taka sama se-
kwencje intuicyjnych i technicznych aktow, ktdre cechuja przektad whasciwy” (s.
557). Steiner traktuje muzyke opery czy piesni itekst jak relacje jezyka oryginatu
do przektadu®. Daje przyktady Schumanna, Schuberta, Heinego, Goethego (s.
558) i skupia sig na kilku wersjach piesni $piewanej przez Malgorzate w Fauscie
(I) Byl krdl na Tuli tronie”. Tak kompozycja muzycznego tta wiersza generuje
utwor, w ktorym oryginat i jego ,,przektad” [intersemiotyczny KP] niekiedy po-
dwodjny aktywnie wspotistnieja”. Steiner porownuje kilka wersji muzycznych
.przekiadu tej piesni”®. Choé w petni nie satysfakcjonuje go zadna, przyznaje:

63 P.s. 547-554, czyli koniecr. V.

64 W przektadzie Oli i Wojciecha Kubinskich.

65 Np. Debussy do stow Verlaine’a Swiatto ksiezyca. Byloby tu tez miejsce dla ..relacji” Sonaty
Ksiezycowej Beethovena (nr 14, cis-moll, op. 27, 2) do sumy wywolywanych przez jej tok mu-
zyczny skojarzen (‘znaczen’).

66 Zelter: . stroficzny charakter”, podporzadkowane dyktatowi wiersza: Schubert ambitniejszy
(Romanczen u. Balladen op. 67) gtos kobiecy. mgski. chor mieszany. podejscie do tekstu ..bezpo-
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Zaréwno system znakéw werbalnych, jak i system zapisow muzycznych sa kodami. Oba
posiadaja wiasna gramatyke, skfadnig, szeroki wachlarz zréznicowanych narodowych i
osobistych stylow [...]. Oba maja wiasna historie. Analiza muzyczna jest metajezykiem,
podobnie jak logika formalna”. Muzyka jest jezykiem, ale oba sa ,,lineamymi systemami
znakow rzadzacymi si¢ pewnymi regutami i podlegajacymi konkretnym ograniczeniom
[...], oba potrafia przekazywaé ludzkie emocje i wyraza¢ stany umystu™ (s. 566).

Rozdziat VI § 2 — Tozsamos¢ slowa i muzyki (s. 567-615):

Kiedy sie pisze tekst do muzyki, stowa zachowujg tozsamos¢, mimo iz sie znajduja w
obrebie formalnie nowego utworu’' [...] Muzyka moze towarzyszy¢ tekstowi Homeryc-
kiemu zaréwno w postaci oryginalnej jak i w przekladzie. Tekst ten moze postuzy¢ jako
podpis pod obrazem czy rzezba, ilustrujaca jaki$ epizod eposu. Jednak malarz, rze-
Zbiarz czy choreograf nie musi cytowac tekstu zrodlowego (s. 567-568).

Artysta moze by¢ w réznym stopniu ,,wierny modelowi”, dokladny, moze pa-
trze¢ z réznych perspektyw, moze czynic¢ satyre, parodig.
Istnieje wielorakos¢ potencjalnych transformacji —a

[...] uporzadkowanie na nowo relacji migdzy wstepnym wydarzeniem werbalnym a na-
stepnymi werbalnymi i niewerbalnymipostrzegamy jako zjawiska topologiczne [ ...] re-
lacje migdzy punktami i tymi fundamentalnymi wiasciwosciami figury, ktore nie ule-
gaja zmianie po odksztalceniu figury [...], a wiele ztego, co przed soba widzi malarz —to
wczesniejsze obrazy; [...] kultura, o ile zdefiniowa¢ ja wiasnie w kategoriach «topolo-
gicznych», jest sekwencjq translacji i transformacji niezmiennych statych wartosci
(translacja zawsze przeradza si¢ w transformacije (s. 569-570).

srednios¢”, prosty rytm strof, harmonika wertykalna, nie polifoniczna; Liszt przenikliwsze od-
czytanie, I wersja 1843, IT 1856, oparte na dwuznacznoscinarracji, na napigciach m. zmystowo-
$cia i $miercig, wiernoscia i marnotrawstwem — dramatyczny ton pod§wiadomosci bohaterki. na
mezzosopran, kazdastrofa mainng melodig. Introdukcja fortepianowa, koncepcjawyjatkowoob-
razowa i romantyczna. Bohaterka $piewa przy fortepianie, ale potem rytm nadaje nasladowanie
‘TERKOTU’ kotowrotka. fraza muzyczna nasladuje jego nierowne tempo: szybko, wolno i da
capo - f~moll - sinken - opadanie melodii w gamie chromatycznej [t.s. ,,ikon¢” dal nam nawet
Mikotaj Gomotka!] (562). Berliozi Gounod to kompozytorzy romantyczno-dramatycznego nur-
tu, raczej w stylu Liszta niz Zeltera czy Schumanna. To podwojny akt przekt. z niem. na franc i z
franc. na muzyke i odwolanie do szerszego kontekstu, utwor jest ballada. (563). Wedtug Berlioza
chansongotique - zrobit 2 wersje (564). Gounod psychologizuje, motyw dystrakcji - tonacja moll.
interpretacyjne wskazowki ,rezysera” dla spiewaczki) (565-566).

70 Nieporozumienie! Trzeba sceptycznie przyja¢ twierdzenie jezyk jest systemem dwuklasowym,
nie *linearnym,t. s. dotyczy muzyki. Umowna linearno$¢ pismaniczego tu nie rozstrzyga (KP).

71 Tak np. migdzy Odyseuszem i Ulissesem istnieje zaleznosc: to toposy (KP).
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Jednoczesno$¢ manifestowania sig zjawisk, faktow rzeczywistosci to po prostu
multisemiotyczno$é $wiata (s. 570)". Tu pojawia si¢ pojecie interanimacja:

nawet kiedy wiaze dzieta oddalone od siebie pod wzgledem jezyka, konwencji formal-
nej i kontekstu kulturowego i tak okaze si¢ dalszym derywatem, jeszcze jednym meta-
morficznym odpowiednikiem przektadu. Jesli oczywistos¢ tego faktu umykata naszej
uwadze™, [...] przyczyn nalezy si¢ dopatrywaé w bezposredniosci i wszechobecnosci w
naszej kulturze zwigzkow objetych tym terminem (s. 606).

Rozdziat VI § 3 — (s. 616-628):

Wielka sztuka, przewiercajaca nas na wskro$ poezja to déja-vu; roz§wietla zapomniane
[''KP] miejsca, kryjace si¢ w najgi¢bszej pamigci naszej rasy i historii. Juzkiedys bylis-
my tam; istnieje kod genetyczny przekazywanej swiadomosci. [...] zaden znany nam
biologiczny mechanizm nie potrafi wyttumaczy¢ trwatosci i powielania archetypow,
zwlaszcza na poziomie konkretnych obrazow, epizodow i scen. [...] Archetypiczne wy-
obrazenia tudziez systemy znakdw powinny by¢ uniwersalne, poniewaz pod wzgledem
neurofizjologicznym jesteSmy do siebie podobni. [...] Wszystkie kolejne odrodzenia
byty jedynie cz¢sciowymi, rozrzedzonymi wybuchami nostalgii za utraconym panowa-
niem nad intelektualna i estetyczna ekspresja. Jak historia religii na Zachodzie byta hi-
storig odmian i dodatkéw do judajsko-hellenistycznego, tak nasza metafizyka, humani-
styka, sztuki wizualne, nauki humanistyczne, kryteria naukowe dokonaty jedynie repro-
dukcji [...] Platonskiego, Arystotelesowskiego, Homeryckiego czy Sofoklejskiego
paradygmatu [...]. ,,Cywilizacja, ktora znamy i ktorej sladem podazamy jest transkryp-
¢ja”; ci co sie nie nauczyli czyta¢ literatury klasycznej w oryginale, maja skromna wie-
dzg¢ o historii ludzkosci, bo nie wykonywali ,transkrypcji” tych dziet w jakims
wspotczesnym jezyku; chyba ze za takq transkrypcjg¢ uznamy nasza cywilizacj¢. Nigdy
jeszcze nie wydano po angielsku Homera, Ajschylosa, Wergiliusza™ [...]. Jezyk, a
zwlaszcza pisany, jest stosunkowo stabilny (s. 618-619).

Stad trwato$¢ starozytnych kategorii literackich, ale i dodatkowy argument
przeciw GTG Chomsky’ego (s. 619). Jego aksjomat ,,nieograniczonego nowator-

72 Wolaja one o ,przektady intersemiotyczne™. Wszak dokonujemy ich nieustannie, pod$wiado-
mie! Steiner serwuje liczne przykiady historyczne: z Pindara, Horacego, Seneki, interpretuje ta-
kze Donne’a, np. wiersz Ekstaza (s. 605): When love with one another so/ Interinanimates two
soules/ The abler soule which tence doth flow... Thumacze polscy cytuja tt. Baranczaka Tak tez,
gdy mitosé dystans zmniejsza/ Miedzy duszami dwiema, z wolna/ Rodzi sie jedna, lecz silniejsza,
Od wad samotnej duszy wolna. Pomyst dobry, ilustracja mniej (KP).

73 To pigtnowany blad: *umykaé ... uwadze! - piszmy, mowmy ... uwagi! To stara pigkna skiadnia.

74 Nie do wiary! Steiner cyt.: Henry D. Thoreau Walden, czyli zycie w lesie. t. H. Cieplifskiej, PIW
1991, s. 135-136.
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stwa” jest plytki z semantycznego punktu widzenia. Steiner ilustruje to analogia z
szachami: mozliwych kombinacji jest 10 do 43 potggi—a sposobdw ich uzyskania
jest 10 do 125 potegi, za$ ludzie grali dotad mniejniz 10 do potggi 15 partii. Zatem
nic nie ogranicza ilosci ruchéw obu graczy — tymczasem mimo nieograniczonego
potencjatu nowosci —taktyki nowatorskie zawsze bgda rzadkoscia. Cztowiek, kto-
ry ma cos nowego do powiedzenia to wyjatek. Kultura, sktadnia, matryca kulturo-
wa wyznaczona przez skiadnig¢ wigzi nas:

Znaczenie jest funkcjg spoteczno-historycznych poprzednikéw i wspdlnej odpowiedzi
[...] mowa spotecznosci jest dla jej cztonkéw ,.hieroglificzng i zawoalowang lekcja
catego swiata (s. 620).

Geniusz Strawinskiego czerpat z faz rekapitualizacji $wiata, ktore uosabiali inni
geniusze (jak Monteverdi, Czajkowski, Beethoven Haydn, Pergolesi) i odpowia-
dajace im indywidualnosci innych sztuk. Zadaniem odbiorcy jest: ,,rozpoznaé
zrédto, uchwycic intencjg transformacji, ktora pozostawiata istotne aspekty orygi-
nalu w nienaruszonym stanie”. Dotyczy to tez kolazu (s. 621). Bo cala nasza
przesztos¢ kulturowa wiaze si¢ z ,,przekltadem”. Pytanie Steinera: czy ,,Rozkwit
wyksztatcenia niepelnego czy wrecz pseudowyksztalcenia w procesie masowej
edukacji i przez srodki masowego przekazu” to kryzys? — jest retoryczne. On wie,
ze to ,,absolutnie oczywiste wyzwanie dla pojgcia kanonu kulturowego (s. 622)”.
Dyscyplina referencjalnego rozpoznania, cytowania, wspolnota symboliki i kodu
syntaktycznego, ktore byly charakterystyczng oznaka tradycyjnego wyksztatce-
nia” —staje si¢ ,,prerogatywa i obcigzeniem elity”, ktora juz ze wzgledow ekono-
micznych nie jest zdolna narzuca¢ swoich idealow spoteczenstwu. Dotyczy to
wzorcdw mowy, lektur, ich znajomosci i opanowania pamigciowego [!]. Techno-
kracja i populizm drastycznie uszkodzity sp6jnos¢ ,,naszej” kultury. Trudno ocenié
te zniszczenia. Sptycenie dyskursu publicznego, dewaluacja stowa, rozproszenie,
kryzys spojnosci jezyka dotyczy zwlaszcza angielskiego. Stal si¢ wulgata an-
glo-amerykanskiej technologii i finansiery, amerykanskiej potegi (s. 623). Wiele
kultur (Azji, Afryki, Ameryki Lacinskiej) uznaje ten jezyk za ,tatwiejszy niz
inne”, dogodny do wszystkiego, niezbgdny. Ucza si¢ go wszyscy: jest rzekomym
»oknem na swiat”. A caly obraz swiatazwigzany zmasowa konsumpcja, wymiana
migdzynarodowa, popkulturq, technokracja przesycaja amerykanskie i brytyjskie
cytaty, nawyki werbalne (s. 624). Sa protesty.

Zagrozone w najbardziej wrazliwym punkcie tozsamosci inne spotecznosci jezykowe
przeciwstawiaja si¢ anglosaskiemu zalewowi (s. 625).
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Mimo to angielski ma wigksze znaczenie niz niegdys lacina, a efektywnos¢ je-
zykoéw typu esperanto skurczyla sig ,,wlasciwie” do zera (s. 625). Warianty an-
gielszczyzny, czyli powierzchowna znajomos¢ jezyka zdobywaja coraz czesciej
ci, ktorzy nigdy nie poznaja jego ,,historycznej, obyczajowej i moralnej tkanki”,
jego odpowiednich ,,bytow”. Omina jego ,,pola idiomatyczne, pejzaze doswiad-
czenia, odniesienia wspdlnotowe”, cechy nadajace mu wagg. Angielszczyzna mig-
dzynarodowa to juz teraz ,,rozcienczony pokost”, bez wyrazu, to bledy i wykoleje-
nia. Bo ,,jedynie czas i rodzime podioze moze dac jezykowi wspolzaleznosc for-
malnych i semantycznych komponentéw, ktora przektada kulturg na zycie czynne.
Brak semantyki pamigci dyskwalifikuje jezyki sztuczne w kontekstach innych niz
trywialne (s. 626). Erozja autonomii rodzimej mowy to nieunikniona erozja catej
kultury. Tak angielszczyzna anglo-amerykanska stata si¢ przez powszechnos¢
gléwnym zagrozeniem dla naturalnego zréznicowania jezykow. A nagokrutniej sza
klgska ,.ekologiczng” epoki moze si¢ sta¢ vicroria ,jezyka” pidgin’
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KRYSTYNA PISARKOWA

75 W Postowiu Steiner pot¢pia gramatyke transformacyjno-generatywna: bo ,.drastycznie uprasz-
cza, trywializuje swoj przedmiot, pomija czynnik spoteczny, kulturowy. historyczny i osiagnigcia
poetyki m.in. Jakobsona i Szkoly Praskiej. A ,,szczytlub dno” to,,poszukiwanie uniwersaliow jg-
zykowych™ — zegna autor czytelnika. a Dell Hymes zamyka ksiazk¢ cytatem ,.J¢zyk najczg¢sciej
zaczyna si¢ tam, gdzie koncza si¢ uniwersalia [...] Kazdy j¢zyk [...] oferuje wlasne odczytanie
swiata. Kiedy si¢ poruszamy migdzy jezykami, ktore ttumaczymy [...], doswiadczamy [...] skion-
nosci ducha ludzkiego do wolnosci.” (W: Speech and Language - On the Origins and Foundations
of Inequality Among Speakers. 1973) (s. 630).
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