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Wspominam przeciez to, co sie wtedy dziato, teraz w ogole...
(Michait Bachtin. — Duwakin 2002: 164).

,»Historia konwersacyjna” polega na tym, ze kazdy z interaktantoéw rozmowy
okazuje, iz przechowuje w pamieci $lady poprzednich spotkan. Manifestacja ta
przybiera posta¢ przywoly wania tego, co byto przedmiotem rozmowy, odwotywa-
nia si¢ do tego, co zostato powiedziane / nieopowiedziane, refleksji dotyczacej ko-
dow rozmowy. Obejmuje rowniez te elementy konwersacji, ktore wskazuja na to,
ze rozméwcy znaja swoje biografie i swo je relacje z innymi. Jak pisze E. Goffman
(1987: 13, cyt. za: Kerbrat-Orecchioni 1990: 81) o inicjalnej sekwencji rozmowy —
rytualnej w wielu kulturach, w tym réwniez mieszczacej si¢ w polskim systemie
grzecznosciowym (por. m.in. Ozdg 1990, Kita 2005):

Chaque participant est tenu de montrer qu’il a gardé fraichement en mémoire non seulement le
nom de son interlocuteur mais aussi des éléments de sa biographie. Il sera bien venu de s’enquérir
des proches de I’autre, de sesrécents voyages, desmaladies s’il y en aeu, des changementsde car-

riére et de toutes autres matieres témoignant de I’ intérét que le questionneur porte au monde per-
sonnel de celui qu’il salue.

Taka wzajemna wiedza o drugim stanowi jeden z wazniejszych elementow kon-
tekstu interakcji.

Wspomnienia rozméw wczesniejszych przybieraja posta¢ badz eksplicytnie
zwerbalizowang, np. jako formuta: a pamietasz, jak rozmawialismy o ...? czy
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nawiqzujqc do naszych wczesniejszychrozmow, ..., badz tez w trybie implicytnym,
z uzyciem aluzji, podtekstow, presupozyciji itp.

Powrot bez obudowy paratekstowej do tematéw wczesniej juz poruszanych
grozi ostra reakcja ze strony drugiego rozmowcy w postaci zarzutow, wyrzutow,
pretensji, oskarzen o nieuwage lub brak pamieci. Inna forma sankcji towarzyskiej
jest to, ze zyskuje sie¢ wowczas opini¢ nudziarza.

Do opisu zjawisk jezykowo-tekstowych, ktorych funkcja jest przywotywanie
wspolnej dla rozmowcow historii konwersacy jnej”, postuzy metoda znana z ba-
dan psychologicznych i okreélana jako studium przypadka' (case study).

Materiatu obserwacyjnego dostarcza ksiazka bedaca zapisem rozméw’ z jed-
nym z najwybitniejszych myslicieli europejskich XX wieku. MichaitBachtindaje
w nich obraz swo jej drogi zyciowe;j i intelektualnej, opowiada o trudnych czasach,
w ktorych przyszto mu zy¢, wspomina przyjacioti znajomych lub osoby, zktérymi
tylko si¢ zetknat. To portret i jednoczesnie autoportret mysliciela. To wspomnienia
\ dialoguJ. Wtasnie wspomnienia, choé, wedtug wtasnej deklaracji, Bachtin nie
zamierzat ich pisa¢ (por. Duwakin 2002: 362):

W.D.: [...] Michaile Michajtowiczu, mozna by rzec, ze nagratem panska odysej¢. Bardzo sig cie-
szg, ze udato mi si¢ pananamoéwi¢ na taka biograficzng opowies¢. Co jakis czas pan po prostu zba-
czal z tematu i robit dygresje historyczno-literackie i estetyczne, i filozoficzne. Dlatego... Mimo
wszystkich wspomnien nie tak zndw licznych, nie tak licznych...

M.B.: A jakiez to niby ja mam wspomnienia!

W.D.: ... udatosi¢ stworzy¢ wprost portret Michaita Michajtowicza Bachtina, ktérego niezwykle
ceni¢ (Duwakin 2002: 361).

Mamy tu wigc do czynienia z tekstem interakcji, ktora trzeba by nazwac roz-
mowa rzeka, na wzor powiescirzeki czy wywiadu rzeki. Mozna na ten zapis spo j-
rze¢ jako na rodzaj interakcji werbalnej migdzy dwiema osobami toczacej si¢ z
dtuzszymi lub krétszymi przerwami—od 22 lutego do 23 marca 1973 roku. Zacho-
dziona migdzy dwomastalymi uczestnikami, rozgrywa si¢ w tym samym miejscu,
w mieszkaniu Bachtina. Jej temat jest szeroki: czas, w ktorym zyt, ale i zycie uczo-
nego —rodzinne i intelektualne, awigc jegorodzina, nauczyciele, przyjaciele i zna-
jomi, ludzie znani, z ktérymi si¢stykat, i ludzie mniej znani, ale ktorzy byli mu bli-
scy. To rowniez uniwersytet petersburski i moskiewski w czasach przedrewolucy j-

1 O zaletach tej metody badan i opisu zob. Shaughenessy, Zechmeister, Zechmeister 2002.
2 Zob. tez Kita (w druku).

3 Wydanie rosyjskie Rozmow z Bachtinem zawiera takze ich zarejestrowane nagrania.
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nych i rewolucyjnych. W znacznej czg¢éci rozméw dominuje uktad chrono-
logiczny, kiedy Bachtin snuje narracj¢ o swoim zyciu w perspektywie czasowe;j,
zaczynajac opowies¢ od czasow najdawniejszych, od dziecinstwa, by przej$é
przez lata szkolne i okres uniwersytecki. Takze zycie dojrzatego juz uczonego
ogladane jest zzachowaniem porzadku czasowego. Tam, gdzie w opowiesci domi-
nuje uktad monograficzny, tez zauwaz si¢ podporzadkowanie wspomnien linii
czasu.

Kazda rozmowa jest odrebng jednostka komunikacyjng o zauwazalnej ramie
delimitacyjnej. Ale kazda z nich wchodzitez w sktad catosci nadrzednej, jaka two-
rzy zamierzony cykl poczatkowo pigciu, a ostatecznie szesciu rozmow. Czynni-
kow zespalajacych jest kilka: osoby interaktantow, tematyka, intencja tworcza,
forma gatunkowa.

Oczywiste jest, ze kolejne rozmowy nastgpuja sukcesywnie jedna po drugiej, w
kilku- lub kilkunastodniowych odstgpach, ale ich powigzania nie sposob uj¢ tyl-
ko w kategoriach linearnych, cho¢ inicjator spotkan w wielu sekwencjach inicjal-
nych przypomina, co byto trescia rozmowy bezposrednio poprzedzajacej. Czasem
tez w czesci koncowej zapowiada lini¢ tematyczna kolejnej rozmowy. Poszczegol-
ne rozmowy spaja sie¢ bardziej subtelna: odniesien i odestan ,,w tyt” i ,,w prz6d”.
Interlokutorzy przechowuja w pamieci to, co juz zostalo powiedziane, jak i maja
przygotowany projekt tematow, ktore pojawia si¢ w kolejnych rozmowach. Szes¢
rozmow tworzy ztozong strukturg konwersacyjna.

Polski czytelnik zna jednego zrozméwcéw. To Michait Bachtin. A kim jest dru-
gi? Wiktor Dmitrijewicz Duwakin (1909-1982) to badacz literatury rosyjskiej,
zwlaszcza tworczosci Wtodzimierza Majakowskiego. Zwolniony z uniwersytetu,
na prosbe rektora Uniwersytetu Moskiewskiego przez 15 lat prowadzit i archiwi-
zowat rozmowy (nagratich ponad szes$éset) na temat zycia kulturalnego poczatko-
wych dziesigcioleci XX wieku, by je ,,ocali¢ od zapomnienia”. By} to odwazny
projekt zarysowania ustnej historii rosyjskiej kultury pierwszego trzydziestolecia
ubiegtego wieku widzianej oczymatych, ktorzy ja tworzyli lub byli jej uczestnika-
mi. Jednym z jego rozméwcow stat sie¢ w sposob naturalny Bachtin.

W rozmowie uczestniczyli aktywnie Bachtin i Duwakin. Byt to wigc dwugtos.
Interakcja toczyta si¢ w obecnosci M.W. Radziszewskiej, uczennicy Duwakina,
ktora jednak pozostaje tekstowo nieobecna (to ona dokonata pierwszej transkryp-
cji spotkan). W zapisie rozmowy znajduja si¢ natomiast jezykowe slady istnienia
w przestrzeni dyskursowej innego jej ,,Swiadka”. Jest to Kotka, nazywana tez
pieszczotliwie Kicia, istota, ktora w koncowym okresie zycia mysliciela odgry-
wata wazna rolg jako towarzyszka. Kicia stanowi nie tylko jeden z kilkakrotnie po-
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wracajacych mikrotematdéw rozmowy, zwtaszcza kiedy wchodzi w pole widzenia
Bachtina, ale zyskuje status milczacego interlokutora, uczony zwraca si¢ bowiem
do niej bezposrednio, nie zwaza jac na swoje przekonanie, ze kotka jest catkowicie
gtucha (ta mys$| wspotgra z traktowaniem jej przez uczonego jako potomka staro-
egipskich kotow swiatynnych — gtuchota miata by¢ atrybutem wybrancow):

M.B.: [...] (Zwraca sig do kotki: ..Zndw tu przysztas. No co z nig zrobi¢? Znéw pewnie narozra-
bia”.)

W.D.: Proszg, niech pan kontynuuje, bo to wszystko si¢ nagrywa.

M.B.: Stucham?

W.D.: Nagrywa si¢ — nasza rozmowa z kotkg. (Smiejc sie.)
M.B.: No tak.

W.D.: Nic nie szkodzi, to nawet ozywia atmosfer¢. Bede na nig uwazal. Niech pan mowi dalej.
(Duwakin 2002: 91)

(Stychaé pomiaukiwanie kotki.)
M.B.: Biedna koteczka!

W.D.: Co mamy robi¢, kogo nagrywacé — kotke czy pana? (Smieja si¢.) Zdaje sie, ze umilkta.
M.B.: No tak. [...]

(Duwakin 2002: 156)

Uczeni odbyli szes¢ rozmow trwajacych w sumie okoto siedemnascie godzin.
Uktad ksiazki powtarza ten cykl — skfada si¢ ona z szesciu rozdziatow, z ktérych
kazdy jest zapisem konkretnej rozmowy $cisle osadzonej w czasie (podawane sa
daty i czas trwania rozmowy). Poszczegdlne ogniwa catosci interakcji maja cha-
rakter, ktdry okresli¢ by mozna jako monograficzny —kazda rozmowa po$wigcona
jestproponowanemu przez Duwakina tematowi. Catos¢ respektu je uktad chrono-
logiczny — dotyczy kolejnych etapdw zycia Bachtina.

Bachtin byt niechetny publicznemu méwieniu — o samym sobie, o swoich przy-
jaciotach, o czasach, w ktorych zyt. Nieczesto i niechetnie godzit si¢ rozmawiac z
dziennikarzami, ktorzy chcieli przeprowadzi¢ z nim wywiad, traktujac takie proby
Jako gwalt. Jak wynika z zapisu spotkan, nie byt rozméwca tatwym, cho¢ rozu-
miejacym konwencjg interakeji, jaka zaproponowat Duwakin — wywiadu (z jego
sztywnym uktadem roél nadawczo-odbiorczych) przeradzajacego sie¢ w rozmowe.
Nieczesto zdarza si¢, by zdecydowanie odmawiat odpowiedzi, wydaje si¢
doktadac¢ staran, by odpowiadaé szczerze i wyczerpujaco, na tyle szczerze i wy-
czerpujaco, na ile pozwala mu jego pamiec¢ —a ta czasem go zawodzi (do tego pro-
blemu wrocimy w dalszej czesci artykutu):
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Dzigki Duwakinowi bezposrednio od Bachtina otrzymujemy ogélny obraz jego drogi zyciowej
— tego nie znajdziemy w innych Zrédtach. Nikomu innemu Bachtin nie opowiadat tak szcze-
gotowo o swojej rodzinie, o nauczycielach gimnazjalnych i uniwersyteckich, o petersburskiej
uczelni z czaséw przedrewolucyjnych i rewolucji, o wielu ludziach wybitnych, ale postrzeganych
z dystansu, oraz o mniej wybitnych, ale blizszych. [...]

Gdyby nie rozmowy z Duwakinem, o wielu rzeczach nigdy bysmy si¢ nie dowiedzieli (Duwakin
2002: 8-9).

A przeciezrozmawiaja ludzie, ktorzy wczesniej sig nie znali, ludzie obcy sobie
—takze, jak si¢ wydaje na podstawie lektury tekstu —w sensie intelektualnym. Oba
sg uczonymi i nauczycielami akademickimi. Laczy ich to, ze obydwaj zajmuja sie
literatura rosyjska. Ich formacje intelektualne sg jednak rdozne, zakres wiedzy
wspblnej czasem sie pokrywa, czasem jest diametralnie, zaskakujaco roztaczny®.
Ale obaj podejmuja probeg dialogu, zrozumienia drugiego, poznania go, dotarcia
do jego fascynacji i ich zrodet.

Obaj tez probuja dobrze wykonaé postawione przed nimi zadanie, ktore zobo-
wiazali sie zrealizowac¢. Duwakin jako archiwizator kultury kieruje wiec rozmowa
tak, by zdoby¢ jak najwiecej danych. Wytrwale i konsekwentnie realizujac (cza-
sem po prostu zwyczajnie dyscyplinujac Bachtina, kiedy ten zaczyna dywagowac)

4 U Duwakina wielokrotnie zauwazy¢ mozna, ze przyznaje si¢ do (zaskakujacych) luk w wiedzy
humanistyczne, proszac Bachtina o wyjasnienie, o kim mowa. Jego niewiedza wyraza si¢ tez w
powtarzaniu niektérych nazwisk z intonacja pytajaca, co ma zachgci¢ rozméwcg do udzielenia
dodatkowychinformacji. W tych zachowaniach ujawnia si¢ chyba . duchowa konstrukcja Wikto-
ra Dmitrijewicza, w ktorym zawsze bylo cos nieprzemijajaco mtodzienczego, a nawet dziecinne-
g0 (w najlepszym sensie tego stowa), zdolnos¢ do swiezej, nie jako pierwotnej percepcji” (Duwa-
kin 2002: 383). Na prosby o doktadniejsza informacj¢ o postaciach pojawiajacych si¢ w wywo-
dzie Bachtina moznatez spojrze¢ jako na trosk¢ Duwakina o odbiorcg, ktoremu trzeba, by¢ moze,
dostarczy¢ wigce j danych. Np. w trakcie rozmowy drugiej pada nazwisko Ferdynanda de Saussu-
re’a, co daje impuls do nastgpujacej sekwencji:

W.D.: A de Saussure gdzie wykladal?

M.B.: W ogole wyktadal w Szwajcarii, w Szwajcarii francuskiej, a pdZniej chyba na uniwersyte-
cie w Paryzu.

(-]

W.D. De Saussure to uczony francuski?

M.B.: Tak, francuski.

W.D.: Do nas nie przyjezdzal, nie miat tu wykiadow i bezposredniego z nami kontaktu...

M.B.: Nigdy tu nie byl. Bezposredniego kontaktu z Rosja nie miat. Co wigcej, gléwne dzieto
Saussure’a — wprowadzenie do lingwistyki, do jezykoznawstwa — nie zostatlo wydane za jego zy-
cia. Wydali go jego uczniowie, na podstawie notatek, juz po $Smierci de Saussure’a. A te prace,
ktore ukazaly si¢ za jego zycia, nie miaty wigkszego znaczenia (Duwakin 2002: 81).
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temat ,,stuzbowy”, nie tai tez swojego zainteresowania dwudziestowieczna poezja
rosyjska, a zwlaszcza oczarowania Majakowskim. Bachtin z kolei stara sig rzetel-
nie odpowiadaé na pytania, dzielac si¢ swoimi wspomnieniami, ktore tacza sie z
interesujacym Duwakina tematem, cho¢ ani temat ,,zasadniczy”, czyli pedagogika
i pedagodzy, ani temat ,,0sobisty”, czyli poezja, nie byly tym, co go zajmowato.

A jednak rozmowa toczy!a sig przez prawie osiemnascie godzin®. Moze dlatego,
ze obaj rozméwcy w pehni respektowali maksyme kooperacji konwersacyjnej®.
Znawca dialogu okazal si¢ znakomitym rozmodwca, a inicjator rozmowy,
poczatkowo ograniczony wymogami zleceniodawcy, zaczyna by¢ ciekawy roz-
mowcy. Obaj ,,otwieraja si¢”: Bachtin zwierza si¢ nieznajomemu, a ten, ktéry
przychodzi wykona¢ powierzone mu zadanie, chetnie stucha wypowiedzi wykra-
czajacych poza wyznaczony krag tematyczny, cho¢ czasem tez przypomina i so-
bie, i rozmowcy, jaki ma by¢ zasadniczy cel ich spotkania.

Duwakin kieruje rozmowa, wskazuje tematy, Bachtin — odpowiada. Takie sg
role tekstotworcze, jakie przyjmuja juz w momencie rozpoczgcia interakcji. [ w
istocie nie ulegaja one zmianie przez caty jej czas. Duwakin, nawet jesli z wyra-
Zznym zainteresowaniem stucha Bachtina, kiedy ten odchodzi od zasadniczego
nurtu rozmowy, nie traci kontroli nad tym, co chce uzyska¢ od rozméwcy.

W.D.: Skupmy si¢ teraz na... Sam pana trochg przetrzymatem przy temacie uniwersytetu, dlatego
ze to wigze si¢ ztym specjalnym zadaniem, ktdre otrzymatem od niezyjacego juzrektora: historia
szkolnictwa wyzszego w Rosji... Na temat Uniwersytetu Moskiewskiego zebratem juzduzo, a o
Uniwersytecie Petersburskim oprécz opowiesci Szkfowskiego nie miatem jeszcze nic. Pan pierw-
szy przedstawit mi jaki§ w miar¢ spojny obraz... (Duwakin 2002: 98).

W.D.: Michaile Michajtowiczu, staramsig jak najmniej panu przerywac, ale pytania, ktére panu
zdajg, tez maja swoj okreslony... (Smieje sig.)

M.B.: ... kierunek...

W.D.: ... okreslony kierunek. [...] (Duwakin 2002: 64-65).

5 Kazde spotkanie Bachtinai Duwakina byto dtugie. Czas trwania poszczeg6lnych rozméw wyno-
sit odpowiednio: 100 minut, 167 minut. 124 minuty, 124 minuty, 121 minuti 133 minuty.

6 Por. sceptycyzm Aleksandry Okopien-Stawinskiej (1998: 240-241) co do wszechobecnosci tej
zasady w komunikacji ludzkiej: ,,[...] moja niewiar¢ w uniwersalnosé¢ Zasady Kooperacji powo-
duje nie to, iz nie wszyscy umiejg osiagnac racjonalng skutecznosc, lecz to, ze istnieja dziedziny
tworczosci jgzykowej z gory poddane zupetnie innej strategii — takie, gdzie adresata chce si¢ zbié
z tropu, zaskoczy¢, przerazi¢, zachwyci¢, otumani¢, zagadaé, zaszantazowaé, odstrgczyc,
wykotowacé. Daleki od Grice’ owskiego model komunikacji podlegiej zasadom dominowania, po-

zorowania czy mylenia $ladow znajduje rozlegte pole zastosowan w publicznych i prywatnych
kontaktach”.
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Do kompetencji Duwakina w przestrzeni interakcyjnej nalezy komentowanie i
ocenianie odpowiedzi Bachtina (czyli w jego prerogatywach tekstowych miesci
si¢ wypowiadania cody). Ewaluacja dotyczy zwlaszcza tego, czy sa one wyczer-
pujace i satysfakcjonujace:

W.D.: Bardzo, bardzo usatysfakcjonowany jestem tym, jak odtworzyt pan proces formowaniasi¢
uczonego, ale jeszcze... Przeciez poza wszystkim byt pantez mieszkancem Odessy. W Odessie
byt teatr, w Odessie byta literatura, w Odessie byli mieszkancy.

M.B.: (Smieje sig.)

W.D.: Rozumie pan? Prosz¢... opowiedzie¢ o tej Odessie przedwojennej i z poczatku wojny. (Du-
wakin 2002: 67).

W.D.: [...] Bardzo dobrze pan to opowiedzial, bardzo interesujaco... (Duwakin 2002: 216).
W.D.: [...] Jedynie w czasie poprzedniej rozmowy co$ tam wysztonam niezbyt fortunnie i trzeba
bedzie trochg¢ poprawic.

M.B.: To ja jestem winny, dlatego ze... nie wiem czemu... Jako$ w przeddzien nazbyt si¢ zmg-
czytem. Dostownie zapominatem najprostszych stow...

W.D.: 1 jatez nie najpilniej stuchatem. Stad nasza piatarozmowa niespecjalnie si¢ udata. Ale cata
reszta wyszla interesujaco i dobrze. [...] (Duwakin 2004: 361-362).

Dane, ktore przytoczytam, pochodzace zréznych zrodet — z otoczki paratekstu-
alnej ksiazki, z wypowiedzi osob pozostajacych w kregu bachtinologéw, takze z
tekstu samych rozmow — dotyczace rozmowcdw i relacji migdzy nimi, milczacych
uczestnikow interakcji, celow spotkania, wchodza w zakres konkretnej ,,historii
konwersacyjnej”.

Drugi blok elementow ,,historii konwersacy jnej” stanowia wypowiedzi natury
metatekstowej, ktore dowodza, ze rozméwcey w trakcie catego spotkania maja w
pamigci to, co dotyczy ich rozmowy, jej zawartosci tresciowej, jej aspektow for-
malnych. Sa to rdwniez wypowiedzi wybiegajace we wspolna przysztos¢ interak-
cyjna, ktore potwierdzaja to, ze rozméwcey (a przynajmniej jeden z nich) projek-
tuja, co bedzie si¢ dziaé¢ w przestrzeni wydarzenia komunikacyjnego.

Juz pierwsza, otwierajaca edycje ksiazkowa interwencja’ Duwakina stanowi
ewidentne odwotanie do jego wczesniejszej rozmowy z Bachtinem, ktora by¢
moze odbyta si¢ tuz przed wlaczeniem magnetofonu. W tekscie postowia, po za-
sadniczym korpusie ksiazki, przeczytamy zdanie potwierdzajace, ze rozméwcy
spotkali si¢ poraz pierwszy w dniu rejestracji pierwszej rozmowy:

7 Interwencja nazywam wypowiedzZ interlokutora wspoéttworzaca z wypowiedzia drugiego roz-
moéwcy wymiang, por. Kita 1998.
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Zatem 22 lutego 1973 roku do Michaita Michajtowicza Bachtina (ktoremu zostato niewiele ponad
dwa lata zycia) przyszedt zupetnie mu wczesniej nieznany cztowiek zmagnetofonem i zaczat za-
dawa¢ pytania niezwigzane z jego 6wczesnymi zainteresowaniami. Mimo to powstat zapis roz-
mowy niewatpliwie znaczacej i szczerej (Duwakin 2002: 383).

Ta informacja Wadima Walerianowicza Kozynowa nie wyklucza przeciez fak-
tu,ze Duwakin i Bachtin, zanim przystapili do rozmowy z wtaczonym magnetofo-
nem rejestrujacym spotkanie, przeprowadzili faz¢ wstgpna rozmowy, przygoto-
wujaca, ustalajaca cele i zasady. Skoro, jak wiadomo z réznych informacji, byli so-
bie nieznani, moze tez potraktowali ten fragment niezarejestrowany jako small
talk. Musieli cho¢ chwilg rozmawia¢, by Duwakin — juz oficjalnie — mogt po-

wiedzieé, nie odwotujac si¢ do zadnego momentu przetranskrybowanej i opubli-
kowanej rozmowy:

W.D.: Michaile Michajtowiczu, a wigc powiada pan, ze niedtugo ukaze si¢ ksigga pamigtkowa na
panska cze$¢? (Duwakin 2002: 23).

Przyjrzyjmy si¢ trudnym i waznym sekwencjom delimitacy jnym rozmowy.

W interwencjach otwierajacych kolejne spotkania Duwakin zachowuje si¢ jak
rasowy pedagog. Przypomina w skrocie, czego dotyczyta poprzednia rozmowa,
wskazuje watki, ktore beda poruszane w aktualnej rozmowie:

W.D.: Michaile Michajtowiczu, w zeszty czwartek rozmawialismy na koniec o Odessie. Rozmo-
wa si¢ urwata. Mowit pan o wulgarnosci mieszkancow Odessy. Moze zechce pan dokonczy¢
wspomnienia o Odessie. |...] (Duwakin 2002: 69: rozmowa druga).

W.D.: Prosz¢ bardzo, Michaile Michajtowiczu. Zatem ostatnio zatrzymali$my si¢ przy Gumi-
lowie. Porozmawia jmy o Achmatowej (Duwakin 2002: 141; rozmowa trzecia).

W.D.: Kontynuujmy wigc, Michaile Michajtowiczu. Niech pan skonczy méwic o tym, na czym
przerwaliSmy: o pewnymartykule (Duwakin 2002: 203; rozmowa czwarta).

W.D.: Céz, Michaile Michajtowiczu. Przyst¢pujemy do pigtej, myslg, ze juz ostatnie j rozmowy.
M.B.: Ostatniej, ostatniej, oczywiscie, dobrze.

W.D. ($miejac si¢): Widzi pan, wydawatoby si¢, ze wystarczy tylko godzinka. Ale ja juz z do-
$wiadczenia wiem,ze ma pan wiele rzeczy do opowiedzenia. UmowilisSmy si¢ wigc, ze zakonczy-

my wspomnieniami o Judinej, a teraz niech pan tylko dopowie to, co mogtby pan jeszcze powie-
dzie¢ o...

M.B.: O Waginowie.

W.D.: O leningradzkich poetachi pisarzach w latach 1924-1929 [...] (Duwakin2002: 261; rozmo-
wa piata).

W.D.: Przejdzmy wigc, Michaile Michajtowiczu, do naszego ostatniego tematu — b¢dziemy roz-
mawiaé o Marii Wieniaminowej Judinej.
M.B.: Tak. [...] (Duwakin 2002: 317; rozmowa szésta).
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Bachtin zwykle przystaje na propozycje tematyczne, ale zdarzaja mu si¢ tez ne-
gocjacje, co wida¢ w reakcji na zakonczenie drugiej rozmowy:

M.B.: Tak, [przeniesiemy si¢ —M.K.] juz w czasy radzieckie. Ale tam bgdzie stosunkowo niewie-
le. Chciatbym jeszcze opowiedzie¢ co nieco o takich interesujacych zjawiskach jak salony arty-
styczne, ktore dokonywaty wowczas swojego zywota (Duwakin 2002: 139).

Rozmowy tocza si¢ w zasadzie zgodnie z wytyczonym kierunkiem, choé, co
oczywiste w tekstach reprezentujacym ten gatunek mowiony, nie brak w nich dy-
gresji, watkdw pobocznych, anegdot.

O koncu rozmowy wydaje sie decydowa¢ Duwakin:

W.D.: [...] Teraz b¢dziemy konczy¢ —konczy si¢ tasma i konczy si¢ moj czas. [...] Ale jeszcze nie
skonczy!lismy. Nastgpnym razem zaczniemy od Achmatowej i w ogole przeniesiemy si¢ juz w

czasy radzieckie. [...] No, a na dzisiaj konczymy. Wytaczam magnetofon (Duwakin 2002: 139,
rozmowa druga).

Konce kolejnych spotkan nastgpuja tez niekiedy w miejscach przypadkowych,
sa wynikiem ograniczen technicznych zwiazanych z czasem rejestracji taSmy ma-
gnetofonowej. Tylko zakonczenie ostatniej rozmowy Duwakin rezyseruje inacze;j.
Finat cyklu spotkan powinien by¢, wedtug niego, inny niz wczesniejszych roz-
mow, bardziej uroczysty. Ma by¢ swoista ,,winietka”, dlatego nast¢puje dtuga se-
kwenc ja namawiania Bachtina, by ten zechcial wyrecytowac kilka wierszy. Uczo-
ny probuje si¢ wymowic, powtarzajac — chyba z zalem:

Tak... Lubig bardzo wiele wierszy, ale juz nie potrafig¢ recytowa¢. Kiedysumiatem, miatem dobry
glos...

Ulegajac prosbom, podejmuje jednak wysitek deklamowania kilku wierszy w
réznych jezykach. I w tej sekwencji motyw pamieci i niepamigci powraca mniej
lub bardziej eksplicytnie. Bachtin przywotuje np. kilka utwordw na ten temat:

W.D.: [...] Ale proszg, niech pan powie cos Wiaczestawa Iwanowa.

M.B.: Wiaczestaw Iwanow? Widzi pan, akurat jego rzeczy bardzo trudno sig recytuje. Co z jego
utwordw mozna by powiedzie¢? Na przyktad Piesn z labiryntu — nie zna pan tego?

W.D.: Nie. Piesn z labiryntu?

M.B.: Z labiryntu, tak. Ten labirynt —to pamig¢ cztowieka z dziecinstwa, a nawet z okresu wcze-
$niejszego nizdziecinstwo... Wiaczestaw Iwanow podzielal taki poglad, ze pamig ¢ cztowieka sig-
ga w nieskonczonos¢, jest niczym nieograniczona.

W.D.: I mnie si¢ tak wydaje. (Smieje si¢.)

273

18 — Stylistyka...



Stylistyka XIV

M.B.: Wie pan pewnie, ze na ten temat bardzo wielu tilozofow...

W.D.: Nie wiem na ten temat nic od filozofow, ale... (Smieje sig.)

M.B.: Platon, a znowszych filozoféw — Bergson. Napisat §wietna ksia zk¢, moim zdaniem, to jego
najlepsza ksiazka— Materia i pamie¢. Dowodzi tam nieskonczonosci naszej pamigci, tego, ze pa-
migtamy tylko to, co jest nam potrzebne w praktyce, a calq resztg, by tak rzec, zapominamy. Jed-
nak w pewnych okolicznosciach — w czasie snu, upojenia alkoholowego, w trakcie niektorych
chordb — wszystko to sobie nagle przypominamy. Albo tak jak sadzit Gumilow — ze istnieje pa-
mig¢ ciala, i ta pamig¢ ciafa... jak to byto?...

W.D.:,Tylko wgze zrzucajg skorg...”

M.B.: Tak. ,My zmieniamy dusze, a nie ciala...”, i tak dalej (Duwakin 2002: 370).

Bachtinowskiej refleksji na temat pamieci towarzyszy tak bardzo ludzka oba-
wa, ze recytujac wiersze, moze cos ,,poprzekrecac” (s. 371, 373), ,,poplatac” (s.
376). 1 komentarze edytorskie rzeczywiscie pokazuja, ze pamig¢ zawodzi czasem
uczonego, ze wiersze ,,brzmia nieco inaczej’ (s. 374, przypis 72)%. Recytacji towa-
rzyszy widoczny wysitek, by sobie wiersze przypomnieé — stad diuzsze chwile
przerwy w deklamacji.

Sekwencja konicowa ostatniej rozmowy przybiera charakter rytualny. Duwakin
wyrazaretorycznie wdzigczno$¢ za spotkania, Bachtin, po pomniejszeniu wtasne-
go wysitku, rewanzuje si¢ zapewnieniem, ze Duwakin byt dobrym rozmdwea. I tu
wraca stowo kluczowe dla tej rozmowy jako catosci: pamiec.

W.D.: [...] Michaile Michajtowiczu, po prostu brak mi stéw, zeby wyrazi¢ mojg wdzigcznos¢.
M.B.: Alez o czym pan tez opowiada, jaka znéw wdzigczno$¢! Prosz¢ mi raczej wybaczy¢ mo ja
chaotycznos¢... A jeszcze na dodatek pamig¢...

W.D.: Teraz, zanim przyjdzie Galina Timofiejewna i mnie wygoni, chciatbym wytaczy¢ magneto-

fon. To wszystko. Skonczylismy. Széstajuz i ostatnia rozmowaz Michaitem Michajlowiczem do-
biegta konca.

M.B.: Bardzo panu... Z panem bardzo przyjemnie si¢ rozmawiato.
W.D.: Koniec! (Duwakin 2002: 378).

Czuwanie nad linia tematyczna jest przywilejem inicjatora rozmowy’, i Duwa-
kin chetnie z niego korzysta, co ilustruja nastgpujace jego uwagi:

W.D.: Tak, ale to, ze tak powiem, jest pewne zboczenie z drogi. Wniosek jest wigc taki, ze [...]
(Duwakin 2002: 46).

8 Por.tezs. 378, przypis 77 o uroczej pomytce freudowskiej: zamiast rosyjskiego rodnie Bachtin
mowi Rabelais, ale zauwaza pomytkg i Smieje si¢ z niej.

9 Zdarza sig, cho¢ rzadko, ze inicjatywg tematyczna przejmuje Bachtin, por. np. Duwakin 2002:
257.
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W.D.: PrzejdZmy wigc do nast¢pnego okresu w panskim zyciu, do Petersburga. (Duwakin 2002:
70).

W.D.: No. a teraz juz nadszed! czas... zeby wspomnie¢ nazwisko Majakowskiego. Czy ani razu
nie zetknat si¢ pan z mtodym Majakowskim? (Duwakin 2002: 171).

W.D.: Wréémy teraz, ze tak powiem, do naszego zasadniczego tematu.

M.B.: Tak [...] (Duwakin 2002: 211)

W.D.: Niech pan teraz nie opowiada o Marii Wieniaminownej —zostawmy to do nast¢pnego razu
[...] (Duwakin 2002: 257).

Kiedy w trakcie narracji odeskiej Bachtin robi przeskok do czaséw pozniej-

szych, Duwakin zatrzymuje go i w swoim komentarzu zachowuje si¢ nieco jak su-
rowy i wymagajacy, a moze i pedantycznie skrupulatny nauczyciel:

W.D.: Tak, ale to juz Petersburg i osobny rozdziat. Co jeszcze mozna by doda¢ o Odessie? Trzeba
przyznac, ze opowiedzial pan bardzo interesujace rzeczy, ale ogdlne. Proszg¢ uwzglgdnic je jesz-
cze raz, ale opowiedzie¢ o tych latach bardziej szczegotowo. [...] (Duwakin 2002: 57).

Rozmoéwcy bardzo uwaznie czuwaja nad sama trescia rozmowy, korygujac na-

wzajem swo je wypowiedzi i wylapujac niescistosci:

W.D.: Niech pan poczeka. Wychodzi co$ za duzo lat. Na uniwersytet w Odessie wstapit pan...
M.B.: Jesli chodzi o lata, to moze troch¢ szwankuje mi pamig¢. Placzg... (Duwakin 2002: 47—48).

Te¢ uwage mozna zauwazyé zwilaszcza w jednym przypadku, kilkakrotnie po-

wtarzajacym sie. Ot6z Bachtinowi widoczne ktopoty sprawia wtasciwe uzywanie
nazw Petersburg, Piotrogrod i Leningrad.

M.B.: [...] A, powiedzmy. w Piotrogrodzie, w Petersburgu, w Piotrogrodzie nie byto wydziatu fi-
lozoticznego [...] (Duwakin 2002: 58).

M.B.: [...] I'tu, jak pan wie, w Leningradzie... Wtedy to nie byt Leningrad, tylko Piotrogrdd...
zaczat si¢ wielki gtod (Duwakin 2002: 158).

Tu zgodnosci nazwy z czasem historycznym, w ktérym funkc jonowata, a moze

tez nad ,,poprawnoscia polityczna” pilnuje Duwakin, Bachtin natomiast catkowi-
cie polega w tym wzgledzie na doktadnosci i skrupulatnosci rozmowcy:

W.D.: To byto w Odessie?

M.B.: Nie. Nie. nie. To byto juz w Leningradzie.
W.D.: W Petersburgu.

M.B.: W Petersburgu (Duwakin 2002: 56).
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M.B.: [..] A potem... Tak, Lew Wasiljewicz wyjechat do Leningradu. wrdcit do Leningradu —
Pumpianski.

W.D.: Jeszcze do Piotrogrodu.
M.B.: Tak, jeszcze do Piotrogrodu, oczywiscie, jeszcze do Piotrogrodu [...] (Duwakin 2002: 339).

Nie zawsze pytania wystarczaja, by uzyskac¢ pelna, oczekiwang odpowiedz.

Wowczas Duwakin postuguje sig¢ aktem dyrektywnym o sile illokucyjnej bardziej
eksplicytnej:

W.D.: [...] Prosze troch¢ opowiedzie¢ o gimnazjum, sprébowac je, ze tak powiem, opisac... (Du-
wakin 2002: 33).

A woéwczas Bachtin reaguje albo spetniajac taka prosbe, albo usprawiedliwiajac si¢.ze moéwi nie
dos¢ wyczerpujaco, jak na oczekiwania pytajacego:

M.B. Widzi pan... oczywiscie trudno jest to wszystko sobie tak narazprzypomnie¢ w skondenso-
wanej formie [...] (Duwakin 2002: 33).

Rozmowy sa nagrywane na tasmie magnetofonowej. I rozmowcom, a zwiasz-
czaBachtinowi, towarzyszy §wiadomos¢ ich rejestrowania. Wydaje sig, ze wiedza
o utrwalaniu spotkania nie ma wptywu na forme jego wypowiedzi. Jednak kilka-

krotnie artykutuje on zastrzezenie lub watpliwos$é, czy to, o0 czym mowi, powinno
by¢ zapisane:

W.D.: Michaile Michajtowiczu, a czy mial pan okazj¢ osobiscie zetkna¢ si¢ z Gorkim?

M.B.: Z Gorkim? Nie. Tylko go kilka razy widzialem. Potem (tego nie trzeba nagrywac), kiedy,
znaczy si¢, mnie posadzili, to Gorki wystat dwa telegramy do stosownych instytucji... (Duwakin
2002: 154).

W.D.: Aleczy zczasu lutowe;j... z lata siedemnastego roku ma pan jakie$ ciekawe wspomnienia?
To jest przeciez czas, ktory si¢ wszgdzie pomija, jakby go w ogéle nie bylo.

M.B.: Widzi pan, powiem panu tak — nie trzeba tego nagrywac.

W.D.: Mozna bgdzie skasowac... Mozna bgdzie nie przepisac. No dobrze. (Duwakin 2002: 158)
[Bachtin wigc opowiada i rozmowa toczy si¢ na zapowiedziany temat, by po kilkunastu minutach

Duwakin zakonczyt watek—M.K.] To interesujace. Ale wré¢my do magnetofonu i naszej filolo-
gii. [...] (Duwakin 2002: 164).

M.B.: 4 propos — anegdota. (Smieje si¢.) Aletego nie trzeba nagrywac. Wiec jednym stowem, ja-
kas kobieta, stuzaca, méwi: ,,Czy panjestw domu? Pana nie ma. Panciagle jezdzi do Ameryki: to
do CzeKago, todo GPU-go”, i tak dalej. Czyli (Smieje sig), pana caly czas wsadzaja. Tak...

W.D.: No dobrze, dobrze, dajmy juz spokdj z ta anegdota. Prosz¢ kontynuowac.
M.B: Tak... [..] (Duwakin 2002: 207).

M.B.: [..] A jednoczesnie, mimo tego swojego pesymistycznego nastroju, miat na przyktad
stabos¢ do mlodych i tadnych kobiet. Moze lepiej tego nie nagrywac?

276



.Historia konwersacyjna”. Case study...
MALGORZATA KITA

W.D.: Miat stabos¢ czy nie?
M.B.: Miat stabos¢. Ciagle jeszcze miat stabosc. [...] (Duwakin 2002: 213).

Duwakin wydaje sie, jak widac¢, czasem respektowac obiekcje Bachtina, a nie-
kiedy probuje je rozprasza¢. W zapisie interakcji nie ma jednak sladu ,,wycinania”
fragmentow wypowiedzi uczonego. Jesli pojawiaja si¢ fragmenty wykropkowane,
to, jak wynika z komentarza edytorskiego, wynikaja one z przyczyn technicznych,
nie maja natomiast natury cenzury czy autocenzury.

Dla prawidtowosci toku rozmowy wazna wydaje si¢ pamie¢ wewnatrzkonwer-
sacyjna, ktora oznacza $wiadomos¢ tego, ze jakis temat byt juz poruszany, ze inter-
lokutorzy juz o czyms$ rozmawiali.

M.B.[...]ZasBaudouinde Courtenay w ogdle byt pozbawiony talentu pedagogicznego. Juz o tym
mowitem.

W.D.: Tak, juz pan o tym opowiadat [...] (Duwakin 2002: 88).

W.D.: Tak, o tym pan wspominat. Moze zechciatby pan trochg opowiedzie¢ o[...] (Duwakin 2002:
114).

W.D.:[..] O jednej znich juzpan powiedziat co niecoitojadowicie [...] (Duwakin 2002: 145).
W.D.: Tak, o swoich wyktadowcach opowiadal pan poprzednio. A jezeli chodzi o srodowisko stu-
denckie... O tym mowit pan mniej... MOwit pan — zapomniatem, jak to jest po grecku— o .,P¢p-
ku”... (Duwakin 2002: 151).

Ten rodzaj pamiegci pozwala na odwotania do spraw, o ktorych byta juz mowa,
np.:

M.B.: [...] 4 propos, wracajac do ,,Omphalosa™... [...] (Duwakin 2002: 89).

Pozwala tez, w razie naturalnych w rozmowie dygresji, na dokonczenie roze-
rwanego watku:

W.D.: Niech pan opowie do korica o tym artykule (Duwakin 2002: 205).

Czynnikiem, ktéry sprawia, ze rozmowa postepu je harmonijnie, jest obopdlna
dobra wola w zakresie budowaniatekstu, czyli wspotpraca interakcyjna. Zwroémy
uwage na jeszcze jeden jej przejaw: kiedy zatem Duwakin zauwazaklopoty Bach-
tina z przypomnieniem sobie czegos, co sam Bachtin sygnalizu je albo metateksto-
wo, albo dtuzszymi pauzami, probuje mu podsuwaé nazwiska, daty czy inne dane
lub—cotez si¢ zdarza — przyznaje si¢ do bezsilnosci wynikajacej z fragmentarycz-
nosci a czasem i braku ich wiedzy wspdlne;j:
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M.B.: Tak, i wcale si¢ z tym nie kryl, tak samo jak, powiedzmy... Swietny poeta...
W.D.: Zubakin?

M.B.: Nie.
W.D.: Kto jeszcze byt ztego znany?

M.B.: Cotezpan méwi! Zubakin to byt staby poeta, a jamam na mysli bardzo wy bitnego poetg.
W.D.: Ach, Kuzmina!

M.B.: Oczywiscie, Kuzmina. Wtasnie. Kuzmin [...] (Duwakin 2002: 249).

M.B.: [...] To byt miody — znatem go— absolutnie czarujacy. zgrabny, przystojny mlody cztowiek.
Czarujacy miody cztowiek! 1 rodzice... Ojca co prawdaznatem tylko ze styszenia. Pochodzitz ro-
dziny... hmmm... Znowu si¢ zaczyna — nazwisko — i si¢ zaczyna... To bardzo znany réd, bardzo
znany. Byl nawet jako$ skoligacony z Romanowami.

W.D.: Ach, rosyjski rod szlachecki?

M.B.: Tak, szlachecki réd. tak, i to — z tych rdzennychrosyjskich starych rodéw... Matka pocho-
dzita z Kurakinéw, z domu Kurakina. Znatem jej brata, Mikotaja Nikofajewicza Kurakina. To

bytajego matka. A on sam... Byli spokrewnieni z hrabia Ignatiewem i chyba nawet ich majatki
byty potozone po sasiedzku.

W.D.: Moze pochodzit z Szachowskich, nie?

M.B.: Nie, nie, nie.

W.D.: Czy to byt rod ksiazgcy?

M.B.: Nie, nie ksiaz¢cy. To byla dawna szlachta, ale nie ksiaz¢ta. nie mieli tytutu, tak. Taki stary i
stawny rod.

W.D.: Nie moze pan sobie przypomnie¢ jego nazwiska?

M.B.: Nie pamigtam. nie pami¢tam. Mowig panu, niedtugo zapomng juz, jak sam si¢ nazywam!
W.D.: W tym wypadku w niczym nie mogg pomoc.

M.B.: Saitykow! O!

W.D.: Ach, Sattykow.

M.B.: Tak, tak, Saltykow [...] (Duwakin 2002: 342).

Wtracanie si¢ w wypowiedz drugiego zwykle ma tu charakter wsparcia, pokaza-
nia wspolnoty wiedzy, podobienstwa doswiadczen.

Jak pamigtamy, do rozmowy przystepowali dwaj obcy ludzie'®. Zapis ich spo-
tkanujawnia proces wzajemnego poznawania si¢ interlokutorow, ich zblizania sig.
Dokonuje si¢ ono przez poszukiwanie lub konstruowanie wiedzy wspolnej, a wigc
m.in. ustalanie wspdlnych znajomych, pytania o lektury czy wazne postaci ze
$wiata literatury i nauki. Do zachowan majacych budowaé wigz zaliczam wspolne

10 Por. obserwacje E. Gofmanna o pierwszym spotkaniu dwdch osob: ,,Le bavardage amical entre
personnes qui viennent defaire connaissance comporte souvent une recherche de gens, de lieux ou
d’activités également connus de tous, dont le butn’estpas uniquement de découvrir le statut social
de chacunetsaplace dans le réseau, mais aussi, dirait-on, de faire en sorte qu’on puisse enfin utili-
serdécemment les anaphoriques. Une fois découverts, intéréts communs et connaissances com-
munes nous donnent quelque chose a quoi faire allusion” (Goffman 1987).
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recytowanie wierszy. Nalezy tez odnotowaé — jako skutek juz lepszego kontaktu
miedzy rozméwcami— odejscie od tematyki oficjalnej, tej realizujacej zamowie-
nie zleceniodawcy:

W.D.: Proszg¢ wybaczy¢, wyszliSmyjuz poza nasza. by tak rzec, stuzbowa rozmowe... ale to dla
mnie bardzo wazny problem.

M.B.: To zrozumiate.

W.D.: W tym wypadku méwig po prostu o cztowieku, ktory jest mi bliski, drogi... [...] (Duwakin
2002:316).

Jako jego przejaw traktuje¢ tez zmiang dominujacego w interakcji gatunku: z
(oficjalnego) wywiadu w (niemal prywatna) rozmowe'":

W.D.: [...] Dzi$ zamiast wspomnien wyszfa nam po prostu rozmowa. Ale to wszystko byto bardzo
ciekawe — nie mogtem si¢ powstrzyma¢ (Duwakin 2002: 259).

W rozmowie bedacej przedmiotem zainteresowania, ktorej tres¢ stanowi narra-
cja historyczna, istotna kategoria kognitywna, porzadkujaca staje sie pamiec¢'?. Jak
definiuje ja Inny slownikjezykapolskiego pod redakcja Mirostawa Banki (Warsza-
wa 2000), jest to ,,nasza zdolnos¢ do przechowywania i odtwarzania w umysle mi-
nionych zdarzen oraz oséb, rzeczy i miejsc widzianych lub styszanych w

11 Przejscia do innej pod wzglgdem genologicznym formy tekstowej traktuj¢ jako przejaw
modutowosci konwersacji (por. Kita 2004).

12 Nie wdajac si¢ w szeroka iinterdyscyplinarng problematyk¢ pamig ci, zapamigty wania, przytocz¢
kilka wypowiedzi aforystycznych, w syntetycznej i biyskotliwej formie ujmujacej to, jak ten
ztozony proces przebiegajacy w umysle widzi ,,zdrowy rozsadek™: Z kazdej catosci odradzaja sig¢
jedynie, lub przynajmniej z wigksza wyrazistoscia,. te tylko czg¢sci, ktore nas zy wiej interesowaly:
interesuje zas nas to, co w jakikolwiek sposob — przyjemny lub przykry —nas dotyka. (Theodule
Ribot). Odtworzeniem figury pomnika, krajobrazu, zdarzenia, najczgsciej jest tylko odtworze-
niem czg¢sciowym, w ktérym zaleznie od réznych warunkdw zachowuja si¢ szczegoly istotne,
znikajq podrzgdne: jest w nas daznos¢ do pomijania, usuwania ze $wiadomosci tego, co nie ma
praktycznego znaczenia. (Theodule Ribot). Przypomnienia u cztowieka nie mozemy okresli¢
jako prostego nawrotu jakiegos wydarzenia, jako stabego obrazulub odbicia poprzednich wrazen.
Nie jest to po prostu powtdrzenie, sa to raczej ponowne narodziny wydarzen przesziych; impliku-
je to proces tworczy i konstruktywny. Nie wystarczy zebra¢ pojedyncze dane z naszych minio-
nych doswiadczen; musimy je naprawd¢ zebra¢ ponownie, musimy zorganizowac. zsyntetyzo-
wag, uczynié¢ je osrodkiem naszej mysli. Ten wiasnie rodzaj przypomnienia tworzy charaktery-
styczng ludzka posta¢ pamigci. (Ernest Cassirer). Cytaty pochodzg z ksiazeczki O wyobrazni.
Aforyzmy i sentencje. Warszawa 1998.
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przesztosci”. I Bachtin, cztowiek siedemdziesigciooémioletni, wyczerpany fi-
zycznie, cierpiacy po $émierci zony", staje wobec wielkiego wyzwania: ma odtwo-
rzy¢ atmosfer¢ zycia naukowego i kulturalnego pierwszej potowy XX wieku w
Rosji, a na tym tle zarysowaé swoja biografig¢, rowniez intelektualna.

W opowies$ci Bachtina stowami kluczami kluczem staja sie PAMIEC —(pamiec,
pamietaé, nie pamietac), i ZAPOMNIEC (zapomnieé, zapominac¢) oraz ich syno-
nimy. To one, uzywane przez uczonego, ukazuja dialektyke pamigci i zapomina
nia®, silna zwlaszcza w podesztym wieku. Ujawniana werbalnie samo$wiado-
mos$¢ luk w pamigci jest petnym dramatyzmu obrazem walki cztowieka z czasem,
zwhasnastaboscia'®. W rozmowie wiele jest wypowiedzi, ktore maja charakter ko-
mentarzy do tej utomnosci mentalnej wtasciwej wiekowi mowiacego:

M.B.: [...] moja pamig¢ stala si¢ zupetnie nieznosna [...] (Duwakin 2002: 108).

M.B.: [...] Teraz po prostu moja pamig¢ jest do niczego [...] (Duwakin 2002: 130).

M.B.: [...] Wyleciato mi zgtowy... C6z pan chce... Potem sobie przypomng. [...] (Duwakin 2002:
251).

M.B.: [..] Oczywiscie dzi$ juz nie uda mi si¢ nic przypomnie¢ [...] (Duwakin 2002: 253).

M.B.: [...] Moja pamig¢ stala si¢ wrgcz nieprzyzwoita... absolutnie nieprzyzwoita... (Duwakin
2002: 335).

Te braki pamigci czasem wywotuja w nim raz ztos¢, zdenerwowanie. A raz jest
to rozzalenie, ktére budzi u czytelnika empatyczne zrozumienie i wspdtczucie:

M.B.: [...] Tak na marginesie, ten oto wiersz... (Denerwuje sig¢, probujac sobie przypomnie¢.) Dia-
bli wiedza, co si¢ dzieje... Annienskiego [...] (Duwakin 2002: 224).

M.B.:[...] Trzeba powiedzie¢, ze w tym czasie mieszkaltam... m6j Boze... poeta... poeta... poeta...
Stamtad jeszcze szczg¢sliwie udato mu si¢ wyjechac.

13 O pamigci z perspektywy psycholingwistycznej zob. Gleason, Ratner, red., 2005.

14 ,Poczatek roku 1973 [...] toczasdla Bachtina nie najgorszy, wytom w okresie przygngbienia, kto-
re zaczg o si¢ po Smierci zony w 1971 inie opuscitogo az do $mierci. Bachtin bardzo zmienit sig¢
nawet fizycznie: mocno schudt— stracit potow¢ wagi —a na jego twarzy znac¢ byto cierpienie (od-
daje to dobrze znana grafika—portret autorstwa JurijaSeliwieriestowa). Fotografie zamieszczone
wniniejszym tomie pokazuja, jak zmienitsi¢ 0w zazywny jegomos¢, ktorym byt Bachtin jeszcze
na przetomie 1970/1971 roku” (Duwakin 2002: 7).

15 Wagg pamigci w procesie komunikacyjnym przedstawia Teresa Dobrzynska (Dobrzynska, w
druku).

16 Federico Fellinitak méwi omechanizmie pamigci na marginesie swoich wspomnien: ,,Cztowiek
nie przypominasobie swojego zycia chronologicznie, nie widzikolejno nast¢pujacych wydarzen,
tego, co byto najwazniejsze, anitego, cosigtakie wydawato. Nie mozna kontrolowa¢ wspomnien.
Wspomnienia nie naleza do nas. To my nalezymy do nich” (Chandler 1996: 8).
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Jednym slowem, najwyrazniej dzis jest ze mng bardzo Zle... Catkiem do niczego... Pamig¢, i w
ogole jezyk mi si¢ placze... Nawet nie wiem, dlaczego, moze to pogoda...
Mandelsztam! Tak, tak (Duwakin 2002: 296).

Co traci si¢ z pamigci? Jak wida¢ z cytowanych fragmentéw, w wypowiedziach
Bachtna sa slady tego, ze ulatuja daty:

M.B.: Niestety, nie pami¢tam doktadnie dat [...] (Duwakin 2002: 48).

Stad tez chetnie postuguje sie potocznym sposobem okreslania dat z pewnym
przyblizeniem, podajac nazwy dwu sasiadujacych lat:

M.B.:[...] Dostojewskiego znatem juz od jedenastego-dwunastego roku zycia. A nieco pozniej, w
wieku dwunastu-trzynastu lat, zaczalem czyta¢ powazne dzieta klasyczne [..] (Duwakin 2002:
50).

M.B. [...] Mialem chy ba dziewig¢ albo dziesig¢ lat [...] (Bachtin 2002: 65).

Pomytki zwiazane zczasem ujawniajatez przypisy edytorskie: np. Bachtin opo-
wiada o Michaile losifowiczu Lopatto, sygnalizujac poczatkowo problemy z przy-
pomnieniem sobie szczegotow chronologicznych, potem jednak wydaje si¢ pra-
wie pewny daty, wydarzenia, ktdre przywotuje, cho¢ pozostaje w jego wypowiedzi
chyba wyrazajace brak catkowitej pewnosci (Duwakin 2002: 71):

[...] Wydat, zdaje mi si¢, w 1914, nie chyba pdzniej, w 1915 roku, tomik wierszy. [...]

I kwesti¢ daty rozstrzyga autor opracowania edytorskiego rozmowy w przypisie
4 w Rozmowie 2, na s. 71, podajac datg publikacji tomiku: 1919.

Co Bachtin zapomina poza datami? Kiopoty sprawiaja mu nazwiska i imiona lu-
dzi, o ktorych mowi:

M.B.: [...] Dalej... nalezat do niego Lopatto, ale zapomniatem, jak miat na imi¢ i jakie miat
otczestwo (Duwakin 2002: 70).

M.B.: [...] I jednego z nich, chy ba najt¢zszego lingwistg, znatem. Tobyt... (Zamysla si¢, wspomi-
najac.)

W.D.: Chodzi panu o Poliwanowa?

M.B.: O Poliwanowa, zupetnie stusznie [...] (Duwakin 2002: 82).

M.B.: [...] To byl... poeta... jakze... moja pamig¢ stata si¢ zupetnie nieznosna— poeta, ktérego ce-
ni¢ i jako poetg, i jego doskonate wspomnienia bardzo sobie cenitem... Chodasiewicz (Duwakin
2002: 108).
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M.B.: [...] Byt tam tez... taki wyktadoweca... w kazdym razie bardzo interesujacy, cho¢ moze nie-
zbyt przyjemny z powodu charakteru... Lange.

Jesttaki Lange, stynny niemiecki profesor. autor Historii materializmu, i tak dale. Zdaje sig... Ja-
kze on si¢ nazywat, tamten Lange?... Ten byt Nikotaj Nikotajewicz Lange, mdj profesor. Nikotaj
Nikotajewicz Lange. Byt uczniem Wundta. Zaczynat swoja pracg w jego laboratorium psycholo-
gicznym. Tak wiasnie. Napisat pracg, ale czy to napewnoon?... Pod tytutem Problenty psycholo-
giiczy tez Szkice psychologiczne, doktadnie nie pamigtam. Znajdowaty si¢ interesujace teksty z
zakresu psychologii. Zajmowatl si¢ nawet... obserwacjg efektunarkozy i w tym celu specjalnic za-
zywal — to tez miato mie jsce jeszcze w Niemczech, kiedy uczyt si¢ u Wundta— brat opium czy tez
haszysz, juz teraz nie pamigtam. [ jako psycholog, jako uczony obserwowat swoj stan: jak zaczy-
nalo si¢, jak si¢ potggowato dziatanie narkozy, i tak dalej. W ogole pamigtam stamtad wiele intere-
sujacych prac, tym bardziej, ze u nas takich prac byto mato, a wtasciwie nie byto prawie w ogole;
nikt si¢ tym nie zajmowat [....] (Duwakin 2002: 43-44).

Szczere i bezradne przyznawanie si¢ do stabosci pamieci powraca nieustannie.
Kiedy jednak pamig¢ funkc jonuje prawidtowo, Bachtin jest z tego dumny:

M.B.: [...] A ta druga ksigzka, ktorazreszta mam, jest moim zdaniem autorstwa Lurjego. Tak. Wi-
dzi pan, jak nagle poprawita mi si¢ pamigc¢! Niesamowite!

W.D.: Ma pan znakomita pamig¢.

M.B.:,,Znakomita!” Cotez pan! W mtodosci miatem fenomenalng pamig¢. Po jednorazowej lek-
turze mogtem zapamigtaé nie tylko tekst wierszowany, ale i prozatorski. Teraz oczywiscie mo ja
pamig¢ do niczego si¢ nie nadaje, do ni-cze-go.

W.D.: Tak... Jatakze zapamigtywatem wiersze.

M.B.: Wyrecytowac tego, co znatem na pamig¢ (a znatem na pamigé bardzo wiele), juz nie mogg.
Nawet proz¢ znalem na pamig¢¢. Na przyktad bardzo wiele takich... no, urywkow, czy jak je na-
zwac. Nie cale utwory, tylko fragmenty, na przyktad z Nietschego, znalem na pamig¢. Oczywiscie
w oryginale, po niemiecku [...] (Duwakin 2002: 52-53).

Kategoria przypominania, fascynujaca zarowno badaczy tekstow literackich i
paraliterackich, jak i samych pisarzy, jest bardzo wazna dla wspotczesnej polskiej
rzeczywistosci literackiej (por. np. Zaleski 2004). Jest w niej miejsce na utwory
fikcyjne, w ktérych dokonuje sie przypominanie i rekonstrukcja wydarzen minio-
nych, a takze na literature ,,dokumentu osobistego” — autobiografig, pamigtnik,
dziennik, teksty interlokucyjne (czyli tzw. ,,yozmowy z...”).

Bachtin, uczestniczac w realizacji szeroko zakrojonego projekt zachowania
tego, co przechowuja w pamieci'’ intelektualisci rozpoczynajacy swa droge
tworcza u progu dwudziestego wieku, ktérego wykonawca jest Duwakin, ma wy-

17 O problemach konstrukcji tekstu opartego na,,wydobywanych z pamigci fragmentach rzeczywi-
stosci” pisze Bozena Witosz (Witosz, w druku).
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znaczong role: jest Swiadkiem epoki. Stad w jego narracji nie ma miejscana posta-
we intymisty, watki autobiograficzne tez s raczej przesunigte na dalszy plan. Ale
spojrzenie na zycie w Rosji (i Zwiazku Radzieckim) dokonuje si¢ z perspektywy
jego zycia. To on jest obserwatorem, to on rekonstruu je wtasne widzenie 6wcze-
snej rzeczywistosci. Stad mniej moze nieistotny staje si¢ problem wiarygodnosci
Bachtinowskiej opowiesci, choé w tekstach interlokucy jnych, a do takich zaliczy¢
trzeba interesujaca nas tu ksiazke, zalozenie prawdziwosci opowiadania wydaje
sig obowiazujace. To, co mowi, jest jego prawda — nie prawda obiektywna, histo-
ryczna. Takze odbiorca chce poznac jego punkt widzenia (inaczej wybratby inny
typ lektury), jednak przy zatozeniu, ze wspominajacy respektuje ,,pakt autobiogra-
ficzny”, czyli méwi — z dobra wola — o rzeczywistosci niezmyslonej. Ale mowi
jednak o takiej rzeczywistos$ci, jaka przechowu je jego pamigé. Sam Bachtin mowi:
»Wspominam przeciez to, co si¢ wtedy dziato, teraz w ogdle...”.

Potraktowanie Rozmow z Bachtinem jako studium przypadka dla opisu ,,historii
konwersacyjnej” pozwala zdaé sprawe z dynamiki jednej, konkretnej interakcji.
Daje wglad w mechanizmy spajajace kilka spotkan dwéch interaktantéw. Ukazu je
zmiany dokonujace si¢ w relacjach migdzy nimi, wzajemne poznawanie si¢, po-
szukiwanie i tworzenie obszarow wiedzy wspolnej, dopasowywanie sie.

Interesowata mnie tu gtéwnie warstwa relacyjna werbalnych kontaktow dwaéch
uczonych. Nie wnikatam natomiast w zawarto$¢ rozmowy. A wylania si¢ z niej
»historia intelektualna” jednego z najwaznie jszych humanistow XX wieku, ktory
swoim mysleniem o dialogu, o gatunkach mowy uksztattowat kilka nurtéw w ba-
daniach nad literatura i nad jezykiem. Podzielam zdanie z postowia tej fascy-
nujacej pod wieloma wzgledami lektury:

Wydaje mi sig, ze najwigksza wartoscia tej publikacji mniej lub bardzie j wiernego zapisu rozmow
Bachtina z Duwakinem jest mozliwos¢ odbioru zywego i jawnie dialogicznego stowa cztowieka,
ktory odegral tak wielka rolg w jego poznaniu (Duwakin 2002: 380).

Eugeniusz Czaplejewicz, ktorego znaczenia w przyswojeniu mysli Bachtinow-
skiej polskiemu czytelnikowi nie sposdb przecenié, zauwaza:

Szczegolna aktywnos¢ Bachtina w dzisie jszym swiecie tkwi w jego nauce dialogu. Tu nie chodzi
o naukg¢ o dialogu — w taki sposob okreslano i opisywano zastugi Bachtina we wczesniejszych
dziesigcioleciach. Terazistotnie jsze moze by¢ cos innego: to, ze Bachtin dialogu naucza, do dialo-
gu pobudza i prowadzi na jego rzeczniezwykle — o ile wolno nam sadzi¢ — skuteczng kampanig.
Innymi stowy, jest nie tylko badaczemczy filozofem, co nauczycielem i jakby apostotem dialogu.
A w razie potrzeby — wcale realne j — jego odbiorca (Czaple jewicz 1986: 9).
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Historia konwersacy jna odczytana z tekstu spotkan Bachtina z poczatkowo mu
nieznanym i dalekim pod wzglgdem zainteresowan cztowiekiem daje kolejne —
tekstowe — $wiadectwo tego, ze Bachtin byt cztowiekiem dialogicznym'®:

Istnie¢ — to znaczy dialogowo obcowac z kims. Z konicem dialogu konczy si¢ wszystko. Dlatego
dialog wtasciwie nie powinien i nie moze si¢ skonczy¢ (Bachtin 1983: 355).

Ostatnie zdanie rozméw BachtinaiDuwakina, wypowiedziane przez tego ostat-
niego, brzmikrétko i definitywnie: Koniec! (Duwakin 2002: 378). O ile jest to ,,ko-
niec” kilku spotkan dwoch uczonych, ktérzy mieli wykona¢ pewne zadanie, to za-
pis ich rozmow, z racji tego, ze jednym z uczestnikow byt uczony wybitny, inspi-
rujacy i nadal budzacy dyskusje'’, ma szanse sta¢ si¢ jednym z ogniw tancucha
intertekstualnego, tworzonego przez teksty Bachtina® i teksty ,,wobec™ Bachtina.
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, Histoire conversationnelle . Case study: Bachtin dialoguant avec Duwa-
kin

A partir du texte de W. Duwakin Conversations avec Bakhtine (Rozmowy z Bachtinem.
Warszawa 2002) I’auteur décrit ,,I’histoire conversationnelle” de ces deux personnages.
La méthode de la déscription est case study.

La notion d’histoire conversationnelle englobe: caractéristiques des interactants, réla-
tions entre eux qui changent au cours de I’interaction, circonstances de la rencontre, les
marqueurs de mémoire intraconversationnelle permettant la constructions de la cohéren-
ce thématique.

Etant donné que les conversations analysées prennent forme de souvenirs (narration
historique), c’est la mémoire (et la déficience de celle-ci) que devient la cathégorie cogni-
tive trés importante pour la déscription de I’histoire conversationnelle de Bakhtine et Du-
wakin.

Keywords: conversation, !'interaction, interactant, narration historique.
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