Sztuka dobrego pisania w ujeciu
Antoine’a Albalata i autorow wspolczesnych
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I

Na dorobek francuskiego autora ztozyto sig kilka tytutéw praktycznych styli-
styk, ktore zyskaly sobie ogromna poczytnosé, o czym najlepiej swiadczy ich
funkcjonowanie w obiegu czytelniczym ponad pot wieku (1899-1955) i ukazywa-
nie si¢ nawet w 34 wydaniach (np. L ‘art d’écrire).

Te podreczniki sztuki pisania dobrze znane byty polskim badaczom stylu i choé
nigdy nie zostaly przettumaczone, tworzyty krag pomocniczo przywotywane;j lite-
ratury przedmiotu. Piotr Chmielowski pisat w przedmowie do swego podreczni-
ka, iz wiele zawdzigczat ksiazkom Albalata (Chmielowski 1903).Na prace francu-
skiego autora powotywat si¢ takze Stanistaw Wedkiewicz (Wedkiewicz 1914),
reprezentant lingwistycznego psychologizmu.

Po latach Jan Parandowski, przeciwnik tzw. stylistyk i wszelkiego ,etykieto-
wania” rodzajéw stylu i Srodkow ekspresji, pisat o autorze podrecznik6w sztuki pi-
sania nastgpujaco: ,,posta¢ molierowska, ktéra sie widzi w otoczeniu Monsieur Jo-
urdain, nieoceniony Albalat, probujacy jeszcze uzwigzlié¢ styl Prospera Mérimée!
(Parandowski 1976:156). Nawet jesli zgodzimy si¢ z ocena autora Alchemii stowa,
iz -, Kazda «sztuka poetycka» sklada si¢ z przepiséw, zaczerpnigtych z arcydziet
poprzednich epok, omawia stan rzeczy przeszly lub istniejacy, niepodobna znalezé
W niej zarysow nowych gatunkoéw literackich lub nieznanych form wiersza. Poety-
ki poruszaja si¢ w Swiecie zamknigtym. Ich przykazania i przestrogi opieraja si¢ na
autorytetach, na wyprébowanej tradycji, odstaniaja si¢ pewnymi sagdami estetycz-
nymi” (Parandowski 1976:156-157), to jednak w czasach renesansu podreczni-
kow sztuki pisania warto sig¢ przyjrze¢ tym tekstom jako zrédfom inspiracji pisar-
skich, zas uwagi w nich zawarte zestawi¢ z wybranymi ujeciami wspotczesnymi.

Kompendia autorstwa Albalata swym zakresem obejmowaly nastgpujace kregi
zagadnien: talent pisarski, sztuka lektury, reguty tworzenia powiesci, istota stylu i
metody jego rozwijania, rodzaje stylu i Srodkéw stylistycznych. Zauwazmy, iz au-
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tor podrgcznikow sztuki pisania juz od najwczesniejszych prac rezygnowat z nor-
matywnych klasyfikacji, arbitralnych podziatéw, natomiast koncentrowat sig na
pracy nad jezykowym ksztaltem tekstu i przyktadach stylowych.

Przede wszystkim uwazat, ze mozna rozwija¢ talent pisarski, poznajac ,,anato-
mi¢”, ,mechanizm” stylu. Dziatania te jednak miaty swoje granice, gdyz nie
uczyly ,,odkrywania pigknych mysli”.

W swych refleksjach nad czytaniem lekture klasykéw okreslat Albalat mianem
tworzenia. Jego zdaniem stanowita ona ,,prawdziwy klucz” do powstawania uda-
nych tekstow, byta ,,baza” sztuki pisania, pozwalata bowiem na uczenie sie techni-
ki, rzemiosta i metod osiagania oryginalnosci. Autor podrgcznikow wychodzit z
zatozenia, iz zardwno w literaturze, jak i w zyciu WSZyscy mamy ,,0jcOw”, jestes-
my spadkobiercami wielkich stylistow. Sztuka czytania w ujeciu Albalata nie
oznaczata drobiazgowych analiz psychologicznych czy komentarzy estetycznych,
lecz obserwacje natury ludzkiej i prawdy uczug, troski tworcow o ~forme”, perfek-
¢je stylu, a docelowo — miata nauczyé ,,pokochania” literatury. Teoretyk wskazy-
wal, w jakisposob i jakie lektury formowaty wybitnych francuskich pisarzy. Imita-
cjamogta wigc —zdaniem Albalata— prowadzi¢ do osiagania oryginalnosci, przej-
mowania pigkna od innych autoréw. Jak pisat — ,Ecrire est une affaire d° inspira-
tion” (Albalat 1899: 10).Wskazywat wiec, Jak wzorowac si¢ na poszczegélnych
tworcach, np. Homerze, ale réwniez podawat przykfady niewtasciwego nasladow-
nictwa. Dodajmy, ze bardziej akcentowat tzw. imitacj¢ dydaktyczna (przydatng w
ksztattowaniu stylu) niz artystyczna (por. Fulifiska 2000). Lektura w ujeciu Alba-
lata uczyfa niemal wszystkiego: od ortografii po konstrukcje zdan, byta zglebia-
niem dzieta , ligne a ligne”. Zrodet sztuki pisarskiej upatrywat autor stylistyk nie
wsrod tworcéw mu wspélczesnych, lecz glosit zasade: ,,Revenir aux classiques™.

Warto ponadto zauwazy¢, ze w swoich podrecznikach zawart uwagi nt. réznych
odmian gatunkowych powiesci: ,,akcji” (sensacyjno-kryminalna), przygodowej
(podrozniczej), historycznej, pasterskiej, psychologicznej, rozrywkowej, spotecz-
no-obyczajowej. Powiesci te wymagaly zastosowania zréznicowanych $rodkow
stylowych. Jako najlepsze sposoby pisania dobrej powiesci wskazywat Albalat:
odwzorowywanie zycia, obserwacje ludzi, oddawanie kolorytu historycznego i lo-
kalnego. Oprocz wyboru tematu — zdaniem Albalata— potrzebny byt dobry plan:
najpierw zamyst ogdlny, potem plany szczegélowe do poszczegdlnych roz-
dziatow.

Autor poradnikéw pisat tez o sztuce opowiadania . Talent narracyjny uwazat za
podstawe sztuki literackiej. ,Dobra” narracja wedlug Albalata nie zawierata dy-
gresji, zbytecznych epizod6w, nie byta zbyt rozbudowana.
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Zkolei opis mial w rozumieniu francuskiego autora dawaé ,.iluzj¢ prawdy”, wi-
nien by¢ rzeczowy, zywy, udatnie kopiujacy naturg. Albalat wyrézniat opis ogdlny
i ,,nagromadzeniowy” (akumulatywny), obrazowy , ,,z pamigci” i ,,przez amplifi-
kacjg”. Zainteresowat sig tez kategorig dialogu zaréwno méwionego (potocznego,
konwencjonalnego), jak i literackiego. Uwzglednit ponadto sposoby przytoczenia
wypowiedzi postaci w tekscie narracyjnym: mowe zalezng i niezalezna.

Dodajmy, ze Albalat byt nie tylko teoretykiem, ale tez autorem powiesci: L’ Im-
possible Pardon, Marie, premier amour:

Czesto odwotywat si¢ do ustalen teoretykéw starozytnych. Uwzgledniat w
swych podrecznikach czgdci retoryki od inwencji do elokucji. Po§wiecat im odreb-
ne rozdziaty, cho¢ nie stawiat migdzy nimi rygorystycznych granic.

Stylujmowat Albalat jako sposob wyrazania mysli w mowie i piSmie, ceche in-
dywidualng talentu, sztuke formy, ktéra modyfikuje my$l, ale i jest wyrazem
»glebi”, ekspresja stow i obrazow. Za francuskich mistrzéw stylu uznawat: Fran-
cois René de Chateaubrianda, Jean-Jacquesa Rousseau i Blaise Pascala.

Albalat podzielat sad Georgesa L. Buffona, iz kazdy cztowiek ma swoj
indywidualny styl. Cwiczeniami prowadzacymi do jego osiagania a zarazem
srodkami przygotowujacymi do sztuki pisania byly: pastisze —owoc nagladowania
maniery stylistycznej autora ( dodajmy tez — droga do wilasnej oryginalnosci);
amplifikacje tekstu (w wymiarze inwencyjnym — rzeczowym byto to
powigkszanie czy pomniejszanie tematu, w wymiarze zas stylistycznym — roz-
szerzanie mysli przy uzyciu stow i figur); przeklady (np. przedstawit rézne
tlumaczenia tego samego fragmentu Odysei Homera); transpozycje (np. zamiana
wiersza na proze lub odwrotnie).

Oddzielny podrecznik poswiecit Albalat przesledzeniu pracy wybitnych pisa-
rzy nad stylem — ,les corrections manuscrites des grands écrivains” (Albalat
1927). Autor miat Swiadomos¢ ,,delikatnosci” i trudnosci tej metody (moga byé
rowniez niewlasciwe poprawki). Szczegolnie wyeksponowal kwestie korygowa-
nia stylu w celu uzyskania harmonii i kondensacji, rezygnacji z powtorzen i
banalow. Postuzyt sig przy tym autorskimi przyktadami przerdbek i redakcji styli-
stycznych, m.in. Jacquesa B.Bossueta, Gustave Flauberta, Victora Hugo.

Styl byt dla Albalata zarazem kwestia rzemiosta, jak i talentu. Adeptom sztuki
pisania teoretyk wskazywatl ¢wiczenie si¢ w stylu: deskryptywnym (barwnym) i
abstrakcyjnym (myslowym), bogatym (kwiecistym) i zwieztym (lakonicznym).
Najwigcej uwag poswigcit stylowi utworéw narracyjno-fabularnych. Vol-
taire’owski attycyzm okre$lat mianem ,,stylu bez retoryki”, a wigc jasnym, elegan-
ckim, intelektualnym, naturalnym, poprawnym, urozmaiconym.
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Oryginalnosci, zwigztosci i harmonii stylu (a wige stylowi dobremu™) prze-
ciwstawial Albalat banalnosé, styl »nieekspresyjny”. Unaocznieniu tego zjawiska
stuzyla tabela (Albalat 1899) zestawiajaca np. banalne epitety z ulepszonymi wer-
sjami. W zakresie figur retorycznych szczegdInie zaakcentowat Albalat epitetipo-
rownanie. Sporo uwag poswigcit antytezie, wskazywat na jej istote , mechanizm,
rozne odmiany. Metafore utozsamiat z obrazem, wskazywat na element porow-
nawczy tkwiacy w niej (a wiec byt zwolennikiem zakorzenionej w mys$li Arystote-
lesowskiej tzw. pordwnaniowej teorii metafory). Wsréd obrazéw wyrézniat tzw.
prawdziwe i fantastyczne. Obraz — podobnie jak styl- powinien by¢é nowy, orygi-
nalny.

Albalat nie ograniczat swych uwag tylko do procesu powstawania tekstow, inte-
resowaly go tez spoteczny obieg i sposoby funkcjonowania dzieta. W tym wzgle-
dzie zwracat uwagg na role krytyki, reklame i promocje ksigzek.

Zwracat uwagg na aspekt aksjologiczny krytyki literackiej, wskazywat tez wa-
runki,dobrej” krytyki i stosowny styl , na formy wypowiedzi krytycznych, jak np.
recenzja.

Zauwazmy, iz Albalat byt takze krytykiem literackim, autorem takich rozpraw,
Jjak: Frédeéric Mistral. Son génie et son oeuvre lub Joseph de Maistre.

II

Sto lat dzieli nas od pierwszych wydan podrecznikéw Albalata. Podjete przez
niego refleksje obecne byly w pézniejszych kompendiach tego typu, powracaja tez
we wspotczesnych poradnikach i esejach o doswiadczeniu pisarskim i kwestiach
technicznych pisania. Kontynuacje dawnych poszukiwan badawczych dostrzec
mozna np. W pracach Stephena Kinga — popularnego pisarza amerykanskiego
(King 2001) i teoretyka literatury — Michala Pawla Markowskiego (Markowski
2001).

Nadal uwaza si¢, iz talent pisarski mozna ,,wzmocni¢ i wyszlifowaé”. To Zreszty
powdd udzielania wskazéwek poczatkujacym pisarzom. Jak napisat King:” choé
nie da sig ze zlego pisarza zrobié pisarza fachowca, i réwnie niemozliwe jest stwo-
rzenie z dobrego pisarza geniusza, mozna (...) podzwignaé fachowca do poziomu
dobrego autora” (King 2001:112).

Ponadto trzeba tu wskaza¢ na to, iz istote dobrego pisarstwa upatruje si¢ w od-
rzuceniu afektacji , w dokonywaniu wiasciwych wyboréw , narzedzi”. Pisarstwo
ujmuje sig jako kwestie organizacji myslenia, ale i rodzaj »hatchnionej zabawy”,
»tworczego snu”, a nawet ,,czynnosci metafizycznej”. W literaturze nie chodzi je-
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dynie o poprawnos¢ gramatyczna, lecz o ,,zwabienie” czytelnika dzigki zastoso-
waniu ,,techniki uwodzenia”, czy tez — jak chce Markowski — ,,zastawiania her-
meneutycznej putapki”. Nalezy pisa¢ o tym, na czym si¢ znamy (,,przedmioty
glebokiego zainteresowania”, ,,obsesje”) i podejmowac taki gatunek literacki, kto-
ry lubimy czyta¢. Pisanie uznaje si¢ za wyraz ukrytej sprawnosci, postugiwanie si¢
istniejacym juz kodem .

Przyszlym pisarzom autorzy analizowanych prac zalecaja duzo czytac i pisac.
Kolejne lektury stanowia nowa lekcje pisania, a nawet zta proza takze moze wiele
nauczyé (jak nie nalezy pisac). Czytajac dobra literature, uczymy sig stylu, wiasci-
wego prowadzenia narracji, rozwijania akcji, tworzenia postaci. Czytamy takze,
by poréwnywaé si¢ z dobrymi autorami i by zapoznawa¢ sig z réznorakimi styla-
mi. Podobnie jak niegdys$ Albalat, analizowani autorzy sa przekonani, iz czytanie
to tworcza podstawa zycia pisarza. King zamiescit nawet listg lektur, ktore wy-
warly na niego wptyw. Czytanie moze zaowocowac przedstawieniem innego tek-
stu w tekécie wiasnym (replika) czy tez repetycja jego sensu.

W wypowiedziach autoréw wspétczesnych nt. oryginalnosci nie dziwi wige
teza Markowskiego, iz jest ona ,jedynie przebrana forma powtérzenia”, gdyz
ksiazki pisze si¢ z innych ksigzek.

Wraca tez temat nasladownictwa stylistycznego, rozumianego wspoiczesnie
jako dopuszczalna metoda poczatkujacych pisarzy. Markowski wyrazit swoj
poglad nt. imitacji, piszac , iz literatura nie jest dlai ,, nasladowaniem czegokol-
wiek, a to ze wzgledu na innorodnos¢ $wiata i jezyka (ktéra prowadzi do tego, ze
stowa tak naprawde nasladowaé moga tylko stowa, a teksty — produkowa¢ tylko
kolejne teksty)” (Markowski 2001:12). Pisanie tak pojgte jest pierwotnym wobec
konceptu, jest ,,produkowaniem” mysli.

Najczesciej uzywanym narzgdziem pisania jest stownictwo. Tu autorzy prze-
strzegaja przed sileniem si¢ na ozdobne stownictwo, podczas gdy istota jest wyra-
zanie sie proste i bezposrednie , w mys| zasady, iz warto uzy¢ pierwszego stowa,
ktére przychodzi do gtowy (o ile jest barwne i stosowne). Oczywiscie wazna jest
znajomo$é zasad gramatycznych. Jak czytamy w ksiazce Kinga : ,,Zta gramatyka,
to zle sfowa (...). Tylko cztowiek znajacy podstawy gramatyczne potrafi dostrzec
lezaca u jej podstaw cudowna prostote: spotkanie rzeczownikéw — stow, ktore na-
zywaja, i czasownikéw — stow dziatania. (...) Gramatyka nie jest jedynie bezuzy-
teczng bzdura. To porecz, ktérej si¢ chwytamy, by postawi¢ na nogi i wprawi¢ w
ruch nasze mysli” (King 2001: 96-97). Obok sfownictwa , znajomosci gramatyki,
niezbedne w konstruowaniu tekstu sg tez podstawy stylu.
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Dobér srodkoéw stylistycznych byt takze przedmiotem refleksji wspolczesnych
prac traktujacych o sztuce pisania. Putapka stylistyczna okreslaja one wykorzysta-
nie banalnych poréwnan, przeno$ni czy obrazéw. Symbolika nie musi by¢ bardzo
trudna, powinna jednak interesujaco wzbogacaé opowiadanie.

Autorzy analizowanych prac wypowiedzieli sig¢ takze nt. tworzenia opowiadan i
powiesci. Wedlug Kinga skiadajg si¢ one z narracji — »posuwajacej opowiesé z
punktu A do punktu B i w koricu do punktu Z ; opiséw, tworzacych zmystowa rze-
czywistos¢ na uzytek czytelnika, i dialogu, ozywiajacego postaci przez ich mowe”
(King 2001: 129). Podkresla sig, ze historie tworza si¢ same i ze nie mozna z gory
zaplanowa¢ akcji utworu — to kiécitoby sie ze spontanicznoscig tworzenia i
mogtoby doprowadzi¢ do sztucznych i nienaturalnych historii. Trzeba tu zawie-
rzy¢ intuicji i sytuacjom. Od zarysu sytuacji przechodzimy do wymyslania posta-
ci. Kolejnym etapem jest narracja. Duchem czasu jest dzi$ preferowanie szybkiego
tempa opowiesci lub przynajmniej powolne narastanie napiecia.

Zdaniem wspétczesnych autoréw dobrych opiséw mozna si¢ nauczy¢. Zaczad
tu nalezy od wyobrazenia sobie tego, co chcemy przekazaé czytelnikowi, a nastep-
nie przela¢ 6w obraz na kartke. Dzieki opisowi czytelnik uczestniczy niejako w hi-
storii na poziomie zmystowym. Trzeba znalezé ,zloty $rodek” migdzy opisem
ubogim (kilka szczegotow moze symbolizowaé inne) a zbyt doktadnym (uwi-
kfanym w obrazy i szczegotly). Opisy nie powinny tez dawa¢ wskazéwek co do
charakteru postaci. Tajemnicy dobrego opisu upatruje si¢ wspétczesnie w LWyraz-
nym widzeniu”, jasnym pisaniu, uzywaniu prostego stownictwa i $wiezych obra-
ZOW.

Za kluczowy element okreslajacy charakter postaci autorzy omawianych prac
uznaja dialog, czyny ludzi bowiem méwia o nich wigcej niz stowa.

Co sig tyczy konstruowania postaci, trzeba obserwowaé otoczenie i prébowac
przekazaé prawdg o ludziach. Postacie z kolei sa motorem napedowym wydarzen
nie za$ odwrotnie. Nie rozpoczynamy pisania od pytan i motywéow przewodnich,
ale od historii, ktéra stopniowo sig rozwijajac, ukazuje gtéwny temat.

Napisany tekst w swej podstawowej wersji wymaga jeszcze dodania ozdobni-
kéw (.smaczkow™). Niekiedy nalezy opracowaé druga, petniejsza wersje utworu,
podjac przer6bki redakcyjne. Przede wszystkim czytelny musi by¢ motyw prze-
wodni tekstu — jasny, wyrazny. Ewentualne zmiany i skre$lenia moga przyczynic
si¢ do jednorodnosci dzieta. Np. King proponuje przygotowanie 2 wersji tekstu i
»Wygltadzenie” ich (literéwki, nielogicznosci, dodawanie wyjasniajacych frag-
mentow, przyspieszenie tempa akcji itp.). Szczegélnie z pewnego dystansu czaso-
wego tatwiej dostrzec w tekscie niekonsekwencje i spojrze¢ nan oczyma czytelni-
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ka. R6zni twércy maja w tym wzgledzie odmienne doswiadczenia. King wyréznia
wsrdd pisarzy zaréwno ,,skreslaczy”, jak i ,,dopisywaczy”. Zamiescil tez w swoim
»pamigtniku rzemieslnika” przykiad procesu redagowania, a wigc tekst ,.catkowi-
cie surowy” i ten sam fragment po pierwszej redakcji (wprowadzeniu poprawek).
Przykfad ten realizowat zalecany przez Kinga wzér: ,Druga Wersja = Pierwsza
Wersja — 10 %” (King 2001:230).

Zamiast konkluzji najodpowiedniejsze bytoby tu podkreslenie raz jeszcze, iz
rozwazaniom niniejszym przySwiecata intencja wskazania ,,wsp6lnego mianow-
nika” analizowanych w artykule prac, a by} nim proces formowania sig autora i
opis dziatan metoda prob i bledow, ktére nalezy podja¢. Obecnie bardziej sie jed-
nak akcentuje fakt, iz praktyka pisarska winna sprawia¢ wrazenie zabawy, nie pra-
cy. Zarowno Albalat, jak i autorzy wspétczesni odstaniaja kulisy, tajniki pisar-
stwa. Omawiaja rézne aspekty tworzenia powiesci oraz mechanizmy warsztato-
we, ilustrujac swoj wywod licznymi przyktadami z ksiazek znanych pisarzy.
Okazalo sig, ze problematyka od dawna obecna w podrecznikach sztuki pisania,
odzywa dzi$ na nowo, oddziatujac inspirujaco na badaczy.
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Swylistyka XTI

L'art d’écrire selon Antoine Albalat et les auteurs contemporains

L'article se compose de 2 parties. Dans la premiére partie on a presenté les conceptions
sur I" artd’ écrire d* Antoine Albalat, I auteur de populaires stylistiques pratiques, éditées
de la fin du XIX-éme siécle jusqu’a la moitié du XX-éme siécle. Dans la deuxiéme partie
on a retourné les questions semblables (I’art de lire, les principes de créer des romans,
Iidée du style, le travail sur le style etc.) dans des ouvrages contemporains choisis, con-
cernant la technique d’écrire (S.King, M.P.Markowski).
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