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I 

Na dorobek francuskiego autora złożyło się kilka tytułów praktycznych styli
styk, które zyskały sobie ogromną poczytność, o czym najlepiej świadczy ich 
funkcjonowanie w obiegu czytelniczym ponad pół wieku ( 1899-1955) i ukazywa
nie się nawet w 34 wydaniach (np. L 'art d'ecrire). 

Te podręczniki sztuki pisania dobrze znane były polskim badaczom stylu i choć 
nigdy nie zostały przetłumaczone, tworzyły krąg pomocniczo przywoływanej lite
ratury przedmiotu. Piotr Chmielowski pisał w przedmowie do swego podręczni
ka, iż wiele zawdzięczał książkom Albalata (Chmielowski 1903).Na prace francu
skiego autora powoływał się także Stanisław Wędkiewicz (Wędkiewicz 1914), 
reprezentant lingwistycznego psychologizmu. 

Po latach Jan Parandowski, przeciwnik tzw. stylistyk i wszelkiego „etykieto
wania" rodzajów stylu i środków ekspresji, pisał o autorze podręczników sztuki pi
sania następująco: ,,postać molierowska, którą się widzi w otoczeniu Monsieur Jo
urdain, nieoceniony Albalat, próbujący jeszcze uzwięźlić styl Prospera Merimee! 
(Parandowski 1976: 156). Nawet jeśli zgodzimy się z oceną autora Alchemii słowa, 
iż - ,,Każda «sztuka poetycka» składa się z przepisów, zaczerpniętych z arcydzieł 
poprzednich epok, omawia stan rzeczy przeszły lub istniejący, niepodobna znaleźć 
w niej zarysów nowych gatunków literackich lub nieznanych form wiersza. Poety
ki poruszają się w świecie zamkniętym . Ich przykazania i przestrogi opierają się na 
autorytetach, na wypróbowanej tradycji, odsłaniają się pewnymi sądami estetycz
nymi" (Parandowski 1976: 156-157), to jednak w czasach renesansu podręczni
ków sztuki pisania warto się przyjrzeć tym tekstom jako źródłom inspiracji pisar
skich, zaś uwagi w nich zawarte zestawić z wybranymi ujęciami współczesnymi. 

Kompendia autorstwa Albalata swym zakresem obejmowały następujące kręgi 
zagadnień: talent pisarski, sztuka lektury, reguły tworzenia powieści, istota stylu i 
metody jego rozwijania, rodzaje stylu i środków stylistycznych. Zauważmy, iż au-
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tor podręczników sztuki pisania już od najwcześniejszych prac rezygnował z nor
matywnych klasyfikacji, arbitralnych podziałów, natomiast koncentrował się na 
pracy nad językowym kształtem tekstu i przykładach stylowych. 

Przede wszystkim uważał, że można rozwijać talent pisarski, poznając „anato
mię", ,,mechanizm" stylu. Działania te jednak miały swoje granice, gdyż nie 
uczyły „odkrywania pięknych myśli". 

W swych refleksjach nad czytaniem lekturę klasyków określał Albalat mianem 
tworzenia. Jego zdaniem stanowiła ona „prawdziwy klucz" do powstawania uda
nych tekstów, była „bazą" sztuki pisania, pozwalała bowiem na uczenie się techni
ki, rzemiosła i metod osiągania oryginalności. Autor podręczników wychodził z 
założenia, iż zarówno w literaturze, jak i w życiu wszyscy mamy „ojców", jesteś
my spadkobiercami wielkich stylistów. Sztuka czytania w ujęciu Albalata nie 
oznaczała drobiazgowych analiz psychologicznych czy komentarzy estetycznych, 
lecz obserwację natury ludzkiej i prawdy uczuć, troski twórców o „formę", perfek
cję stylu, a docelowo - miała nauczyć „pokochania" literatury. Teoretyk wskazy
wał, w jaki sposób i jakie lektury formowały wybitnych francuskich pisarzy. Imita
cja mogła więc - zdaniem Al balata- prowadzić do osiągania oryginalności, przej
mowania piękna od innych autorów. Jak pisał- ,,Ecrire est une affaire d' inspira
tion" (Albalat 1899: 10).Wskazywał więc,jak wzorować się na poszczególnych 
twórcach, np. Homerze, ale również podawał przykłady niewłaściwego naśladow
nictwa. Dodaj my, że bardziej akcentował tzw. imitację dydaktyczną (przydatną w 
kształtowaniu stylu) niż artystyczną (por. Fu lińska 2000). Lektura w ujęciu Alba
lata uczyła niemal wszystkiego: od ortografii po konstrukcję zdań, była zgłębia
niem dzieła „ligne a ligne". Żródeł sztuki pisarskiej upatrywał autor stylistyk nie 
wśród twórców mu współczesnych, lecz głos ił zasadę: ,,Revenir aux classiques". 

Warto ponadto zauważyć, że w swoich podręcznikach zawarł uwagi nt. różnych 
odmian gatunkowych powieści: ,,akcji" (sensacyjno-kryminalna), przygodowej 
(podróżniczej), historycznej, pasterskiej, psychologicznej, rozrywkowej, społecz
no-obyczajowej. Powieści te wymagały zastosowania zróżnicowanych środków 
stylowych. Jako najlepsze sposoby pisania dobrej powieśc i wskazywał Albalat: 
odwzorowywanie życ ia, obserwację ludzi, oddawanie kolorytu historycznego i lo
kalnego. Oprócz wyboru tematu - zdaniem Albalata- potrzebny był dobry plan: 
najpierw zamysł ogólny, potem plany szczegółowe do poszczególnych roz
działów. 

Autor poradników pisał też o sztuce opowiadania. Talent narracyjny uważał za 
podstawę sztuki literackiej. ,,Dobra" narracja według Albalata nie zawierała dy
gresji, zbytecznych epizodów, nie była zbyt rozbudowana. 
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Z kolei opis miał w rozumieniu francuskiego autora dawać „iluzję prawdy", w i
nien być rzeczowy, t.ywy, udatnie kopiujący naturę. Al balat wyróżniał opis ogólny 
i „nagromadzeniowy" (akumulatywny), obrazowy, ,,z pamięci" i „przez amplifi
kację". Zainteresował się też kategorią dialogu zarówno mówionego (potocznego, 
konwencjonalnego ), jak i literackiego. Uwzględnił ponadto sposoby przytoczenia 
wypowiedzi postaci w tekście narracyjnym: mowę zależną i niezależną. 

Dodajmy, że Albalat był nie tylko teoretykiem, ale też autorem powieści : L 'lm
possible Pardon, Marie, premier amour. 

Często odwoływał się do ustaleń teoretyków starożytnych. Uwzględniał w 
swych podręczn ikach części retoryki od inwencji do elokucji. Poświęcał im odręb

ne rozdziały, choć nie stawiał między nimi rygorystycznych granic. 
Styl ujmował Albalatjako sposób wyrażania myśli w mowie i piśmie, cechę in

dywidualną talentu, sztukę formy, która modyfikuje myśl, ale i jest wyrazem 
,,głębi", ekspresją słów i obrazów. Za francuskich mistrzów stylu uznawał: Fran
cois Rene de Chateaubrianda, Jean-Jacquesa Rousseau i Blaise Pascala. 

Albalat podzielał sąd Georgesa L. Buffona, iż każdy człowiek ma swój 
indywidualny styl. Ćwiczeniami prowadzącymi do jego osiągania a zarazem 
środkami przygotowującymi do sztuki pisania były : pastisze -owoc naśladowania 
maniery stylistycznej autora ( dodajmy też - droga do własnej oryginalnośc i); 
amplifikacje tekstu (w wymiarze inwencyjnym - rzeczowym było to 
powiększanie czy pomniejszanie tematu, w wymiarze zaś stylistycznym - roz
szerzanie myśli przy ut.yciu słów i figur); przekłady (np. przedstawił różne 
tłumaczenia tego samego fragmentu Odysei Homera); transpozycje (np. zamiana 
wiersza na prozę lub odwrotnie). 

Oddzielny podręcznik poświęcił Albalat prześledzeniu pracy wybitnych pisa
rzy nad stylem - ,,les corrections manuscrites des grands ecrivains" (Albalat 
1927). Autor miał świadomość „delikatności" i trudności tej metody (mogą być 
również niewłaściwe poprawki). Szczególnie wyeksponował kwestię korygowa
nia stylu w celu uzyskania harmonii i kondensacj i, rezygnacji z powtórzeń i 
banałów. Posłużył się przy tym autorskimi przykładam i przeróbek i redakcji styli
stycznych, m.in. Jacquesa B.Bossueta, Gustave Flauberta, Victora Hugo. 

Styl był dla Al balata zarazem kwestią rzemiosła, jak i talentu. Adeptom sztuki 
pisania teoretyk wskazywał ćwiczenie się w stylu: deskryptywnym (barwnym) i 
abstrakcyjnym (myślowym), bogatym (kwiecistym) i zwięzłym (lakonicznym). 
Najwięcej uwag poświęcił stylowi utworów narracyjno-fabularnych. Vol
taire'owski attycyzm określał mianem „stylu bez retoryki", a więc jasnym, elegan
ckim, intelektualnym, naturalnym, poprawnym, urozmaiconym. 
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Oryginalności, zwięzłości i ham10nii stylu (a więc stylowi „dobremu") prze
ciwstawiał Albalat banalność, styl „nieekspresyjny". Unaocznieniu tego zjawiska 
służyła tabela (Al balat 1899) zestawiająca np. bana lne epitety z ulepszonymi wer
sjami. W zakresie figur retorycznych szczególnie zaakcentował Al balat epitet i po
równanie. Sporo uwag poświęcił antytezie, wskazywał na jej istotę , mechanizm, 
różne odmiany. Metaforę utożsamiał z obrazem, wskazywał na element porów
nawczy tkwiący w niej ( a więc był zwolennikiem zakorzenionej w myśli Arystote
lesowskiej tzw. porównaniowej teorii metafory). Wśród obrazów wyróżniał tzw. 
prawdziwe i fantastyczne. Obraz - podobnie jak styl- powinien być nowy, orygi
nalny. 

Albalat nie ograniczał swych uwag tylko do procesu powstawania tekstów, inte
resowały go też społeczny obieg i sposoby funkcjonowania dzieła. W tym wzglę
dzie zwracał uwagę na rolę krytyki, reklamę i promocję książek. 

Zwracał uwagę na aspekt aksjologiczny krytyki literackiej, wskazywał też wa
runki „dobrej" krytyki i stosowny styl, na formy wypowiedzi krytycznych, jak np. 
recenzja. 
Zauważmy, iż Albalat był także krytykiem literackim, autorem takich rozpraw, 

jak: Frederic Mistral. Son genie et son oeuvre lub Joseph de Mais/re. 

II 

Sto lat dzieli nas od pierwszych wydań podręczników Albalata. Podjęte przez 
niego refleksje obecne były w późniejszych kompendiach tego typu, powracają też 
we współczesnych poradnikach i esejach o doświadczeniu pisarskim i kwestiach 
technicznych pisania. Kontynuacje dawnych poszukiwań badawczych dostrzec 
można np. w pracach Stephena Kinga - popularnego pisarza amerykańskiego 
(King 200 I) i teoretyka literatury - Michała Pawła Markowskiego (Markowski 
2001). 

Nadal uważa się, iż talent pisarski można „wzmocnić i wyszlifować". To zresztą 
powód udzielania wskazówek początkującym pisarzom. Jak napisał King:" choć 
nie da się ze złego pisarza zrob ić pisarza fachowca, i równie niemożliwe jest stwo
rzenie z dobrego pisarza geniusza, można( ... ) podźwignąć fachowca do poziomu 
dobrego autora" (King 200 I : I 12). 

Ponadto trzeba tu wskazać na to, iż istotę dobrego pisarstwa upatruje się w od
rzuceniu afektacji , w dokonywaniu właściwych wyborów „narzędzi". Pisarstwo 
ujmuje się jako kwestię organizacji myślenia, ale i rodzaj „natchnionej zabawy", 
„twórczego snu", a nawet „czynności metafizycznej". W literaturze nie chodzi je-
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dynie o poprawność gramatyczną, lecz o „zwabien ie" czytelnika dzięki zastoso
waniu „techniki uwodzenia", czy też - jak chce Markowski - ,,zastawiania her
meneutycznej pułapki". Należy pisać o tym, na czym się znamy (,,przedmioty 
głębokiego zainteresowania", ,,obsesje") i podejmować taki gatunek literacki, któ
ry lubimy czytać. Pisanie uznaje się za wyraz ukrytej sprawności, posługiwanie się 
istniejącym już kodem . 

Przyszłym pisarzom autorzy analizowanych prac zalecają dużo czytać i pisać. 
Kolejne lektury stanowią nową lekcję pisania, a nawet zła proza także może wiele 
nauczyć (jak nie należy pisać). Czytając dobrą literaturę, uczymy się stylu, właści
wego prowadzenia narracji, rozwijania akcji, tworzenia postaci. Czytamy także, 
by porównywać się z dobrymi autorami i by zapoznawać się z różnorakimi styla
mi. Podobnie jak niegdyś Albalat, analizowani autorzy są przekonani, iż czytanie 
to twórcza podstawa życia pisarza. King zamieścił nawet listę lektur, które wy
warły na niego wpływ. Czytanie może zaowocować przedstawieniem innego tek
stu w tekście własnym (replika) czy też repetycjąjego sensu. 

W wypowiedziach autorów współczesnych nt. oryginalności nie dziwi więc 
teza Markowskiego, iż jest ona ,jedynie przebraną formą powtórzenia", gdyż 
książki pisze się z innych książek. 

Wraca też temat naśladownictwa stylistycznego, rozumianego współcześnie 
jako dopuszczalna metoda początkujących pisarzy. Markowski wyraził swój 
pogląd nt. imitacji, pisząc , iż literatura nie jest dlań „ naśladowaniem czegokol
wiek, a to ze względu na innorodność świata i języka (która prowadzi do tego, że 
słowa tak naprawdę naśladować mogą tylko słowa, a teksty- produkować tylko 
kolejne teksty)" (Markowski 200 l: 12). Pisanie tak pojęte jest pierwotnym wobec 
konceptu, jest „produkowaniem" myśli. 

Najczęściej używanym narzędziem pisania jest słownictwo. Tu autorzy prze
strzegają przed sileniem się na ozdobne słownictwo, podczas gdy istotąjest wyra
żanie się proste i bezpośrednie , w myśl zasady, iż warto użyć pierwszego słowa, 
które przychodzi do głowy ( o ile jest barwne i stosowne). Oczywiście ważna jest 
znajomość zasad gramatycznych. Jak czytamy w książce Kinga: ,,Zła gramatyka, 
to złe słowa( ... ). Tylko człowiek znający podstawy gramatyczne potrafi dostrzec 
leżącą u jej podstaw cudowną prostotę: spotkanie rzeczowników - słów, które na
zywają, i czasowników - słów działania. ( ... ) Gramatyka nie jest jedynie bezuży
teczną bzdurą. To poręcz, której się chwytamy, by postawić na nogi i wprawić w 
ruch nasze myśli" (King 200 I: 96-97). Obok słownictwa, znajomości gramatyki, 
niezbędne w konstruowaniu tekstu są też podstawy stylu. 
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Dobór środków stylistycznych był także przedmiotem refleksji współczesnych 
prac traktujących o sztuce pisania. Pułapką stylistyczną określają one wykorzysta
nie banalnych porównań, przenośni czy obrazów. Symbolika nie musi być bardzo 
trudna, powinna j ednak interesująco wzbogacać opowiadanie. 

Autorzy analizowanych prac wypowiedzieli się także nt. tworzenia opowiadań i 
powieści . Według Kinga składają się one z narracji - ,,posuwającej opowieść z 
punktu A do punktu B i w końcu do punktu Z ; opisów, tworzących zmysłową rze
czywistość na użytek czytelnika, i dialogu, ożywiającego postaci przez ich mowę" 
(King 200 I: 129). Podkreśla się, że historie tworzą się same i że nie można z góry 
zaplanować akcji utworu - to kłóciłoby się ze spontan icznością tworzenia i 
mogłoby doprowadzić do sztucznych i nienaturalnych historii. Trzeba tu zawie
rzyć intuicji i sytuacjom. Od zarysu sytuacji przechodzimy do wymyślania posta
ci. Kolejnym etapem jest narracja. Duchem czasu jest dziś preferowanie szybkiego 
tempa opowieści lub przynajmniej powolne narastanie napięcia. 

Zdaniem współczesnych autorów dobrych opisów można się nauczyć. Zacząć 
tu należy od wyobrażenia sobie tego, co chcemy przekazać czytelnikowi, a następ
nie przelać ów obraz na kartkę. Dzięki opisowi czytelnik uczestniczy niejako w hi
storii na poziomie zmysłowym. Trzeba znaleźć „złoty środek" między opisem 
ubogim (kilka szczegółów może symbolizować inne) a zbyt dokładnym (uwi
kłanym w obrazy i szczegóły). Opisy nie powinny też dawać wskazówek co do 
charakteru postaci. Tajemnicy dobrego opisu upatruje się współcześnie w „wyraź
nym widzeniu", jasnym pisaniu, używaniu prostego słownictwa i świeżych obra
zów. 

Za kluczowy element określający charakter postaci autorzy omawianych prac 
uznają dialog, czyny ludzi bowiem mówią o nich więcej niż słowa. 

Co się tyczy konstruowania postaci, trzeba obserwować otoczenie i próbować 
przekazać prawdę o ludziach. Postacie z kolei są motorem napędowym wydarzeń, 
nie zaś odwrotnie. Nie rozpoczynamy pisania od pytań i motywów przewodnich, 
ale od historii, która stopniowo się rozwijając, ukazuje główny temat. 

Napisany tekst w swej podstawowej wersj i wymaga jeszcze dodania ozdobni
ków (,,smaczków"). Niekiedy należy opracować drugą, pełniejszą wersję utworu, 
podjąć przeróbki redakcyjne. Przede wszystkim czytelny musi być motyw prze
wodni tekstu - jasny, wyraźny. Ewentualne zmiany i skreślenia mogą przyczynić 
się do jednorodności dzieła. Np. King proponuje przygotowanie 2 wersji tekstu i 
,,wygładzenie" ich (literówki, nielogiczności, dodawanie wyjaśniających frag
mentów, przyspieszenie tempa akcji itp.). Szczególnie z pewnego dystansu czaso
wego łatwiej dostrzec w tekście niekonsekwencje i spojrzeć nań oczyma czytelni-
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ka. Różni twórcy mają w tym względzie odmienne doświadczenia. King wyróżnia 
wśród pisarzy zarówno „skreślaczy" ,jak i „dopisywaczy". Zamieścił też w swoim 
,,pamiętniku rzemieślnika" przykład procesu redagowania, a więc tekst „całkowi

cie surowy" i ten sam fragment po pierwszej redakcji (wprowadzeniu poprawek). 
Przykład ten realizował zalecany przez Kinga wzór: ,,Druga Wersja= Pierwsza 
Wersja - 1 O%" (King 2001 :230). 

Zamiast konkluzji najodpowiedniejsze byłoby tu podkreślenie raz jeszcze, iż 
rozważaniom niniejszym przyświecała intencja wskazania „wspólnego mianow
nika" analizowanych w artykule prac, a był nim proces formowania się autora i 
opis działań metodą prób i błędów, które należy podjąć. Obecnie bardziej się jed
nak akcentuje fakt, iż praktyka pisarska winna sprawiać wrażenie zabawy, nie pra
cy. Zarówno Albalat, jak i autorzy współcześni odsłaniają kulisy, tajniki pisar
stwa. Omawiają różne aspekty tworzenia powieści oraz mechanizmy warsztato
we, ilustrując swój wywód licznymi przykładami z książek znanych pisarzy. 
Okazało się, że problematyka od dawna obecna w podręcznikach sztuki pisania, 
odżywa dziś na nowo, oddziałując inspirująco na badaczy. 
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L 'art d'ecrire se/on Antoine A/balat et /es auteurs contemporains 

L' article se compose de 2 parties. Dans la premiere partie on a presente les conceptions 
sur r artd' ecrire d' Antoine Albalat, r auteur de populaires stylistiques pratiques, editees 
de la fin du XIX-eme siecle jusqu'a la moitie du XX-eme siecle. Dans la deuxieme partie 
on a retoume les questions semblables (! ' art de lire, les principes de creer des romans, 
!' idee du style, le travail sur le style etc.) dans des ouvrages contemporains choisis, con
cemant la technique d'ecrire (S.King, M.P.Markowski). 
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