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Le texte littéraire représente un arrangement de sens riche et complexe. Ces
sens sont accessibles par les figures de la pensée, les figures du langage.

La littérarité repose sur la construction d’une configuration unique faite
d’éléments (souvent) communs et connus. La proportion, la distribution des poids
discursifs et enfin cet élément de »surprise«, de dépaysement produit par la
distorsion, la création et le déplacement des sens par rapport a la mimesis, le
phénoméne d’agrammaticalité (Riffaterre 1983:12), et une insolite densité des
traits significatifs (Greimas) font d’un texte littéraire une unité de sens particu-
liére.

Le terme unité est choisi délibérément puisqu’il favorise une conviction, une
approche holistique qui exige I’interprétation de chaque élément en vue de I’en-
semble et considere un texte comme une entité autonome, avec ses vecteurs, ses
directionnalités, ses intentionnalités.

Persuadée depuis longtemps que seul le texte, sa réalité interne, constitue un
objet d’analyse valable et scientifiguement vérifiable c’est avec plaisir que je me
permets de citer a ce sujet Umberto Eco (1992):

»Entre I’inaccessible intention de |’auteur et la discutable intention du lecteur, ily
a I’intention transparente du texte qui réfute une interprétation inacceptable. ™

On pourrait remarquer que cette intention ne se présente pas toujours de fagon
si transparente mais on interpréte la raison de cette exagération de la part de
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I’auteur comme une mise en garde contre tout abus d’une interprétation se servant
d’appuis extratextuels et d’éléments externes introduits dans I’organisme du texte.
A ce sujet on peut citer les remarques de M. Riffaterre a propos de la figure de
I’auteur physique souvent introduite de fagon abusive dans le texte méme et qui
donne libre cours a toute sorte d’interprétations ,,découvrant les éléments autobi-
ographiques dans le tissu textuel”. Un tel procédé arbitraire (note: qui ,,rassure”
certains lecteurs parce qu’il leur procure des convergences avec laréalité, rattache
le texte au figuratif du monde extérieur) nuit au bon fonctionnement de la structure
textuelle congue, et cela est surtout visible dans des textes artistiques, pour
signifier de fagon autonome. Pour signifier sans le secours de ces éléments
extratextuels pour dévoiler sa sémiosis (1) qui se réalise au point d’aboutissement
de I’analyse réunissant, a I'issue d’une dynamique interprétative, tous les
éléments significatifs en une seule forme signifiante. Un sens holistique.

Le phénomeéne de I’intentionnalité est perceptible d’abord au niveau du syn-
tagme, de la phrase et enfin au niveau du paragraphe et autre segment organisa-
tionnel.

Il n’est pas fatalement rattaché a un sujet précis, il ne se présente pas sous
forme de mode de fonctionnement d’un sujet, mais il est lié au fonctionnement
de catégories textuels. Il n est pas ,,anthropomorphe” comme on peut le croire
mais résulte de plusieurs facteurs textuels et il est lié a la directionnalité émanant
des éléments du texte. Cette intentionnalité peut étre exprimée de facon simple et
directe mais elle peut aussi étre déviée ou dérangée (dans le sens d’écart différen-
tiel significatif), contribuant ainsi a la construction d’une sémiosis spécifique
caractérisant un texte littéraire précis.

L’intentionnalité d’un texte donné peut se présenter comme un phéno-
meéne prenant en charge le texte, responsable de lui, organisateur de I’espace
textuel.

L’intentionnalité sera souvent (toujours?) une propriété rattachée aux formes
saillantes du langage. Etant donné que ce phénomeéne surgit du texte, il est clair
gue certains éléments de langage plus pesants dans la matiére discursive que
d’autres seront plus disposés a soutenir une intentionnalité donnée.

Dans le roman de Modiano (1986), le réle discursif des formes modales et
temporelles semble étre particuliérement important. Ce rdle est cernable dans tous
ses aspects a I’intérieur de la structure romanesque: le caractére des actants, les
modalités qui les font agir dans la chaine narrative. Les valeurs présentées sont
concrétisées a travers les formes du conditionnel (futur hypothétique), condition-
nel a valeur temporelle, formes du subjonctif, constructions interrogatives,
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soutenant: I’incertitude, la probabilité, 1’éventualité, la dubitativité, I’hy-
pothéticité.

Le roman est construit autour de ces formes de sorte que ce sont elles qui
cristalisent la narration et expriment le sens.

L’hypothéticité ,,se dépose” autour du sujet, suspendu dans le temps et I’espace,
pour qui la moindre prévision concernant sa vie, son avenir est submergée par la
vague de I’indétermination, de I’incertitude et de I’hypothéticité.

On peut avancer I’hypothese que le seul élément certain dans ce texte c’est
I’intentionnalité hypothétique.

Donnons la parole au fragment (en trois parties) du texte qui évoque un moment
important, moment de changement, de passage d’un état de choses a |’autre, et
par conséquent les probabilités concernant le destin, I’avenir proche du sujet
nommé par le pronom ,je” ainsi que I’avenir de son environnement topique et
existentiel. La premiére partie du fragment présente:

lere partie. Intentionnalité du monde. Les changements. Les autres.

bientdt il ne resterait plus rien de tout cela: le gérant de I'immeuble, grace auquel

j "avais obtenu cette place de direction dans ce garage, m'avait averti qu’on allait le

transformer en simple parking.

J’ai regardé par le panneau vitré: la bas une voiture américaine attendait, le capot

ouvert, le pneu de I’une de ses roues arriere completement a plat. Quand les autres

reviendraient, il faudrait que je leur demande s’ils ne I’avaient pas oubliée. Mais
reviendraient-ils? Eux aussi, on leur avait annoncé la fermeture prochaine du
garage, et sans doute avaient-ils trouvé un autre emploi ailleurs.

J’étais le seul a n’avoir pas pris mes précautions.”

Note

(les caractere gras indiquent I’incertitude et I’hypothéticité exprimées de fagon
morphologique, les mots soulignés: les mémes modalités mais exprimées de fagon
lexicale et phraséologique; et enfin I’italique indique la certitude dans le passé et
la probabilité approchant la certitude dans |’avenir).

On remarque dans ce fragment le nombre considérable de formes du condi-
tionnel, d’éléments lexicaux indicateurs temporels, de formes temporelles, un
énoncé interrogatif, un énoncé hypothétique avecsi. Le tout représente un moment
de changement dans la vie du sujet nommé ,je”, un moment du présent ou régne
I’incertitude concernant sa vie, le monde extérieur, les autres. La voiture ,,améri-
caine” en réparation qui attend, capot ouvert et roue a plat, donne une image de
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suspension dans le temps et I’espace si I’on considére |’espace comme environ-
nement topique meublé d’une ou de plusieurs actions, des ,faires”, le monde en
actions cohérentes et dirigées. Cet objetreprésente une figure (au sens sémiotique)
(concentration imagée) de la suspension, de I’attente, du sens d’étre entre (Serres
1994) deux états dans la succession des événements. Le sujet lui aussi attend la
suite, incapable de rien prévoir. Il est entouré du passé et de I’avenir. La dispro-
portion dans la distribution du savoir entre les deux tranches de sa vie est trés
significative (Popper 1984:47). Les seuls sémes de certitude se trouvent dans le
passé exprimés par les formes temporelles: j'avais obtenu et, direction m'avait
averti, mais déja la voiture qui attend appartient au présent, et elle est peut-étre
I’objet d’un oubli (s’ils ne I‘avaient pas oubliée.). L’énoncé: On leur avait
annoncé - (la fermeture), se place du coté de la certitude. Regardons ces certi-
tudes. La seule valable: I’obtention d’un travail dans le garage se trouve justement
menacée. La suivante: I’avertissement de la fermeture annonce déja I’incertitude
prochaine. La voiture est dans une situation d’oubli probable, le texte exprime ce
sens par une phrase hypothétique pleine d’hésitation: il faudrait, demander, si,
avec au centre la sémantique du verbe? oublier. Le sens de la fin de ce petitmonde
est souligné par le lexéemefermeture.

Les deux indicateurs temporels bientot et prochaine situent le changement |
fermeture dans I’avenir proche et de ce point-de vue porte la marque de la
sémantique de la détermination mais leur poids discursif est basé sur I’indétermi-
nation concernant la tranche temporelle. Bient6t et prochain sont agacgants dans
leur intentionnalité imprécise.

L’expression de nature ambigué: sans doute dans: les autres sans doute avaient
-ils trouvé un autre emploi ailleurs signale ici une supposition plus qu’une certi-
tude. .

Remarquons les positions de lexemes comme autres, autre, ailleurs qui ren-
voient le sujet & un espace indéterminé, a un univers aliénant, au rejet hors de
I’univers connu, le contraire de cet ici qui, comme I’on sait, peut rassurer par son
ancrage topique.

Et enfin, I’interprétation (le décodage? la recherche de cohérence?) souligne
les formes du conditionnel qui occupent la place centrale dans cet arrangement
discursif. Ces éléments saillants présentent une certaine particularité opalisant de
sens, tantdt modaux, tantdt temporels.

Associé dans la premiére phrase a rien et tout le lexéme rester ne peut pas agir
par sa force sémantique évoquant par ailleurs stabilité, durée, pérennité. Avec sa
désinance conditionnelle, resterait, il fait valoir dans cette configuration discur-
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sive le sens de la temporalité hypothétique. Ce lexeme agit dans la direction de
I’incertitude générale, renforcé par la négation, par I’entourage sémantique et par
sa forme. Rien et tout sont intensifs dans leurs sens extréme, et fonctionnent de
facon symbolique plutdt que dénotative, orientant intentionnellement notre che-
min interprétatif. Cette symbolique est la pour augmenter I’'intentionnalité hy-
pothétique du texte, pour mettre en place un arrangement textuel exprimant la
situation du sujet totalement incertain. ,

»Quand les autres reviendraient, il faudrait...” L’incertitude est la par les
formes grammaticales, par la constmction phrastique, par la sémantique lexicale.
Remarquons le verbe revenir qui, de fagon semblable a rester, ne peut pas mettre
en avant son sens de rétablissement du statu quo, donc de la pérennité de s’ac-
crocher puisque dans la position phrastique hypothétique et dans sa forme condi-
tionnelle il convoque plut6t le sens de mise en doute des sémes mentionnés. Les
deux verbes jouent le paradoxe ou la complexité émanant de I’effet de contradic-
tion entre le sens lexématique (noyau stable), la désinance grammaticale et |’en-
tourage discursif. La suite du texte nous confirme cette directionnalité par la
récurrence du verbe revenir et de s& forme.

La position centrale des formes du conditionnel est logique dans cet arrange-
ment. De méme que la particularité (complexité) de ces formes est logique dans
la conception du roman.

Cette spécificité repose sur le fait que la désinance du conditionnel exprime ici
le sens temporel en avant et le sens modal en arriére plan. Evidemment cela fait
penser au ,,futur dans le passé” dans I’emploi classique de cette forme a I’intérieur
d’une phrase complétive aprés un imparfait.

Mais le texte fait recours a cet emploi de fagon extensive, en généralisant son
usage, en dépassant largement la phrase complétive classique.

Pourquoi? Parce que la forme du conditionnel dans son sens temporel joue sur
deux tableaux, le temporel et le modal, en se plagant entre le futur thétique (futur
simple) et futur "hypothétique (conditionnel). Et, de ce fait, elle est particuliére-
ment apte & soutenir ce sens de flou existentiel, ce sens de I’imprécis créé par le
texte. L’avenir étant une chose délicate il a des supports langagiers délicats et
subtils ol I’hypothéticité se confond avec une probabilité plus au moins forte.
Aucun futur, thétique ou pas, ne peut exprimer I’avenir de fagon certaine, mais
seulement nous transmettre le degré de I’intention du sujet (personnel ou pas) en
ce qui concerne la réalisation probable de son avenir.

Ainsi le futur thétique, davantage fondé, nous présente un avenir objectivé, ou
le point d’atterrissage (de notre future action projetée) dans le temps et |’espace
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de projection intentionnelle de nos projets est plus déterminé que le futur hy-
pothétique (conditionnel, modal) qui, lui, nous présente Tavenir extrémement
subjective, incertain, suspendu dans le temps ol ce point d’atterrissage peut étre
présenté en pointillé fortement coloré, de fagon modale, de probabilité. Entre les
deux se situe le conditionnel a valeur temporelle qui présente cette intéressante
ambiguité sensible oscillant entre la tentative de certitude objectivée et la suspen-
sion modale incertaine.

Marc Wilmet (Wilmet 1976) qU| interpréte la théorie des temps de Gustave
Guillaume dit que larelation entre le futur thétique et le futur hypothétique repose
sur le degré d’engagement de la certitude et de I’hypothése avec cette restriction
que les deux concernent I’avenir qui, lui, ne peut étre traité seulement qu’approxi-
mativement:

,»La spécificité de I'avenir - par définition imaginé maisjamais possédé a | ‘actu-
alité —est d ‘inclure une charge d ‘incertitude quant a sa réalisation, | époquefuture
croissant en hypothese si 1’'on descend le temps (sur le chronotype) et décroissant
en hypothese si on le remonte, le futur simple maintient normalement la charge
hypothétique au minimum alors que le conditionnel laporte au maximum. Lefutur
hypothétique impose donc aufutur thétique un surplus de conjecture, comme | 'im-
parfait, dans | 6poque passée, alourdissait le passé simple d 'un surplus de réalité.
Pourparfaire leparallélisme, onpeutpenser (mais Gustave Guillaume, sauferreur,
n’en souffle mot dans ses écrits) qu’une décadence tendant vers zéro donnera
naissance aux emplois »temporels« de futur du passé: Je savais que Pierre
viendrait. ” (p. 60)

Cette conception de G. Guillaume, dynamique et aspectuelle dans le sens du
mouvement entre le virtuel et I’accompli, est particuliérement opératoire la ou il
s’agit du phénomeéne de tension entre la certitude et la probabilité. Quand la forme
du conditionnel fait valoir le sens temporel elle fait ressortir (convoque) toute
cette ambiguité concernant le futur. Cela s’inscrit parfaitement dans la logique de
ce texte. -

Le sens du conditionnel temporel, cette décadence descendant vers zéro,
présente une sorte de paradoxale complexite.

Sur le plan morphosémantique cette forme nous présente Iejeu des tensions
entre une relative certitude et sa mise en doute. Et cette disposition des tensions
dans la microstructure de cette forme est une icone des tensions existant dans la
macrostructure de ce roman.

Le choix intentionnel d’une organisation textuelle faisant recours a cette forme
est un choix significatif. Mais ce choix ne se justifie pas de fagon suffisante a

235



Stylistyka V

Iintérieur d’un petit fragment. L’interprétation exige une vue holistique de I’en-
semble du roman sur sa structure actantielle et ses dispositifs sémiques au plan
discursif général. On parle souvent de mémoire sémantique des lexemes, en
évoquant qu’un lexeme garde en mémoire les usages contextuels, tous les
sémemes existants ou existes (Greimas 1966: 51), qu’un lexeme garde en lui (en
arriéere plan de sa manifestation) tous ses sens stockés dans nos mémoires. Il
semble que les formes peuvent avoir aussi cette propriété. Une forme hy-
pothétique aura toujours signalé le sens de I’hypothéticité de I’éventualité, de la
dubitativité, la forme du mode impératif aura opalisé de toutes les nuances des
actes de supplication, d’ordre, d’exhortation gardés dans la mémoire depuis le
pré-indoeuropéen jusqu’a aujourd’hui. La forme du conditionnel garde ses liens
de parenté avec les formes du futur de fagon morphologique et sémantique:

11 a été annoncé au début de ce chapitre qu ‘onferait du conditionnel non pas un
mode mais un temps de | ‘indicatif, a I'intérieur duquel il doit étre considérer

comme un temps de | 6poquefuture, une espece defuture hypoyhétique, opposé au
futur proprement dit appelé catégorique.

Historiqguement, en effet, le conditionnel est par origine de méme nature que le
futur. ” (Béchade 1986:56) .

Le conditionnel impliqué dans un contexte du passé (mais non pas conditionnel

au sens propre, de conditions exprimées, de phrases conditionnelles) sera appelé
conditionnel a valeur temporelle:

»iljura qu’il auraitfini a temps.

Dans cet emploi, ou le futur est vu d’un point du passé, le conditionnel passé
exprime, au-dela de la simplepostériorité du »futur dans lepassé«, qu unfait serait
accompli dans | ¢poque a venir”, (p. 59)

Ajoutons que c’est le sens temporel perfectif et que les grammaires mention-
nent son emploi dans le contexte du présent ainsi que dans les structures tran-
sphrastiques:

»Je sautai dans un taxi. Il n’arriveraitjamais” (...) ou ,,la valeur modale s*esquisse

derriere la valeur temporelle. L 'absence de corrélation permet cette ambiguité”.
(Grammaire... 1984: 355-356)

Note:

Dans la proposition subordonnée d’une phrase complexe apres I’'imparfait, le
conditionnel est considéré en général (mais pas pour tout le monde, par exemple
Wagner et Pinchon parlent de la possible alternance avec le futur aprées I'imparfait
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(Wagner... 1991:394) comme grammaticalement nécessaire, une sorte d ’exigence
de concordance, mais il semble que, méme dans cette position, elle joue son
ambiguité en valorisant son appartanance a la famille hypothétique, cette mémoire
de forme. Méme dictée par la concordance, la forme joue, signale son appar-
tenance a I’hypothéticité tout en indiquant la temporalité, mais la temporalité
modadisée par I’hypothétique.

La forme du conditionnel, apparentée au futur de fagcon morphologique et
sémantique fonctionne discursivement comme I’icbne de I’hypohéticité (en évo-
quant le conditionnel et ses emplois modaux).

Dans sa mutation temporelle comme variante dicursive elle garde dans sa
meémoire ses liens morphologiques et ses liens fonctionnels. Elle opalise par la
signification d’une relative certitude moins importante que celle représentée par
le futur (simple) thétique mais plus importante que celle expimée par le condi-
tionnel (modal) appelé futur hypothétique.

Et de ce fait elle peut nous réjouir par ses capacités d’expression prenant en
charge une structure complexe du sens, celle que nous essayons souvent maladroi-
tement soutenir de fagon lexicale.

Si I’on admet que I’intentionnalité est une propriété du texte orientant le
discours et ses interprétations, une sorte de focalisation sur le point d’arrivée du
sens, une convergence de tous les éléments signifiants a plusieurs niveaux du
discours, on remarque qu’a la fin de ce fragment le texte arrive a une sorte de
bouclage discursif en mettant en place une phrase constatative, une conclusion
émanant de la situation dans laquelle est plongé le sujet:

,»J étais le seul a n’avoir pas pris mes précautions”

Du point de vue actantiel le sujet présenté de cette fagon est mis a I’écart des
autres (Les autres sans doute avaient trouvé un autre emploi ailleurs). Il est le
seul a n’avoir pas assuré son avenir. Les agissements du monde autour de lui I’ont
amené a constater sa solitude, son aliénation, un aveu de non savoir concernant
les autres, le monde.

Ainsi, comme le présente ce fragment que I’on peut considérer comme un
échantillon significatif du roman, I’incertitude, la probabilité, le doute, I’irréahté,
trament ensemble la matiere de ce texte. .

Ces sens mettent en place et en marche les personnages qui évoluent dans une
réalité bizarement onirique:

»Tu n’aspas | impression que nous sommes dans un réve?
Elle me souriait mais son regard était inquiet.
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-E t tu crois qu ‘onfinirapar se réveiller? m ‘a -t-elle demandé ” (Modiano 1986:94)
,»OU bien vos amis sont des revenants, ou bien M. et Mme Virgil Neal possédent un
élixir d étemellejeunesse (...) (p.78.)

Les personnages, les événements se situent & I’intérieur de I’isotopie du
mysteére, de I’incertitude, de I’indétermination qui touche le passé autant que leur
présent et surtout | "avenir. Lamajeure partie du roman mentionne une mystérieuse
histoire de diamant (qui se dévoile un peu a la fin) que Sylvie posséde, de fagon
a laisser planer un doute (cadeau indésiré? vol?). Jean et Sylvia, les deux person-
nages principaux, se cachent et fuient en évitant un certain Villecourt qui était
(est?) le mari de Sylvia. Le texte laisse le doute s’installer pendant une grande
partie du roman et le maintient soigneusement. Villecourt apparait et disparait,
son adresse est fausse, son téléphone ne répond pas mais il apparait dans des
endroits inattendus et de facon inattendue, croisant le chemin de Jean et Sylvia
et provoquant chez eux une panique apparemment inexplicable. Le couple Neal,
rencontré par hasard, a une histoire pour le moins bizarre, ce sont des fantémes
du passé (?) habitant une villa abandonnée depuis longtemps, etc., etc..

Le mystere persiste pendant que le texte se poursuit avec les péripéties des
deux personnages principaux. Il semble que créer le climat sémantique d’une
narration dans laquelle I’incertitude et I’indétermination sont le principe organi-
sationnel du texte serait le sens de I’ensemble. Les personnages ne sont jamais
en aucune fagon ancrés dans la réalité, dans aucune certitude possible concernant
leur destin, lieu ou réle qu’ils jouent; ils sont & la merci des éveénements qui les
mettent en marche de fagcon apparamment incohérente. Les personnages, perdus
dans la réalité, sont impliqués dans une suite narrative, incapables de la modaliser
de fagon volitive. Ce sont les significations du mystére, de I’hypothéticité, de
Iincertitude qui se présentent comme les véritables acteurs de ce roman.

Si I’on admet, avec les sémioticiens, que le savoir est une modalité importante
pour la constitution d’un sujet autonome, I’absence de cette modalité est signifi-
catif. Jean et Sylvia se présentent comme des éléments délégués au niveau du
paraitre, des manifestations du sens de I’incertitude, des outils textuels.

Les formes de langage se placent au-dessus des personnages dans la hiérar-
chie discursive, prennent leur place et deviennent les vrais acteurs dans cette
configuration.

La suite du texte nous présente une sorte de monologue intérieur de Jean qui
envisage les éventualités a la suite de la fermeture du garage.
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2éme Partie. Le sujet. Ses tatdbnnements, tentatives de probabilités,
tentatives pour s’arranger avec le monde, le non-savoir concernant
lui-méme.

,»Plus tard, dans I’aprés -midi, j ’ai composé de nouveau le numéro de Villecourt a
Antibes. Pas de réponse. Des trois employés, un seul était revenu et achevait la
réparation de la voiture américaine. Je lui ai dit que je m’absentais pour une heure
ou deux et lui ai demandé de s’occuper de la station service. Il y avait du soleil et
un tapis de feuilles mortes sur le trottoir de I’avenue Dubouchage. Tout en marchant,
je pensais a mon avenir. On me verserait une indemnité a la fermeture du garage
etje vivoterais quelque temps la-dessus. Je garderais ma chambre au Majestic, dont
le loyer était dérisoire. Peut- étre obtiendrais-je de Boistel, le gérant, de ne plus
payer de loyer du tout en remerciement de mes services. Oui, je resterais sur la Cote
d’Azurpour toujours. A guoi bon changer d’horizon? Je pourrais méme reprendre
mon ancien métier de photographe et attendre, sur la Promenade des Anglais, avec
un polaroid, le passage des touristes.” (p.29)

Le premier paragraphe mentionne le téléphone qui ne répond pas et la rentrée
d’un seul employé, uniquement. Cette configuration des faits doit prendre en
charge la situation du non-achevé (comme la voiture) non-décidé, le mi-chemin
factuel, gestuel, entre deux états: un tableau de I’hésitation situationnelle ou les
autres et les objets du monde sont en suspend entre les états des choses.

Aprés cela le texte passe aux éventualités concernant les solutions vitales
envisagables par le sujet, en mettant en place une abondance de formes du
conditionnel qui opalisent selon leur position discursive de toutes les nuances de
la quasi certitude vers I’hypothétique le plus incertain.

Il persiste une sorte d’état entre, une suspension entre le statu quo, le fonction-
nement actuel du garage et la future et imminente fermeture, prochaine mais non
encore advenue. Le monde et le sujet lui-méme sont en attente.

On me verserait, je vivoterais, je garderais, peut-étre obtiendrais-je, je resterais -
pour toujours.

Ces sens du conditionnel font valoir la temporalité mais accompagnée de
nuances modales connotant: le probable, le possible, etc. (note: cela ressort dans
la traduction). Le versement de I’indemnité est plus intentionnel que factuel,
garder la chambre est plus slr mais pas catégorique non plus, I’obtention du loyer
gratuit est liée a un facteur modal surfaciel (peut-étre). Le symbolique et inten-
tionnel - toujours répondant aux - bientdt et - prochaine de la premiére partie
présente I’intention de se fixer a la suite des mouvements des choses. Bient6t et
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prochaine étant dynamiques et indiquant le changement trouvent leur corrélation
dicursive dans toujours statique et fondé du pointde vue intentionnel. Il symbolise
un désir d’arrangement, la maitrise du monde environnant a sa maniére, en
I’occurrence, fixe. Le deixis topique met en place le lieu bien nommé Cdte d’Azur.
Le temps est fixe mais indéterminé (!). Toujours commejamais sont des figures
intentionnelles plus que descriptives d’une tranche temporelle réelle. Cette inten-
tionnalité trouve sa suite discursive dans I’énoncé interrogatif - A quoi bon
changer d horizon?

Comme une sorte d’auto- persuasion il évoque sa face négative, son contraire.
Cet énoncé présuppose (ou sous-entend?) le changement qui guette, qui poursuit
notre sujet.

Le changement sans certitude, I’état d’attente, la suspension du non-savoir.

,»Si on admet que toutfaire suppose, une attitude consciente définiepar un savoir
qui traite d'objet explicitement séparé, disjoint du sujet (ce savoir est d ‘abord la
connaissance de la situation et de ce qu 'elle requiert), on admet également qu a la
racine de l’action, il y a toujours cette dimension cognitive qu’on peut décrire

comme une mise a distance du Sujet de | action, par rapport a sonprojet. ”” (Hénault
1994)

Le sujet du texte de Modiano est dépourvu de ce savoir. Son monde est construit
de données inconnues. Les changements de la premiére partie 1’ont mis dans une
situation ou il ne peut pas trouver de reperes stables. Il essaie de les trouver en
tissant un univers de suppositions, en s’accrochant a une intentionnalité.

La suite immédiate du texte évoque une chose sire et certaine dans la vie de
Jean: la possession d’un métier. Mais ce métier est accompagné du qualificatif
ancien qui présuppose la non-actualité, la non-présence de ce métier. Et dans
I’organisation discursive de ce fragment I’existence de ce métier est au centre
d’une phrase commengcant parje pourrais (qui, a valeur modale au premier plan)
et dans le contexte situationnel d’attente. Ce métier sera exercer en attendant les

clients. (Remarquons aussi le passage des touristes, connotant le non-stable, non-
fixé).

3éme partie. Tentative de se réconcillier (de s’arranger) avec soi-
méme. La suite de I’auto-persuasion.

,»Sans me rendre compte, j étais arrivé a la hauteur du jardin d’Alsace-Lorraine. Je
tournais a gauche, boulevard Gambetta, et *éprouvais un léger pincement au coeur
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un me demandant si je retrouvrais Villecourt derriére son stand. Cette fois-ci, je
I’observerais de loin pour qu’il ne puisse pas remarquer ma présence etje m’en
irais aussitot. Cela me soulagerait de contempler ce camelot qui n’était plus I’ancien
Villecourt et n ‘avaitjamais été mélé a ma vie. Jamais. Un camelot inoffensifcomme
il y en asur les trottoirs de Nice aux approches des fétes de Noél. Et rien de plus.”

(p. 30)

Ce fragment est une sorte de représentation purement intentionnelle.

L’imaginaire rencontre avec Villecourt doit étre I’occasion de prouver I’inten-
tion de se comporter enfin de fagon ferme, d’en finir avec une situation flottante,
indécise, d’en finir avec I’indétermination du monde. J ¢prouvais est factuel (du
domaine du sentir mais réel) mais la suite est purement imaginaire, en me de-
mandantsi annonce cette scéne imaginaire, annonce la représentation volitive et
intentionelle de mettre fin a I’hésitation, a I’hypothétique qui semble peser énor-
mément sur la sensation d’existence du sujet. Cettefois ci- le deictique ancre
bien I'imaginaire dans le temps, le verbe observer contribue a cette sorte de
détermination, ensuite: je m’en irais aussitdt met fin a cette action. L’action
punitive envers le monde indéterminé se termine par un retrait. Il est en fait
impossible de maitriser I’'imprécision du monde. Elle est générabsée, elle englobe
I’environnement. Il semble que le sujet se trouve dans une situation dans laquelle
son pouvoir est limité & imaginer seulement la destruction du réle de Villecourt
dans sa vie. Une représentation mentale'de cette destruction est la seule possibilité
d’agir. Mais cette destruction imaginée, c’est déja beaucoup, elle représente cette
intentionnalité qui émane maintenent de lui et non des états du monde.

Répéter le lexémejamais, intentionnel et volitif, est une sorte de conjuration,
un acte sacré de langage.

Jamais qui symétriqguement répond au toujours de la partie précédente. Tou-
jours concerne le sujet, son intention de se fixer alors quejamais concerne le tiers
actant, lui, un autre, Villecourt, figure prenant sur elle la non-réussite de sa vie.
Responsable du non-pouvoir. Cette conjuration: un camelot inojfensifet rien de
plus va de paire avec le sens de rien qui clos cé fragment.

Remarquons la tension du texte a procéder a une fixation dans I’espace du
monde et I’impossibilité de cette démarche. La tension des forces discursives
entre I’ancrage et I’envole dans I’hypohétique (entropie comme force naturelle?).

La disposition des sens de la certitude et de I’incertitude est telle que I’exis-
tence de la certitude est potentielle, intentionnelle; I’existence de I’'incertitude
est réelle.

Les marques temporelles le prouvent de fagon intéressante.
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Bientdt, prochain, toujours etjamais: disposées dans le texte de facon quasi
symétrique, ces marques indiquent la fermeture prévue, incontournable mais non
fixée dans un temps précis, (ce serait une sorte d’intentionnalité dirigée vers le
contournement de I’indésirable?) une sorte d’échappatoire, de conjuration? Puis-
que rien n’est déterminé tout peut encore arriver. Je peux rester pour toujours et
reprendre mon métier, et Villecourtn’est rien. Potentiel qui prend la place du réel.

Bientot etprochain - vague s’opposent ajamais et toujours plus catégoriques
mais plus symboliques et plus intentionnels.

Bientot et prochain expriment la décision de I’autre, toujours etjamais le
»veux” du ,je”, son intention.

Considérable effort de la part du sujet pour dépasser I’inertie du temps et le
flux des événements allant vers la fatale fermeture. Mais cet effort est presque
balayé par le torrent des éléments marquant I’incertitude. Les désinances du
conditionnel et leurs sens vont de I’hypothétique pur (peut-étre obtiendrais-je (..)
de neplus payer) vers I’'imaginaire hypothétique:je |'observerais, en passant par
I’ambigu dans le temps: il ne resterait, reviendraient-ils, vivoterais, garderais.
Remarquons que dans ce fragment englobant presque deux pages imprimées dont
I’0bjet constitue les projets pour I’avenir il n’y a pas une seule forme de futur
catégorique, de futur simple. Le futur est vu a travers les formes du conditionnel
dans ses multiples variantes discursives ou la variante du conditionnel & valeur
temporelle joue un réle considérable.

Cette forme n’est ni entiérement temporelle ni entierement modale. Elle con-
tient les deux paquets de semes et agit selon ses deux aspects. En faisant valoir
tantdt I’une tantot I’autre face, les deux étroitement liées.

Méme dans ces emplois temporels elle fait valoir son arriere plan modal (par
I’appartenance a cette famille hypothétique de fagon icénique) et dans ses emplois
modaux elle fait miroiter les temporalités.

Le poids discursif est certainement du coté de I’incertitude existentielle, et
cela est la seule chose certaine dans cet arrangement.

L’intentionnalité du sujet qui dessine son cadre de vie, la probabilité des
suppositions, constituent la matiére de ce roman. La tension discursive pour
transformer cette matiere incertaine en certitude reste a I’état de proces, d’inten-
tion, ne se réalise pas, méme une seule fois, en futur catégorique. Le désir de fixer
son avenir par la sémantique de verbes comme rester ou |’exercice du métier, la
persuasion de ne plus considérer Villecourt comme une force fatale, tout cela se
trouve contredit par la négation, les suffixes conditionnels entourés de multiples
signes contraires, de doute total. Le sujet ne peut pas exister uniquement dans les
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potentialités, il a besoin d’une dose, méme minime, de certitude, de savoir,
concernant son lieu, temps, évenements du monde, a la limite il a besoin d’une
intentionnalité exprimée de temps en temps dans le futur catégorique et formulée
en termes ,,stables” (voir M. Serres les stables qui se font définir mais qui sont
plus fragiles aussi), qui ne flottent pas dans les hypothéticités grammaticales et
sémémiques.

Le sujet a besoin d’une certitude concernant son espace et son temps méme si
cela est modifié par le courant narratif de la vie. Le sujet de ce roman est
I’incertain de sa suite narrative (on peut dire que cela constitue son agrammati-
calité, état critique), il est balloté par le flux des événements.

Dans cet arrangement, les formes de langage prennent une importance ,,déme-
surée”, deviennent les ,,personnages”, les acteurs dans |’univers décrit.

Le savoir étant une modalité importante pour la constitution d’un sujet
autonome et conscient, 1’absence de ce savoir existentiel, et de la possibilité de
le réaliser, constituée comme une figure de sens, désigne un sujet incertain et
perdu. Le texte présente une tension constante confrontant les éléments (gram-
maticaux et lexicaux) désignant la tentative de s’accrocher a une certitude tem-
porelle ou spatiale et les formes modales hypothétiques mettant en doute cette
tentative. Explorant les frontiéres, les marges et les zones de passages entre les
emplois classiques des catégories, Modiano recourt trés souvent & la forme du
conditionnel a valeur temporelle qui, de fagon icdnique, présente dans une micro-
structure ce que le texte du roman nous transmet en entier, une tension apparem-
ment paradoxale (G. Guillaume, M. Wilmet) entre le sens hypothétique concer-
nant le futur plus certain que le conditionnel hypothétique mais moins que le futur
thétique. La figure de langage, microcosme de sens, nous peint I’image du sujet
essayant de s’accrocher a une probabilité alors qu’il est balloté par le tourbillon
de I'imprévisible hypothéticité.
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Niepewnos$c¢ i prawdopodobienistwo jako zasada organizacji
dyskursu powie$ciowego

Zjawiskiem szczegolnie interesujacymw powiesci P. Modianojest czeste uzycie formy
conditionnel temporel, formy ciekawej zaréwno morfologicznie jak i semantycznie.
Mimo ze uwiktana w strukture zaleznosci czaséw (futur dans le passe) wydaje sie
wygrywac swoje koligacje z sensami hipotetycznymi, dybitatywnymi sytuujac sie po-
miedzy niepewnoscia, przewidywaniem przysztosci i zwatpieniem. W tekscie, ktorego
zasadg organizacji narracyjnej jest stworzenie aury niedookreslenia wokét pojawiajacych
sie zdarzen, postaci i ich dziatar, nasycenie tekstu formami i strukturami pogranicznymi
oscylujacymi pomiedzy temporalnoscig i modalnoscig jest celowe i sprawia, ze
wihasciwymi aktorami powiesci sg jezykowe znaki hipotetycznosci, niepewnosci i nie-
dookreslenia przekazujace przekonanie o zatamaniu sie istnienia podmiotu definiowa-
nego wedtug starych i sprawdzonych parametréw tu i teraz, pewna przesztos¢, chwila
obecna i plany na przysztos¢



