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Le texte littéraire représente un arrangement de sens riche et complexe. Ces 
sens sont accessibles par les figures de la pensée, les figures du langage.

La littérarité repose sur la construction d’une configuration unique faite 
d’éléments (souvent) communs et connus. La proportion, la distribution des poids 
discursifs et enfin cet élément de »surprise«, de dépaysement produit par la 
distorsion, la création et le déplacement des sens par rapport à la mimesis, le 
phénomène d’agrammaticalité (Riffaterre 1983:12), et une insolite densité des 
traits significatifs (Greimas) font d’un texte littéraire une unité de sens particu­
lière.

Le terme unité est choisi délibérément puisqu’il favorise une conviction, une 
approche holistique qui exige l’interprétation de chaque élément en vue de l’en­
semble et considère un texte comme une entité autonome, avec ses vecteurs, ses 
directionnalités, ses ïntentionnalités.

Persuadée depuis longtemps que seul le texte, sa réalité interne, constitue un 
objet d’analyse valable et scientifiquement vérifiable c’est avec plaisir que je  me 
permets de citer à ce sujet Umberto Eco (1992):

„Entre l ’inaccessible intention de l ’auteur et la discutable intention du lecteur, il y
a l ’intention transparente du texte qui réfute une interprétation inacceptable. ”

On pourrait remarquer que cette intention ne se présente pas toujours de façon 
si transparente mais on interprète la raison de cette exagération de la part de
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l’auteur comme une mise en garde contre tout abus d’une interprétation se servant 
d’appuis extratextuels et d’éléments externes introduits dans l’organisme du texte. 
A ce sujet on peut citer les remarques de M. Riffaterre à propos de la figure de 
l’auteur physique souvent introduite de façon abusive dans le texte même et qui 
donne libre cours à toute sorte d ’interprétations „découvrant les éléments autobi­
ographiques dans le tissu textuel”. Un tel procédé arbitraire (note: qui „rassure” 
certains lecteurs parce qu’il leur procure des convergences avec la réalité, rattache 
le texte au figuratif du monde extérieur) nuit au bon fonctionnement de la structure 
textuelle conçue, et cela est surtout visible dans des textes artistiques, pour 
signifier de façon autonome. Pour signifier sans le secours de ces éléments 
extratextuels pour dévoiler sa sémiosis (1) qui se réalise au point d’aboutissement 
de l’analyse réunissant, à l’issue d’une dynamique interprétative, tous les 
éléments significatifs en une seule forme signifiante. Un sens holistique.

Le phénomène de l’intentionnalité est perceptible d’abord au niveau du syn­
tagme, de la phrase et enfin au niveau du paragraphe et autre segment organisa­
tionnel.

Il n ’est pas fatalement rattaché à un sujet précis, il ne se présente pas sous 
forme de mode de fonctionnement d’un sujet, mais il est lié au fonctionnement 
de catégories textuels. Il n est pas „anthropomorphe” comme on peut le croire 
mais résulte de plusieurs facteurs textuels et il est lié à la directionnalité émanant 
des éléments du texte. Cette intentionnalité peut être exprimée de façon simple et 
directe mais elle peut aussi être déviée ou dérangée (dans le sens d’écart différen­
tiel significatif), contribuant ainsi à la construction d’une sémiosis spécifique 
caractérisant un texte littéraire précis.

L’intentionnalité d’un texte donné peut se présenter comme un phéno­
mène prenant en charge le texte, responsable de lui, organisateur de l’espace 
textuel.

L’intentionnalité sera souvent (toujours?) une propriété rattachée aux formes 
saillantes du langage. Etant donné que ce phénomène surgit du texte, il est clair 
que certains éléments de langage plus pesants dans la matière discursive que 
d’autres seront plus disposés à soutenir une intentionnalité donnée.

Dans le roman de Modiano (1986), le rôle discursif des formes modales et 
temporelles semble être particulièrement important. Ce rôle est cernable dans tous 
ses aspects à l’intérieur de la structure romanesque: le caractère des actants, les 
modalités qui les font agir dans la chaîne narrative. Les valeurs présentées sont 
concrétisées à travers les formes du conditionnel (futur hypothétique), condition­
nel à valeur temporelle, formes du subjonctif, constructions interrogatives,
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soutenant: l ’incertitude, la probabilité, l ’éventualité, la dubitativité, l ’hy- 
pothéticité.

Le roman est construit autour de ces formes de sorte que ce sont elles qui 
cristalisent la narration et expriment le sens.
L’hypothéticité ,,se dépose” autour du sujet, suspendu dans le temps et l’espace, 
pour qui la moindre prévision concernant sa vie, son avenir est submergée par la 
vague de l’indétermination, de l’incertitude et de l’hypothéticité.

On peut avancer l’hypothèse que le seul élément certain dans ce texte c’est 
l’intentionnalité hypothétique.

Donnons la parole au fragment (en trois parties) du texte qui évoque un moment 
important, moment de changement, de passage d’un état de choses à l’autre, et 
par conséquent les probabilités concernant le destin, l’avenir proche du sujet 
nommé par le pronom ,je” ainsi que l’avenir de son environnement topique et 
existentiel. La première partie du fragment présente:

1ère partie. Intentionnalité du monde. Les changements. Les autres.

b ien tô t il ne resterait plus rien de tout cela: le gérant de l’immeuble, grâce auquel 
j ’avais obtenu cette place de direction dans ce garage, m'avait averti qu’on allait le 
transformer en simple parking.
J’ai regardé par le panneau vitré: là bas une voiture américaine attendait, le capot 
ouvert, le pneu de l’une de ses roues arrière complètement à plat. Quand les autres 
reviendraient, il faudrait que je leur demande s’ils ne l’avaient pas oubliée. Mais 
reviendraient-ils? Eux aussi, on leur avait annoncé la fermeture prochaine du 
garage, et sans doute avaient-ils trouvé un autre emploi ailleurs.
J’étais le seul à n’avoir pas pris mes précautions.”

Note
(les caractère gras indiquent l ’incertitude et l’hypothéticité exprimées de façon 
morphologique, les mots soulignés: les mêmes modalités mais exprimées de façon 
lexicale et phraséologique; et enfin l’italique indique la certitude dans le passé et 
la probabilité approchant la certitude dans l ’avenir).

On remarque dans ce fragment le nombre considérable de formes du condi­
tionnel, d’éléments lexicaux indicateurs temporels, de formes temporelles, un 
énoncé interrogatif, un énoncé hypothétique avecsi. Le tout représente un moment 
de changement dans la vie du sujet nommé , je ”, un moment du présent où règne 
l’incertitude concernant sa vie, le monde extérieur, les autres. La voiture „améri­
caine” en réparation qui attend, capot ouvert et roue à plat, donne une image de
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suspension dans le temps et l ’espace si l’on considère l’espace comme environ­
nement topique meublé d’une ou de plusieurs actions, des „faires”, le monde en 
actions cohérentes et dirigées. Cet objet représente une figure (au sens sémiotique) 
(concentration imagée) de la suspension, de l’attente, du sens d’être entre (Serres 
1994) deux états dans la succession des évènements. Le sujet lui aussi attend la 
suite, incapable de rien prévoir. Il est entouré du passé et de l’avenir. La dispro­
portion dans la distribution du savoir entre les deux tranches de sa vie est très 
significative (Popper 1984:47). Les seuls sèmes de certitude se trouvent dans le 
passé exprimés par les formes temporelles: j'a va is  obtenu et, direction m'avait 
averti, mais déjà la voiture qui attend appartient au présent, et elle est peut-être 
l’objet d ’un oubli (s ’ils ne l ’avaient p as oubliée.). L’énoncé: On leur avait 
annoncé -  (la fermeture), se place du côté de la certitude. Regardons ces certi­
tudes. La seule valable: l’obtention d’un travail dans le garage se trouve justement 
menacée. La suivante: l’avertissement de la fermeture annonce déjà l’incertitude 
prochaine. La voiture est dans une situation d’oubli probable, le texte exprime ce 
sens par une phrase hypothétique pleine d’hésitation: il  faudrait, demander, si, 
avec au centre la sémantique du verbe? oublier. Le sens de la fin de ce petit monde 
est souligné par le lexème fermeture.

Les deux indicateurs temporels bientôt et prochaine situent le changement I 
fermeture dans l’avenir proche et de ce point-de vue porte la marque de la 
sémantique de la détermination mais leur poids discursif est basé sur l’indétermi­
nation concernant la tranche temporelle. Bientôt et prochain  sont agaçants dans 
leur intentionnalité imprécise.

L’expression de nature ambiguë: sans doute dans: les autres sans doute avaient 
-ils trouvé un autre emploi ailleurs signale ici une supposition plus qu’une certi­
tude. •

Remarquons les positions de lexèmes comme autres, autre, ailleurs qui ren­
voient le sujet à un espace indéterminé, à un univers aliénant, au rejet hors de 
l’univers connu, le contraire de cet ici qui, comme l’on sait, peut rassurer par son 
ancrage topique.

Et enfin, l’interprétation (le décodage? la recherche de cohérence?) souligne 
les formes du conditionnel qui occupent la place centrale dans cet arrangement 
discursif. Ces éléments saillants présentent une certaine particularité opalisant de 
sens, tantôt modaux, tantôt temporels.

Associé dans la première phrase à rien et tout le lexème rester ne peut pas agir 
par sa force sémantique évoquant par ailleurs stabilité, durée, pérennité. Avec sa 
désinance conditionnelle, resterait, il fait valoir dans cette configuration discur-
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sive le sens de la temporalité hypothétique. Ce lexème agit dans la direction de 
l’incertitude générale, renforcé par la négation, par l’entourage sémantique et par 
sa forme. Rien et tout sont intensifs dans leurs sens extrême, et fonctionnent de 
façon symbolique plutôt que dénotative, orientant intentionnellement notre che­
min interprétatif. Cette symbolique est là pour augmenter l’intentionnalité hy­
pothétique du texte, pour mettre en place un arrangement textuel exprimant la 
situation du sujet totalement incertain. ,

„Quand les autres reviendraient, il fau dra it...” L’incertitude est là par les 
formes grammaticales, par la constmction phrastique, par la sémantique lexicale. 
Remarquons le verbe revenir qui, de façon semblable à rester, ne peut pas mettre 
en avant son sens de rétablissement du statu quo, donc de la pérennité de s ’ac­
crocher puisque dans la position phrastique hypothétique et dans sa forme condi­
tionnelle il convoque plutôt le sens de mise en doute des sèmes mentionnés. Les 
deux verbes jouent le paradoxe ou la complexité émanant de l’effet de contradic­
tion entre le sens lexématique (noyau stable), la désinance grammaticale et l ’en­
tourage discursif. La suite du texte nous confirme cette directionnalité par la 
récurrence du verbe revenir et de sâ forme.

La position centrale des formes du conditionnel est logique dans cet arrange­
ment. De même que la particularité (complexité) de ces formes est logique dans 
la conception du roman.

Cette spécificité repose sur le fait que la désinance du conditionnel exprime ici 
le sens temporel en avant et le sens modal en arrière plan. Evidemment cela fait 
penser au „futur dans le passé” dans l’emploi classique de cette forme à l’intérieur 
d’une phrase complétive après un imparfait.

Mais le texte fait recours à cet emploi de façon extensive, en généralisant son 
usage, en dépassant largement la phrase complétive classique.

Pourquoi? Parce que la forme du conditionnel dans son sens temporel joue sur 
deux tableaux, le temporel et le modal, en se plaçant entre le futur thétique (futur 
simple) et futur "hypothétique (conditionnel). Et, de ce fait, elle est particulière­
ment apte à soutenir ce sens de flou existentiel, ce sens de l’imprécis créé par le 
texte. L’avenir étant une chose délicate il a des supports langagiers délicats et 
subtils où l’hypothéticité se confond avec une probabilité plus au moins forte. 
Aucun futur, thétique ou pas, ne peut exprimer l’avenir de façon certaine, mais 
seulement nous transmettre le degré de l’intention du sujet (personnel ou pas) en 
ce qui concerne la réalisation probable de son avenir.

Ainsi le futur thétique, davantage fondé, nous présente un avenir objectivé, où 
le point d’atterrissage (de notre future action projetée) dans le temps et l’espace
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de projection intentionnelle de nos projets est plus déterminé que le futur hy­
pothétique (conditionnel, modal) qui, lui, nous présente T avenir extrêmement 
subjective, incertain, suspendu dans le temps où ce point d’atterrissage peut être 
présenté en pointillé fortement coloré, de façon modale, de probabilité. Entre les 
deux se situe le conditionnel à valeur temporelle qui présente cette intéressante 
ambiguïté sensible oscillant entre la tentative de certitude objectivée et la suspen­
sion modale incertaine. .

Marc Wilmet (Wilmet 1976) qui interprète la théorie des temps de Gustave 
Guillaume dit que la relation entre le futur thétique et le futur hypothétique repose 
sur le degré d’engagement de la certitude et de l’hypothèse avec cette restriction 
que les deux concernent l’avenir qui, lui, ne peut être traité seulement qu’approxi­
mativement:

„La spécificité de l'avenir -  par définition imaginé mais jamais possédé à l ’actu­
alité — est d ’inclure une charge d ’incertitude quant à sa réalisation, l ’époque future 
croissant en hypothèse si l ’on descend le temps (sur le chronotype) et décroissant 
en hypothèse si on le remonte, le futur simple maintient normalement la charge 
hypothétique au minimum alors que le conditionnel la porte au maximum. Le futur 
hypothétique impose donc au futur thétique un surplus de conjecture, comme l ’im­
parfait, dans l ’époque passée, alourdissait le passé simple d ’un surplus de réalité. 
Pour parfaire le parallélisme, on peut penser (mais Gustave Guillaume, sauf erreur, 
n ’en souffle mot dans ses écrits) qu’une décadence tendant vers zéro donnera 
naissance aux emplois »temporels« de futur du passé: Je savais que Pierre 
viendrait. ” (p. 60)

Cette conception de G. Guillaume, dynamique et aspectuelle dans le sens du 
mouvement entre le virtuel et l ’accompli, est particulièrement opératoire là où il 
s’agit du phénomène de tension entre la certitude et la probabilité. Quand la forme 
du conditionnel fait valoir le sens temporel elle fait ressortir (convoque) toute 
cette ambiguïté concernant le futur. Cela s’inscrit parfaitement dans la logique de 
ce texte. -

Le sens du conditionnel temporel, cette décadence descendant vers zéro, 
présente une sorte de paradoxale complexité. ,

Sur le plan morphosémantique cette forme nous présente le jeu des tensions 
entre une relative certitude et sa mise en doute. Et cette disposition des tensions 
dans la microstructure de cette forme est une icône des tensions existant dans la 
macrostructure de ce roman.

Le choix intentionnel d’une organisation textuelle faisant recours à cette forme 
est un choix significatif. Mais ce choix ne se justifie pas de façon suffisante à
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l’intérieur d’un petit fragment. L’interprétation exige une vue holistique de l ’en­
semble du roman sur sa structure actantielle et ses dispositifs sémiques au plan 
discursif général. On parle souvent de mémoire sémantique des lexèmes, en 
évoquant qu’un lexème garde en mémoire les usages contextuels, tous les 
sémèmes existants ou existes (Greimas 1966: 51), qu’un lexème garde en lui (en 
arrière plan de sa manifestation) tous ses sens stockés dans nos mémoires. Il 
semble que les formes peuvent avoir aussi cette propriété. Une forme hy­
pothétique aura toujours signalé le sens de l’hypothéticité de l’éventualité, de la 
dubitativité, la forme du mode impératif aura opalisé de toutes les nuances des 
actes de supplication, d’ordre, d ’exhortation gardés dans la mémoire depuis le 
pré-indoeuropéen jusqu’à aujourd’hui. La forme du conditionnel garde ses liens 
de parenté avec les formes du futur de façon morphologique et sémantique:

„II a été annoncé au début de ce chapitre qu ’on ferait du conditionnel non pas un 
mode mais un temps de l ’indicatif, à l ’intérieur duquel il doit être considérer 
comme un temps de l ’époque future, une espèce de future hypoyhétique, opposé au 
futur proprement dit appelé catégorique.
Historiquement, en effet, le conditionnel est par origine de même nature que le 
futur. ” (Béchade 1986:56) •

Le conditionnel impliqué dans un contexte du passé (mais non pas conditionnel 
au sens propre, de conditions exprimées, de phrases conditionnelles) sera appelé 
conditionnel à valeur temporelle:

„ il jura qu ’il aurait fini à temps.
Dans cet emploi, où le futur est vu d ’un point du passé, le conditionnel passé 
exprime, au-delà de la simple postériorité du »futur dans le passé«, qu ’un fait serait 
accompli dans l ’époque à venir”, (p. 59)

Ajoutons que c’est le sens temporel perfectif et que les grammaires mention­
nent son emploi dans le contexte du présent ainsi que dans les structures tran- 
sphrastiques:

„ Je sautai dans un taxi. Il n ’arriveraitjamais ” (...) où „la valeur modale s'esquisse 
derrière la valeur temporelle. L ’absence de corrélation permet cette ambiguïté”. 
(Grammaire... 1984: 355-356)

Note:
Dans la proposition subordonnée d’une phrase complexe après l’imparfait, le 
conditionnel est considéré en général (mais pas pour tout le monde, par exemple 
Wagner et Pinchon parlent de la possible alternance avec le futur après l ’imparfait
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(Wagner... 1991:394) comme grammaticalement nécessaire, une sorte d ’exigence 
de concordance, mais il semble que, même dans cette position, elle joue son 
ambiguïté en valorisant son appartanance à la famille hypothétique, cette mémoire 
de forme. Même dictée par la concordance, la forme joue, signale son appar­
tenance à l’hypothéticité tout en indiquant la temporalité, mais la temporalité 
modaüsée par l’hypothétique.

La forme du conditionnel, apparentée au futur de façon morphologique et 
sémantique fonctionne discursivement comme l’icône de l’hypohéticité (en évo­
quant le conditionnel et ses emplois modaux).

Dans sa mutation temporelle comme variante dicursive elle garde dans sa 
mémoire ses liens morphologiques et ses liens fonctionnels. Elle opalise par la 
signification d’une relative certitude moins importante que celle représentée par 
le futur (simple) thétique mais plus importante que celle expimée par le condi­
tionnel (modal) appelé futur hypothétique.

Et de ce fait elle peut nous réjouir par ses capacités d’expression prenant en 
charge une structure complexe du sens, celle que nous essayons souvent maladroi­
tement soutenir de façon lexicale.

Si l’on admet que l’intentionnalité est une propriété du texte orientant le 
discours et ses interprétations, une sorte de focalisation sur le point d’arrivée du 
sens, une convergence de tous les éléments signifiants à plusieurs niveaux du 
discours, on remarque qu’à la fin de ce fragment le texte arrive à une sorte de 
bouclage discursif en mettant en place une phrase constatative, une conclusion 
émanant de la situation dans laquelle est plongé le sujet:

„J’étais le seul à n’avoir pas pris mes précautions”

Du point de vue actantiel le sujet présenté de cette façon est mis à l’écart des 
autres (Les autres sans doute avaient trouvé un autre emploi ailleurs). Il est le 
seul à n ’avoir pas assuré son avenir. Les agissements du monde autour de lui l’ont 
amené à constater sa solitude, son aliénation, un aveu de non savoir concernant 
les autres, le monde.

Ainsi, comme le présente ce fragment que l’on peut considérer comme un 
échantillon significatif du roman, l’incertitude, la probabilité, le doute, l’irréahté, 
trament ensemble la matière de ce texte. .

Ces sens mettent en place et en marche les personnages qui évoluent dans une 
réalité bizarement onirique:

» Tu n ’aspas l ’impression que nous sommes dans un rêve?
Elle me souriait mais son regard était inquiet.
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-E t  tu crois qu ‘on finira par se réveiller? m ’a -t-elle demandé ” (Modiano 1986:94)
„ Ou bien vos amis sont des revenants, ou bien M. et Mme Virgil Neal possèdent un 
élixir d ’étemelle jeunesse (...) (p.78.)

Les personnages, les évènements se situent à l’intérieur de l’isotopie du 
mystère, de l’incertitude, de l’indétermination qui touche le passé autant que leur 
présent et surtout l’avenir. La majeure partie du roman mentionne une mystérieuse 
histoire de diamant (qui se dévoile un peu à la fin) que Sylvie possède, de façon 
à laisser planer un doute (cadeau indésiré? vol?). Jean et Sylvia, les deux person­
nages principaux, se cachent et fuient en évitant un certain Villecourt qui était 
(est?) le mari de Sylvia. Le texte laisse le doute s’installer pendant une grande 
partie du roman et le maintient soigneusement. Villecourt apparaît et disparaît, 
son adresse est fausse, son téléphone ne répond pas mais il apparaît dans des 
endroits inattendus et de façon inattendue, croisant le chemin de Jean et Sylvia 
et provoquant chez eux une panique apparemment inexplicable. Le couple Neal, 
rencontré par hasard, a une histoire pour le moins bizarre, ce sont des fantômes 
du passé (?) habitant une villa abandonnée depuis longtemps, etc., etc..

Le mystère persiste pendant que le texte se poursuit avec les péripéties des 
deux personnages principaux. Il semble que créer le climat sémantique d ’une 
narration dans laquelle l’incertitude et l’indétermination sont le principe organi­
sationnel du texte serait le sens de l’ensemble. Les personnages ne sont jamais 
en aucune façon ancrés dans la réalité, dans aucune certitude possible concernant 
leur destin, lieu ou rôle qu’ils jouent; ils sont à la merci des évènements qui les 
mettent en marche de façon apparamment incohérente. Les personnages, perdus 
dans la réalité, sont impliqués dans une suite narrative, incapables de la modaliser 
de façon volitive. Ce sont les significations du mystère, de l’hypothéticité, de 
l’incertitude qui se présentent comme les véritables acteurs de ce roman.

Si l’on admet, avec les sémioticiens, que le savoir est une modalité importante 
pour la constitution d’un sujet autonome, l’absence de cette modalité est signifi­
catif. Jean et Sylvia se présentent comme des éléments délégués au niveau du 
paraître, des manifestations du sens de l’incertitude, des outils textuels.

Les formes de langage se placent au-dessus des personnages dans la hiérar­
chie discursive, prennent leur place et deviennent les vrais acteurs dans cette 
configuration.

La suite du texte nous présente une sorte de monologue intérieur de Jean qui 
envisage les éventualités à la suite de la fermeture du garage.
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2ème Partie. Le sujet. Ses tatônnements, tentatives de probabilités, 
tentatives pour s ’arranger avec le monde, le non-savoir concernant 
lui-même.

„Plus tard, dans l’après -midi, j ’ai composé de nouveau le numéro de Villecourt à 
Antibes. Pas de réponse. Des trois employés, un seul était revenu et achevait la 
réparation de la voiture américaine. Je lui ai dit que je m’absentais pour une heure 
ou deux et lui ai demandé de s’occuper de la station service. Il y avait du soleil et 
un tapis de feuilles mortes sur le trottoir de l’avenue Dubouchage. Tout en marchant, 
je pensais à mon avenir. On me verserait une indemnité à la fermeture du garage 
et je vivoterais quelque temps là-dessus. Je garderais ma chambre au Majestic, dont 
le loyer était dérisoire. Peut- être obtiendrais-je de Boistel, le gérant, de ne plus 
payer de loyer du tout en remerciement de mes services. Oui, je resterais sur la Côte 
d’Azur pour toujours. A quoi bon changer d’horizon? Je pourrais même reprendre 
mon ancien métier de photographe et attendre, sur la Promenade des Anglais, avec 
un polaroîd, le passage des touristes.” (p.29)

Le premier paragraphe mentionne le téléphone qui ne répond pas et la rentrée 
d’un seul employé, uniquement. Cette configuration des faits doit prendre en 
charge la situation du non-achevé (comme la voiture) non-décidé, le mi-chemin 
factuel, gestuel, entre deux états: un tableau de l’hésitation situationnelle où les 
autres et les objets du monde sont en suspend entre les états des choses.

Après cela le texte passe aux éventualités concernant les solutions vitales 
envisagables par le sujet, en mettant en place une abondance de formes du 
conditionnel qui opalisent selon leur position discursive de toutes les nuances de 
la quasi certitude vers l’hypothétique le plus incertain.

Il persiste une sorte d’état entre, une suspension entre le statu quo, le fonction­
nement actuel du garage et la future et imminente fermeture, prochaine mais non 
encore advenue. Le monde et le sujet lui-même sont en attente.

On me verserait, je  vivoterais, je  garderais, peut-être obtiendrais-je, je  resterais -  
pour toujours.

Ces sens du conditionnel font valoir la temporalité mais accompagnée de 
nuances modales connotant: le probable, le possible, etc. (note: cela ressort dans 
la traduction). Le versement de l’indemnité est plus intentionnel que factuel; 
garder la chambre est plus sûr mais pas catégorique non plus, l’obtention du loyer 
gratuit est liée à un facteur modal surfaciel (peut-être). Le symbolique et inten­
tionnel -  toujours répondant aux -  bientôt et -  prochaine de la première partie 
présente l’intention de se fixer à la suite des mouvements des choses. Bientôt et
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prochaine étant dynamiques et indiquant le changement trouvent leur corrélation 
dicursi ve dans toujours statique et fondé du point de vue intentionnel. Il symbolise 
un désir d’arrangement, la maîtrise du monde environnant à sa manière, en 
l’occurrence, fixe. Le deixis topique met en place le lieu bien nommé Côte d’Azur. 
Le temps est fixe mais indéterminé (!). Toujours comme jamais sont des figures 
intentionnelles plus que descriptives d’une tranche temporelle réelle. Cette inten­
tionnalité trouve sa suite discursive dans l’énoncé interrogatif -  A quoi bon 
changer d ’horizon?

Comme une sorte d’auto- persuasion il évoque sa face négative, son contraire. 
Cet énoncé présuppose (ou sous-entend?) le changement qui guette, qui poursuit 
notre sujet.

Le changement sans certitude, l’état d’attente, la suspension du non-savoir.

„Si on admet que tout faire suppose, une attitude consciente définie par un savoir 
qui traite d'objet explicitement séparé, disjoint du sujet (ce savoir est d ’abord la 
connaissance de la situation et de ce qu 'elle requiert), on admet également qu ‘à la 
racine de l ’action, il y  a toujours cette dimension cognitive qu’on peut décrire 
comme une mise à distance du Sujet de l ’action, par rapport à son projet. ” (Hénault 
1994)

Le sujet du texte de Modiano est dépourvu de ce savoir. Son monde est construit 
de données inconnues. Les changements de la première partie l ’ont mis dans une 
situation où il ne peut pas trouver de repères stables. Il essaie de les trouver en 
tissant un univers de suppositions, en s’accrochant à une intentionnalité.

La suite immédiate du texte évoque une chose sûre et certaine dans la vie de 
Jean: la possession d’un métier. Mais ce métier est accompagné du qualificatif 
ancien qui présuppose la non-actualité, la non-présence de ce métier. Et dans 
l’organisation discursive de ce fragment l’existence de ce métier est au centre 
d’une phrase commençant par je  pourrais (qui, a valeur modale au premier plan) 
et dans le contexte situationnel d’attente. Ce métier sera exercer en attendant les 
clients. (Remarquons aussi le passage des touristes, connotant le non-stable, non- 
fixé).

3ème partie. Tentative de se réconcillier (de s’arranger) avec soi- 
même. La suite de l’auto-persuasion.

„Sans me rendre compte, j ’étais arrivé à la hauteur du jardin d’Alsace-Lorraine. Je 
tournais à gauche, boulevard Gambetta, et j ’éprouvais un léger pincement au coeur

240



L ’incertitude et la probabilité comme principe ...
M. NOWOTNA

un me demandant si je retrouvrais Villecourt derrière son stand. Cette fois-ci, je 
l’observerais de loin pour qu’il ne puisse pas remarquer ma présence et je  m ’en 
irais aussitôt. Cela me soulagerait de contempler ce camelot qui n’était plus l’ancien 
Villecourt et n ’avaitjamais été mêlé à ma vie. Jamais. Un camelot inoffensif comme 
il y en a sur les trottoirs de Nice aux approches des fêtes de Noël. Et rien de plus.”
(p. 30)

Ce fragment est une sorte de représentation purement intentionnelle. 
L’imaginaire rencontre avec Villecourt doit être l’occasion de prouver l’inten­

tion de se comporter enfin de façon ferme, d’en finir avec une situation flottante, 
indécise, d’en finir avec l’indétermination du monde. J ’éprouvais est factuel (du 
domaine du sentir mais réel) mais la suite est purement imaginaire, en me de­
mandant si annonce cette scène imaginaire, annonce la représentation volitive et 
intentionelle de mettre fin à l’hésitation, à l’hypothétique qui semble peser énor­
mément sur la sensation d’existence du sujet. Cette fo is ci -  le deictique ancre 
bien l ’imaginaire dans le temps, le verbe observer contribue à cette sorte de 
détermination, ensuite: je  m ’en irais aussitôt met fin à cette action. L’action 
punitive envers le monde indéterminé se termine par un retrait. Il est en fait 
impossible de maîtriser l’imprécision du monde. Elle est générabsée, elle englobe 
l’environnement. Il semble que le sujet se trouve dans une situation dans laquelle 
son pouvoir est limité à imaginer seulement la destruction du rôle de Villecourt 
dans sa vie. Une représentation mentale'de cette destruction est la seule possibilité 
d’agir. Mais cette destruction imaginée, c ’est déjà beaucoup, elle représente cette 
intentionnalité qui émane maintenent de lui et non des états du monde.

Répéter le lexème jamais, intentionnel et volitif, est une sorte de conjuration, 
un acte sacré de langage.

Jamais qui symétriquement répond au toujours de la partie précédente. Tou­
jours concerne le sujet, son intention de se fixer alors que jamais concerne le tiers 
actant, lui, un autre, Villecourt, figure prenant sur elle la non-réussite de sa vie. 
Responsable du non-pouvoir. Cette conjuration: un camelot inojfensif et rien de 
plus va de paire avec le sens de rien qui clos cè fragment.

Remarquons la tension du texte à procéder à une fixation dans l’espace du 
monde et l’impossibilité de cette démarche. La tension des forces discursives 
entre l’ancrage et l’envole dans l’hypohétique (entropie comme force naturelle?).

La disposition des sens de la certitude et de l’incertitude est telle que l’exis­
tence de la certitude est potentielle, intentionnelle; l’existence de l’incertitude 
est réelle.

Les marques temporelles le prouvent de façon intéressante.
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Bientôt, prochain, toujours et jam ais: disposées dans le texte de façon quasi 
symétrique, ces marques indiquent la fermeture prévue, incontournable mais non 
fixée dans un temps précis, (ce serait une sorte d’intentionnalité dirigée vers le 
contournement de l’indésirable?) une sorte d’échappatoire, de conjuration? Puis­
que rien n ’est déterminé tout peut encore arriver. Je peux rester pour toujours et 
reprendre mon métier, et Villecourt n’est rien. Potentiel qui prend la place du réel.

Bientôt et prochain  -  vague s’opposent à jam ais et toujours plus catégoriques 
mais plus symboliques et plus intentionnels.

Bientôt et prochain  expriment la décision de l’autre, toujours et jam ais  le 
„veux” du , je ”, son intention.

Considérable effort de la part du sujet pour dépasser l’inertie du temps et le 
flux des évènements allant vers la fatale fermeture. Mais cet effort est presque 
balayé par le torrent des éléments marquant l’incertitude. Les désinances du 
conditionnel et leurs sens vont de l’hypothétique pur (peut-être obtiendrais-je (..) 
de ne plus payer) vers l’imaginaire hypothétique: j e  l ’observerais, en passant par 
l’ambigu dans le temps: il ne resterait, reviendraient-ils, vivoterais, garderais. 
Remarquons que dans ce fragment englobant presque deux pages imprimées dont 
l’objet constitue les projets pour l’avenir il n’y a pas une seule forme de futur 
catégorique, de futur simple. Le futur est vu à travers les formes du conditionnel 
dans ses multiples variantes discursives où la variante du conditionnel à valeur 
temporelle joue un rôle considérable.

Cette forme n ’est ni entièrement temporelle ni entièrement modale. Elle con­
tient les deux paquets de sèmes et agit selon ses deux aspects. En faisant valoir 
tantôt l ’une tantôt l’autre face, les deux étroitement liées.

Même dans ces emplois temporels elle fait valoir son arrière plan modal (par 
l’appartenance à cette famille hypothétique de façon icônique) et dans ses emplois 
modaux elle fait miroiter les temporalités.

Le poids discursif est certainement du côté de l’incertitude existentielle, et 
cela est la seule chose certaine dans cet arrangement.

L’intentionnalité du sujet qui dessine son cadre de vie, la probabilité des 
suppositions, constituent la matière de ce roman. La tension discursive pour 
transformer cette matière incertaine en certitude reste à l’état de procès, d’inten­
tion, ne se réalise pas, même une seule fois, en futur catégorique. Le désir de fixer 
son avenir par la sémantique de verbes comme rester ou l’exercice du métier, la 
persuasion de ne plus considérer Villecourt comme une force fatale, tout cela se 
trouve contredit par la négation, les suffixes conditionnels entourés de multiples 
signes contraires, de doute total. Le sujet ne peut pas exister uniquement dans les
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potentialités, il a besoin d’une dose, même minime, de certitude, de savoir, 
concernant son lieu, temps, évènements du monde, à la limite il a besoin d’une 
intentionnalité exprimée de temps en temps dans le futur catégorique et formulée 
en termes „stables” (voir M. Serres les stables qui se font définir mais qui sont 
plus fragiles aussi), qui ne flottent pas dans les hypothéticités grammaticales et 
sémémiques.

Le sujet a besoin d’une certitude concernant son espace et son temps même si 
cela est modifié par le courant narratif de la vie. Le sujet de ce roman est 
l’incertain de sa suite narrative (on peut dire que cela constitue son agrammati- 
calité, état critique), il est balloté par le flux des évènements.

Dans cet arrangement, les formes de langage prennent une importance „déme­
surée”, deviennent les „personnages”, les acteurs dans l ’univers décrit.

Le savoir étant une modalité importante pour la constitution d ’un sujet 
autonome et conscient, l’absence de ce savoir existentiel, et de la possibilité de 
le réaliser, constituée comme une figure de sens, désigne un sujet incertain et 
perdu. Le texte présente une tension constante confrontant les éléments (gram­
maticaux et lexicaux) désignant la tentative de s’accrocher à une certitude tem­
porelle ou spatiale et les formes modales hypothétiques mettant en doute cette 
tentative. Explorant les frontières, les marges et les zones de passages entre les 
emplois classiques des catégories, Modiano recourt très souvent à la forme du 
conditionnel à valeur temporelle qui, de façon icônique, présente dans une micro­
structure ce que le texte du roman nous transmet en entier, une tension apparem­
ment paradoxale (G. Guillaume, M. Wilmet) entre le sens hypothétique concer­
nant le futur plus certain que le conditionnel hypothétique mais moins que le futur 
thétique. La figure de langage, microcosme de sens, nous peint l’image du sujet 
essayant de s’accrocher à une probabilité alors qu’il est balloté par le tourbillon 
de l’imprévisible hypothéticité.
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Niepewność i prawdopodobieństwo jako zasada organizacji 
dyskursu powieściowego

Zjawiskiem szczególnie interesującym w powieści P. Modiano jest częste użycie formy 
conditionnel temporel, formy ciekawej zarówno morfologicznie jak i semantycznie. 
Mimo że uwikłana w strukturę zależności czasów (futur dans le passe) wydaje się 
wygrywać swoje koligacje z sensami hipotetycznymi, dybitatywnymi sytuując się po­
między niepewnością, przewidywaniem przyszłości i zwątpieniem. W tekście, którego 
zasadą organizacji narracyjnej jest stworzenie aury niedookreślenia wokół pojawiających 
się zdarzeń, postaci i ich działań, nasycenie tekstu formami i strukturami pogranicznymi 
oscylującymi pomiędzy temporalnością i modalnością jest celowe i sprawia, że 
właściwymi aktorami powieści są językowe znaki hipotetyczności, niepewności i nie­
dookreślenia przekazujące przekonanie o załamaniu się istnienia podmiotu definiowa­
nego według starych i sprawdzonych parametrów tu i teraz, pewna przeszłość, chwila 
obecna i plany na przyszłość


