
Znaki ludzkiego losu. 
(O funkcji porównań w prozie 

Herlinga-Grudzińskiego )1 

EWA JĘDRZEJKO 

(Katowice) 

O pisarstwie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego pisano ostatnio wiele i nie dziwi 
to wcale, gdyż - jak podkreślają wszyscy zainteresowani 2 - jest to pisarstwo
niezwykłe, fascynujące intelektualną głębią i rozległością spojrzenia na ponadcza-

- sowy dramat ludzkiej egzystencji, wielką a równocześnie przesyconą humani­
zmem erudycją. Urzeka też piękno języka, jakim mówi do czytelników, wydoby­
wając wszystkie możliwe tony -od porażająco naturalistycznych lub werystycznie
beznamiętnych do najsubtelniej lirycznych i poetyckich. Dotyczy to nie tylko
Innego świata , ale także pozostałych utworów - opowiadań i Dziennika pisanego

nocą.

Wszystkie one są trudne do jednoznacznej klasyfikacji gatunkoweP, niełatwa
też jest ich ocena w kategoriach wyborów formalnych i strategii językowo-styli-

Gustaw Herling-Grudziński (ur. 1919 r.), uważany jest przez krytykę za jednego z najwybitniej­
szych polskich pisarzy. W czasie wojny aresztowany przez władze radzieckie, przebywał prawie 
dwa lata w jednym z syberyjskich łagrów. Wspomnienia z tego okresu zawarł w głośnej książce 

Inny świat. Jest także autorem wielu opowiadań oraz szczególnej formy zapisków, tytułowanych 

Dziennik pisany nocą. W całej twórczości widoczna jest wielka moralna wrażliwość pisarza, który 

stawia swoich bohaterów wobec sytuacji ekstremalnych oraz jest pełen miłości i zrozumienia dla 

ich cierpień. 

2 Por. bibliografia. 

3 Najczęściej umieszcza się je w sferze gatunków „pośrednich" - na pograniczu literatury faktu i 

prozy pamiętnikarskiej z elementami charakterystycznymi dla prozy fabularnej i rozważań 

etyczno-filozoficznych. Podkreśla się także korzystanie z różnych technik intertekstualnych -
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stycznych. Zdecydowanie dominuje tu treść nad formą - to, o czym mówi dzieło, 
nad tym, jak zostało ono „zrobione" z materii słownej. Dla autora bowiem, 

wyraźnie preferującego tradycje prozy realistyczno-psychologizującej i pamiętni­
karskiej (zatem te nurty pisarskie, które wyznaczały literaturze rolę zaangażowaną) 

najważniejsze jest przesłanie intelektualne na temat człowieczej kondycji i funda­
mentalnych wartości kulturowo-cywilizacyjnych, nie zaś formalne eksperymenty 
językowo-stylistyczne, tak częste w całej literaturze postmodernistycznej drugiej 
połowy XX wieku. 

Język i styl utworów autora Innego Świata nie doczekał się jeszcze osobnej 
monografii. Prezentowane tu rozważania mogą być przyczynkiem dla przyszłych 
całościowych opracowań, zainspirowane lekturą tekstów oraz stwierdzeniami 
innych badaczy - literaturoznawców i krytyków, którzy wskazują na pewne 
charakterystyczne cechy tego pisarstwa. 

Tak np. Włodzimierz Bolecki (1991a: 74) zauważa: ,,ulubionym tropem styli­
stycznym Herlinga, wnoszącym do opisów dodatkowe sensy, są porównania. To 

w nich ukryte są zalążki interpretacji, komentarzy i dyskursów, które w metafory­
cznym skrócie dopisują sensy do oglądanego świata". Zdaniem Boleckiego, właś­
nie opis jest obok opowiadania stałym elementem tej prozy i stanowi jeden z kluczy 
do ukrytych znaczeń tekstu (1991a: 74; 1991b: 114-130). 

Na werystyczny opis i rolę porównań w Innym świecie zwraca też uwagę Tomasz 
Burek (1991: 13), podkreślając, że zastosowana tam behawioralna-werystyczna 

technika pisarska „uwypuklała degradację i niwelację ludzi-żywych trupów, ludzi-
kukieł, ludzi automatów, ludzi-szczurów [ ... ] ale równocześnie miała też swoje 
nieuchronne przedłużenie metafizyczne [ ... ]. Ciąg turpistycznych porównań sta-
nowi jedno ze spoiw wewnętrznych tekstu Innego Świata". 

Jest więc porównanie - jako stylistyczna figura słowno-wyobrażeniowa -

istotnym elementem obrazowania w poetyce Herlinga. Uruchamia ono dodatkową 
sferę waloryzowanych etycznie i emocjonalnie konotacji semantycznych o silnej 
wartości ekspresywnej. Ponadto jednak strategia porównań wydaje się także 
ważnym elementem kompozycyjnym wielu opowiadań, fundując jakby ich „kon­
strukcyjny plan głęboki", na którym oparto opowieść o uniwersalności ludzkich 
doświadczeń: samotności, cierpienia, lęku, zwątpienia lub nadziei (por. np. opo­
wiadania Wieża, Pieta dell' /sola, i in.). Spróbujemy zatem rozważyć oba aspekty 

motta, cytaty, aluzje, fragmenty starych kronik, prafrazy legend lub cudzych relacji. Zwracano 

uwagę na związki z pisarstwem Prousta, Dostojewskiego, Conrada, na łączenie różnych wzorów 

i konwencji pisarskich - por. wypowiedzi autorów w tomie Etos i artyzm ( 1991 ), op. cit. 
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tej kategorii stylistycznej (semantyczno-leksykalny i kompozycyjny) oraz określić 

jej funkcję w prozie Herlinga-Grudzińskiego. 

Należy tu jednak podkreślić, że o języku i stylu tekstu (klasy tekstów jednego 

autora lub gatunku) decyduje całość zabiegów aranżacyjnych, które funkcjonali­

zują i w określony sposób porządkują wszystkie środki kompozycyjne i językowe
(gramatyczne, leksykalne i stylistyczne), jakie ze względu na temat oraz cel -
ideowy, artystyczny - zostały wybrane spośród elementów kodu i użyte figuratyw­

nie, nawet z przekroczeniem reguł systemowych, przewidzianych przez ów kod. 

Podzielamy opinię (np. -A. Wilkoń 1978: 11-22; A. Okopień-Sławińska 1985; 

T. Skubalanka, red., 1988 i in.), że charakterystyka stylu pisarza nie sprowadza się
tylko do sporządzenia inwentarza stosowanych przezeń środków stylistycznych, 

lecz zmierza do odnalezienia ogólnej zasady (zasad), decydującej o językowym -

formalnym i semantycznym - ukształtowaniu utworów. Cechy i osobliwości stylu 

nie mogą być wyczerpująco określone w oderwaniu od całości wielorakich czyn­

ników (treściowych i formalnych, także konwencji literackich i struktur gatunko­

wych), warunkujących ostateczny kształt pisarstwa. 
Można jednak (czasem nawet trzeba) skupić się na wybranej kategorii, języko­

wej lub stylistycznej, jeśli w tekście jest ona obecna w sposób jakoś szczególnie 

widoczny (nieprzeźroczysty)4. Taką właśnie wydaje się w prozie Herlinga-Gru­
dzińskiego figura porównania. Jej wartość i rolę stylotwórczą spróbujemy bliżej 

określić, wykorzystując pewne założenia teorii pól semantyczno-leksykalnych 
i semantyki składnikowej, eksponujące rolę sensów asocjacyjnych w znaczeniu 

wypowiedzi (por. np. D. Buttlerowa 1967: 45-62; R. Tokarski 1987; J. Puzynina 

1990; D. B. Kronenfeld, J. D. Armstrong, S. Wilmoth 1993: 189-212; E. Jędrzejko 

1987: 7-27, i in.) - ważnych zwłaszcza w tekście artystycznym. 

Przypomnijmy, że porównanie jako struktura językowa jest dwuczłonową kon­

strukcją semantyczno-składniową, sprzęgniętą wewnętrznie pewną wspólną tre­
ścią, co „na powierzchni" sygnalizują formalne operatory komparatywne: jak,jak

gdyby, jako, na kształt, podobny do, niby, na podobieństwo, na kształt itp. (K. Po­
lański, red., 1993). Owa wspólna obu zestawianym członom cecha semantyczna
(są to często właśnie semy asocjacyjne, wtórnie konotowane), motywuje porów­
nanie jako rodzaj tertium comparationis, zapewniające jego koherencję. Czasem

ta wspólnota sensów, utrwalona w ustabilizowanych językowo i kulturowo kon-

4 W płaszczyźnie tekstu dowolna kategoria językowa może uzyskać w�lor stylistyczny, jeśli 

zostanie użyta ze specjalną intencją, nacechowana ilościowo lub jakościowo w stosunku do 
neutralnych wzorców komunikacj_i nieartystycznej. 
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strukcjach porównawczych jest oczywista (skonwencjonalizowana) lub łatwo 
uchwytna ( oczy jak gwiazdy, śpi jak suseł, twardy jak kamień, dobrze jak u mamy); 

ale porównanie pozwala też ukazywać zjawisko (człowieka, przedmiot, zdarzenie, 
sytuację) w sposób niezwykły, uwydatniając bądź odkrywając jego nowe, nieznane 
lub nieprzeczuwane dotąd aspekty (T. Kostkiewiczowa, M. Głowiński, A. Oko­
pień-Sławińska 1986). 

Moc tworzenia obrazów poetyckich o wysokim stopniu ekspresji mają zwłasz­
cza takie porównania, których składniki słowne i ich układy zdolne są wytwarzać 
silnie waloryzowane pole konotacji asocjacyjnych, wyzwalających emocjonalny 
stosunek odbiorcy do zjawiska, które zostało scharakteryzowane w ten sposób. 

Przedmiotem naszej szczególnej uwagi będą zatem jednostki leksykalne i ukła­
dy słowne tworzące konstrukcje porównawcze w Innym świecie i wybranych 
opowiadaniach (Wieża, Pieta dell' !sola, Drugie przyjście, Gruzy). Spróbujemy 
określić przestrzeń seman!Yczną, jaką one wyznaczają, i związaną z nimi - czy 
może lepiej- uruchamianą przez nie „naddaną" sferę wtórnie ewokowanych treści 
ekspresywnych i waloryzujących. Sądzimy, że pozwoli to lepiej zrozumieć i wy­
jaśnić funkcję porównania w omawianych tekstach, a także - być może - w twór­
czości Herlinga-Grudzińskiego. 

Trzeba przy tym zaznaczyć, że rozbudowane konstrukcje porównawcze nie są 
tu nazbyt częste - tym istotniejszy więc wydaje się ich aspekt jakościo,wy, który 

dopiero czyni z nich istotny element stylu pisarza. 
1. Przyjrzyjmy się najpierw przykładom z utworu Inny świat:

... kulił się, jak młcxle szczenię, cofające się przed kopnięciem (s. 18), stary szewc kiwał 
się na pryczy jak ogłupiała papuga na drążku (18), nasz transport przejechał ulicami jak 
stado czarnych kruków, kołujących w poszukiwaniu żeru nad zaśnieżonym polem (20); 
umierali jak ptaki spadające w czasie mrozu z gałęzi, albo raczej jak głębinowe ryby, 
które pękają od wewnętrznego ciśnienia (36); wyszliśmy na korytarz, prosto w tłum 
spoconych i parujących jeszcze od snu ciał, które przykucnęły bojaźliwie pod ścianami 
jak strzępy ludzkiej nędzy w kanale ściekowym (30); więzień umierający z wycieńcze­
nia przy pracy był jak bezimienna jednostka energetyczna, którą wykreśla się pewnego 
dnia z planu technicznego[ ... ] ale więzień okalecznoy w czasie wyrębu lasu był tylko 
uszkodzoną maszyną (32); pcxlnosili się tak wolno, jakby ich ciała skrępowane były 
niewidzialnymi pętami (50); ze wszystkich stron pustej białej równiny ciągnęły już ku 
obozowi brygady niby żałobne orszaki pogrzebowych cieni niosących na plecach swoje 
własne zwłoki [ ... ] wyglądaliśmy jak macki olbrzymiej czarnej ośmiornicy, której łeb 
przebity w zonie czterema włóczniami reflektorów szczerzył ku niebu zęby połyskują­
cych w ciemności okien baraków (65); podobny był do człowieka, strąconego za karę 
z wysokiego nieba w otchłanie piekieł na najcięższe ,męki (77); Te trzy miesiące 
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najbliższe były w swym napięciu i męczarniach fizycznych krótkiemu epizodowi tortur 
( 106); na wszystkich twarzach malowała się ulga, jakby nagle wiry zamieci uniosły sie 

kłębami śniegu w górę i zderzywszy się gwałtownie nad dachami baraków pozostawiły 

w dole martwe pole (164); 

- podobnych przykładów można tu znaleźć wiele.
Dopiero jednak ich zestawienie pozwala dostrzec pewną charakterystyczną

cechę tych konstrukcji. Łatwo wtedy zauważyć, że obiektami charakteryzowanymi 
za pomocą porównań są zawsze elementy świata przedstawianego: przede wszy­

stkim bohaterowie (ich wygląd, zachowania, odczucia), ale także inne realia 
obozowe (przedmioty i zdarzenia), - zatem to wszystko, co określało ów świat -
„inny świat", niepodobny do tego znanego i zapamiętanego z wolności, wolnym 
ludziom nieznany i niewyobrażalny. Wierne przedstawienie tego świata wymagało 
specjalnego słownictwa, specjalnej metaforyki- wręcz je wymuszało, jeśli warun­
ki życia łagrowego, otaczane najgłębszą tajemnicą, miały być w całej swojej 
przerażającej grozie przekazane „wolnemu światu". 

Budowany za pomocą porównań językowy obraz tego „domu umarłych" poma­
ga „wyrazić niewyobrażalne" poprzez konstrukcje o niezwykle silnych w naszej 

kulturze negatywnych konotacjach aksjologicznych. Słowo zostało tu wplecione 
w takie układy syntagmatyczne, które je jeszcze wzmacniają- na mocy irradiacji 
semantycznej (por. T. Skubalanka 1983: 181-198) i sieci powiązań ekspresywnych 
w wytwarzanym przez nie polu pojęciowym. 

W semantycznej warstwie wyrażeń pełniących w tych układach rolę compara­
tum ( tego, co porównywane, ) można wyróżnić kilka głównych kręgów tematy­
cznych - najważniejszych także dla wymowy tego niezwykłego tekstu: człowiek 

(najczęściej więzień gułagu), jego wygląd, czynności i zachowania, stany psychi­
czne i emocjonalne, obóz i jego realia, a także przyroda - która jakby współucze­
stniczy w losie więźniów syberyjskich łagrów. Spróbujmy zestawić elementy 

comparatum z obrazami, zawartymi w drugim członie porównań (comparans) 

i zinterpretować je opierając się na ogólnym modelu struktury porównania: 

X jest podobny [jest taki, jak] przypomina Y (pod względem F) 

CZŁOWIEK jest tu jak: martwy skrzep (w strumieniu omijającego nas życia 
płynęliśmy jak martwy skrzep ku bijącemu coraz słabiej sercu wolnego świata -
12); jak bezimienna jednostka energetyczna (32); uszkodzona/zepsuta maszyna

(32); kukła z łachmanów ( szedł skulony potulnie i zwichnięty wewnętrznie jak kukła

z której wyjęto patyk- 78);jak szmata (71); szczur (wyglądał jak ogromny,pokryty 
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szlamem szczur rynsztokowy (79); wracał przed północą kusztykiem do baraku, 

mokry i prześmierdły jak szczur klozetowy (188); jak ryba w sieci (81); jak okręt 
uwięziony wśród lodów ( 101 ); jak wydrążony orzech (93); jak ludzki ochlap ( 143 ); 
jak szkielet ludzki obciągnięty skórą (191), itp. 

Gromady więźniów wyglądają jak cienie ze szmat,"jak żałobny orszak cieni ( 65); 
jak macki śmiertelnie rannej ośmiornicy (65), jak katorżnicy carscy (64); jak 
rozsypane czcionki ( ... czarne korowody więźniów, pochylonych, skurczonych z 

zimna i wlokących za sobą ciężko nogi znikały na widnokręgu jak rozsypane linijki 
czcionek" - 54); jak stada czarnych kruków - (20); itp. 

Śmiertelnie wycieńczone ciała więźniów są jak strzępy ludzkiej nędzy (30), jak 
szare usypiska łachmanów (82), jak szkielety (191); jak sękate konary, jak poła­
mane zapałki(,, ... Blade cienie o zapadniętych brzuchach i klatkach piersiowych, 
na owrzodzonych nogach sterczącychjak dwie połamane zapałki ze szpulki bioder 

- 184"); zniekształcone ciała kobiet są jak nieforemne kloce (,,stare spłaszczyły
się jui jak kloce uderzane młotem mechanicznym tak, ie ich głowy wyrastają wprost 
z rozdętych monstrualnie bioder i nóg powykręcanych na podobieństwo sękatych 
konarów" - 184); żywi ludzie przypominają ... przegrzaną maszynę, pracującą na 
zwiększonych obrotach i zmniejszonym paliwie, zwłaszcza gdy w okresach przesi­
lenia zwiotczałe ręce i nogi upodabniają się do starganych pasów transmisyjnych 
- 181); twarze są jak pomarszczona cytryna (,,twarz miał podobną do pomarsz­
czonej cytryny, ale zza oblepionych ropą rzęs patrzyło jeszcze na świat dwoje
rozjarzanych gorączką oczu, które głód powlekać zaczynał bielmem szaleństwa"
- 77); jak: wyschnięte ciasto (25); wyglądają jakiywe trupy (121), chory na „kurzą
ślepotę" porusza się w groteskowym i wstrząsającym tańcu śmierci jak akrobata
na linie (75), jak rasowy koń o przewiązanych pęcinach (76), jak baletnica (76).

Sam obóz porównywany jest do piekła (68), do zadżumionego miasta (66), 
doodkrywki gliny (40), akwarium z brudną wodą (74); barak - to okręt-widmo 

(200); szpital- jak kostnica lub trupiarnia (W baraku, niby w kostnicy, sen wyciskał 
z dwóch leżących nieruchomo szeregów żywych trupów coraz słabsze westchnie­
nia, bulgocące jak bańki na powierzchni zatrutego bajorka cichym płaczem ( 188); 
prycze przypominają katafalki (27); życie w obozie jest egzystencją w najgłęb­
szych czeluściach piekieł ( 77), czas płynie w nim jak stygnąca smoła (59), wycieka 

powoli z iyl wraz z życiem (280). 
Czynności ludzi to nieustanna walka o fizyczne i psychiczne przetrwanie, 

rozpaczliwe próby zachowania resztek godności, śmiertelnie wyczerpująca praca 
(praca jak tortura) i seks, sprowadzony do czystej biologi: ... kopulacji uprawianej 
na wzór potrzeb fizjologicznych w wychodkach publicznych [ ... ] Po latach zostaje 
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z tego wspomnienie wstrętu, podobne do grzebania się w szlamie opróżnionej 

sadzawki - 178). 
Porównania pomagają tu w subtelnej analizie i drobiazgowej rejestracji stanów 

psychicznych, dramatycznie oscylujących między nadzieją i rozpaczą, między 
przyjaźnią i nienawiścią, współczuciem i okrucieństwem. Dominuje jednak cier­
pienie, poczucie umierania, samotność i rozpaczliwa potrzeba nadziei - por.: 

Rozdmuchiwanie nadziei miało w sobie straszliwe niebezpieczeństwo zawodu. 

W owym milczeniu więc podobnym do tabu, jakie wśród szczepów murzyńskich 

otacza imiona mściwych bożków, pokora sąsiadowała z cichym i wytrwałym 

przygotowaniem na najgorsze. Więzień nie uzbrojony przeciwko losowi przyjmo­
wał zaskoczenie jak śmiertelny cios (51); ,,Ech, nadojeła iizń - powtarzany 
codziennie na pryczach[ ... ] stał się dla mnie w końcu czymś w rodzaju przeraźliwej 
skargi, w której mieściło się wszystko, co więzień mógł i umiał powiedzieć o swojej 

śmierci za tycia (50); samotność [ ... ] była jedyną namiastką wolności (59); 

Podobnie jak myśl o samobójstwie, myśl o samotności bywa najczęściej jedyną 
formą protestu, na jaką nas stać, gdy wszystko zawiodło [ ... ] Gdyby moina było 
wyobrazić sobie, co czuje rozbitek, dopływający ostatkiem woli do wyspy bezlud­

nej, jego uczucia okazałyby się podobne do naszych na godzinę przed powrotem 

do iony, była w nich bowiem jeszcze nadzieja [ ... ] Codziennie przeżywaliśmy to 

samo; codziennie na krótko przed powrotem do iony więźniowie śmiali się i 

rozmawiali z sobą jak ludzie wolni; codziennie tei kładli się po pracy na pryczach 
jak ludzie zdławieni śmiertelną rozpaczą (60); ostatnie zapamiętane wysiłki bro­
niącej się rozpaczliwie świadomości, niby odruchy warunkowe ciała pogrążonego 
jui w agonii (l 03); recydywiści pospolici raczej niechętnie szli do szpitala [. .. ] 
jakby powstrzymywała ich przed tym krokiem nieświadoma obawa, ze raz ujrza­
wszy coś, co mogło przypominać wolność nie potrafią jui nigdy więcej wrócić do 

niewoli[. .. ] twarze mieli ściągnięte i skurczone bólem jak ludzie, których oderwano 

siłą od szczeliny w murze, sięgającej w przeszłość a poprzez przeszłość w zwodni­

czą nadzieję przyszłości (153). 

Słownictwo użyte w konstrukcji drugiego członu porównań reprezentuje rozle­
gły krąg pojęciowy, w którego najgłębszej warstwie można wskazać takie treści 
ogólne, jak CIERPIENIE, UMIERANIE, ROZPACZ itp. Wyrażane wprost lub 
tylko konotowane, wydają się ustanawiać centralne elementy organizujące różne, 
ale związane z sobą pola leksykalno-semantyczne, których jednostki właśnie mają 
kulturowo ustabilizowaną wartość aksjologiczną, zdolną wytwarzać ponadteksto­

wą sferę znaczeń dodatkowych, niezwykle sugestywnych, silnie angażujących 
wyobraźnię, intelekt i emocje odbiorcy. 
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Mieszczące się tu treści: cierpienie, odczłowieczenie, umieranie, beznadziej­
ność, rozpacz mogą być różnie realizowane w planie wyrażania. W kręgu pojęcio­
wym UMIERANIE mieszczą się: agonia, śmierć, śmiertelny cios, śmiertelnie
chory, życie wycieka z żył, puste rhiejsce po człowieku, umarły dom, zadżumione 
miasto, martwy skrzep, katafalk, pomór, żałobny orszak, czarne macki śmiertelnie 
rannej ośmiornicy, żywe trupy, kościotrup, szkielet, własne zwłoki, cienie ludzkie, 
taniec śmierci, trupiarnia, umieralnia, dom śmierci itp. - w)!Stępujące w różnych, 
często metaforycznych i obrazowych kontekstach i układach słownych. Obszar 
peryferyjny tego pola tworzy leksyka z kręgu ODCZŁOWIECZENIE - a więc 
prymarnie nazwy przedmiotów, do których porównuje się człowieka, np. zepsu­
ta/uszkodzona maszyna, mechanizm, wysuszony orzeszek, pusta skorupa, wy­
schnięte ciasto, ludzkie strzępy, wypluta szmata, kukła, szare usypisko łachmanów, 
rozsypane czcionki, połamane zapałki, przygięte konary, zawierające sensy: MAR­
TWY, PRZEDMIOTOWY. Inny krąg peryferyjny zajmuje pole leksyki „animali­
stycznej" ze względu na sem NIECZŁOWIECZY: szczur (klozetowy), ptaki
schwytane w sidła, ogłupiała papuga, kopnięty psiak, ławica szprotek, śmiertelnie 
ranna meduza, stado czarnych kruków. 

Stany i przeżycia psychiczne są więc wyrażane bezpośrednio poprzez leksykal­
ne wykładniki uczuć, ale także pośrednio - poprzez porównanie - za pomocą 
bogatej skali środków ekspresji, oscylujących od bolesnej nadziei do rozpaczy (z 
rzadkimi - ale jednak obecnymi - uczuciami pozytywnymi, jak miłość, przyjaźń, 
współczucie, nadzieja). W konstrukcjach porównawczych są one oddawane opi­
sowo, w rozbudowanych peryfrazach metaforycznych o dużej sile obrazowania. 

Także łagrowa egzystencja naznaczona jest piętnem śmierci i wiecznego prze­
kleństwa, stąd częste tu: piekło, otchłań, czeluść, grób, mroczna głębia - jako 
symboliczna reprezentacja męki i rozpaczy, które łączą się także z kręgiem 
pojęciowym CIERPIENIE, UMIERANIE. Z dramatem gułagów współbrzmią 
nastrojowo i stylistycznie opisy surowej syberyjskiej przyrody, a konstrukcje 
porównawcze eksponują te same sensy „archetypiczne": ciemność, noc, mrok,
czerń, mróz, lód, zimno, wiatr - związane kulturowo z metaforyką negatywnych 
stanów psychicznych: beznadziejność, smutek, rozpacz, cierpienie, umieranie -
por. dla przykładu opis przyrody w momencie przybycia transportu skazańców do 
Jercewa: ... Wysypaliśmy się z wagonów na skrzypiący śnieg wśród naszczekiwania
wilczurów i nawoływania straży. Na zbielałym od mrozu niebie migotały jeszcze 
ostatnie gwiazdy. Zdawało się, że zgasną lada chwila i gęsta noc wynurzy się 
z nieruchomego lasu, aby pochłonąć drżącą powałę nieba i różowy świt utajony 
w zimnych płomieniach ognisk (32). 
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Semantyczno-syntaktyczną strukturę stosowanych tu konstrukcji porównaw­
czych mógłby obrazować model ogólny: 

{

Ś:}t!:::z

}

edstawiony 

miejsce 
realia ... 

jest tak 
Po

{

l:r�����;
l

e 

umieranie 
rozpacz ... 

Cierpienie - jak wszystkie ludzkie uczucia i stany p�chiczne - jest niezwykle
trudne do oddaniania w słowach, prawie niewyrażalne . Można je wyrazić tylko 
pośrednio, między innymi poprzez opis sytuacji, w której się „staje". Porównanie 

jako figura obrazowa, dzięki możliwości interpretowania jednego zjawiska po­
przez inne, zyskuje tu więc szczególną motywację zastosowania w ekspresji 
artystycznej. 

Semantyczne i asocjacyjne wartości słownictwa, należącego do omawianych 
kręgów wydają się także jednym z ważnych czynników, które sprawiają że silnie 

(także ilościowo) nasycony 6 nimi tekst „odrywa się" od opisywanych konkretnych
sytuacji (określonego mikrokosmosu sowieckich gułagów) i w pewnym sensie 

nabiera wymiaru uniwersalnego. Cierpienie i umieranie nie jest bowiem tylko 
udziałem konkretnej grupy ludzi w konkretnym miejscu i czasie. Porównanie 

umożliwa przechodzenie od jednostkowego zjawiska - konkretu (w członie pier­
wszym) do uogólnienia (w członie drugim), może więc rozszerzać sferę refleksji 
i problematykę , przenosząc je ponad (i poprzez) konkretny świat przedstawiony 
na cały obszar ludzkiej egzystencji. To zaś odkrywa przed czytelnikiem nowy 
sposób recepcji dzieła i rodzi konieczność przyjęcia określonej postawy nie tylko 
wobec świata tekstu, ale także wobec świata realnego i wpisanych w jego dzieje 

5 Por. m.in. lingwistyczne próby eksplikacji nazw uczuć A. Wierzbickiej (1976), która proponuje 

fonnułę: x czuje się tak jak czuje się każdy człowiek, gdy ... . Jedną z trudności zbudowania 

adekwatnej definicji semowej leksyki uczuć widziałabym w tym, że próbuje się wydobywać na 

drodze racjonalnej analizy tylko semy „czyste", tzn. pozbawione konotacji emocjonalnej, z natury 

tych znaków właśnie niemożliwej do usunięcia. 

6 Leksyka z tych pól jest tu niezwykle częsta (nie tylko w konstrukcjach porównawczych) co 

sprawia, że wszystkie znaczące składniki tekstu zostają„napromieniowane" semami o jednolitym 

charakterze. Wskutek tego dochodzi do uogólnienia jednej jakości ekspresywnej - por. też T. 

Skubalanka (1983), op. cit. 
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ludzkich dramatów. W ten sposób - jak powiada R.K. Przybylski (1991a: 34) -
„autentyk transformuje się w wielopłaszczyznowe dzieło literackie i nie tylko sam 
nie traci wiarygodności, a przeciwnie - wzbogaca tekst o nowe jakości". Utwór 
staje się dzięki temu nie tylko oskarżeniem wojny i określonego systemu totalitar­
nego, ale też wpisuje się kolejnym ogniwem w długą tradycję humanistycznej 
refleksji na temat ponadczasowych zmagań człowieka z cierpieniem i przemocą. 
Zdaniem Przybylskiego, we współczesnej kulturze europejskiej temat cierpienia 
,,rezerwowany jest chyba tylko w odniesieniu do czasów wojny[ ... ] wojna to „inny 
,,świat". Cierpienie należy do innego świata.,, W powojennej literaturze martyrolo­
gicznej mówienie o nim było jak przerażony krzyk. Jedynie w prozie Borowskiego 
i Grodzińskiego jest inaczej: opisując realia, ,,w których cierpienie się stawało, 
istniało, wreszcie unicestwiało w śmierci", mówili oni tonem aż do bólu bezna­
miętnym. Rezygnując z emfazy i krzyku, nie izolowali porządku czasów wojny od 
porządku okresu pokoju. W ten sposób ,,refleksja nad obozem koncentracyjnym 
stała się w ich przypadku równocześnie rozmyślaniem na temat właściwości 
kultury europejskiej" (Przybylski 1991 b: 48-49). Podobną ocenę „Innego świata" 
- jakkolwiek wychodząc z innych przesłanek - wyraża też S. Stabro: ,,Gustaw
Herling-Grudziński [ . .. ] osadza przeżycia obozowe narratora oraz cały «świat
przedstawiony» swojego utworu w znacznie szerszym kontekście, niż tylko opis
sowieckich łagrów ... " (Stabro 1991: 28).

Staje się to jeszcze bardziej widoczne na tle całości pisarstwa Herlinga-Grudziń­
skiego - zwłaszcza gdy zestawimy Inny świat z opowiadaniami, traktując te 
ostatnie jako ciąg dalszy rozważań pisarza na temat kondycji człowieka wobec 
cierpienia, które może mieć różne źródło (choroba, nieszczęście, zaraza, kata­
klizm, nietolerancja). 

2. Przyjrzyjmy się kilkunastu kmistrukcjom porównawczym w wybranych
opowiadaniach: 

Wieża: ... kamienna korona wieży wznosiła się ku czarnym kłębom chmur na niebie jak 
źle zacifaięta pięść (10); nieszczęścia towarzyszące jak nieodłączny cień doli człowie­
czej (14); krył się[ ... ] zaszyty w krzakach jak dzikie zwierzę (14); widywał też niekiedy 
wynurzające się dokoła z ziemi chmury, które na podobieństwo skłębionych bałwanów 
morskich groziły mu połknięciem (15); niebo[ ... ] wyglądało jak szara ścierka z worka, 
wyżymana przez niewidzialne w kłębach pary ręce (20); tortura rozpaczy [ ... ] przypo­
mina stan umierajcego, gdy miota się w walce ze śmiercią i nie może umrzeć (23);

Ściany ziały tą pustką prochu, jaką kryje tylko wciągany wolno przez ziemię kamień 
grobowy. Najwyższe okno tuż pod szczytem było więziennym koszem z desek, reszta 
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czerniała jak wydrążone oczodoły (27); Na pierwszy rzut oka[ ... ] plamy rdzy i zasko­
rupiałego kurzu wyglądały jak wrzody okrywające ciało Ukrzyżowanego (29); 

Pieta del'Isola: Wyspa żyła w ciągłej trwodze, lecz dnie płynące ociężale, jak owe 
chorągwie pogrzebowe z dymnego kiru ... ( 40); na wzniesieniu [ ... ] bieliły się, jak 
oczyszczone słońcem kości szkieletu, kamienne skorupy jednej z willi rzymskich ( 47); 
poruszył bezgłośnie ustami niczym ryba wyrzucona na piasek (54); Wyspa przyzwy­
czajona do nieszczęść jak do alg, które po odpływie osiadają i aż do zetlenia schną na 
słońcu (55); na Neapol spadły bomby i podobnie jak w roku dżumy na wypolerowanym 
pogodą niebie zawisły czarne płachty dymu (61); jak dwie świece płonące na ołtarzu, 
jak uniesione w górę i oniemiałe w tym geście ramiona smukłej Madonny sterczeli obaj 
w małej pustej, ciemnej nawie z ulgą zmęczonych tułaczy (64) ; w tej samotności, która 
go zżera po kwałku jak rak ... (65); ulegało się tu często, zwłaszcza o zmroku złudzeniu, 
że nie krzyże i kamienie grobowe, lecz rząd postaci wspiętych na palce odprowadza 
przechodnia milczącym spojrzeniem (66); chodził po pokoju, jak miedzy kratami klatki 
(85); 

Drugie przyjście: ... zgięte grzbiety odchylają się zbyt gwałtownie i niecierpliwie jak 
fale morskie tknięte pierwszym dreszczem ciemniejącego nieba (132); Urban IV[ ... ] 
jak znużony wędrowiec, bardziej osuwał się w przepaść otwartą nagle pod stopami, niż 
zasypiał (133); wieża Torre del Papa wyglądała jak nagi pal kaini [ ... ] W dzień sterczała 
kołem wbitym w żywe ciało miasta. Nocą wydawała się szkieletem z kamienia i niby 
wymierający ul z rzadka szumiała w ciszy jękiem więzionych (134); Wygrażające mu 
pięści bodły powietrze jak uzbrojone w włócznie (135); Wpił się ustami w mokry 
strzępek, oddychając szybko jak wstrząsany spazmami (135); jak ostateczny egzorcyzm 
rozległa się wśród stojących pieśń chóralna, która prośbę o łaskę i ocalenie połączyła 
w jedno z żałobnym pieniem nad ciałem zamienionym w pochodnię (137); przestawał 
istnieć nawet jako martwa i żałosna kukła (138); więzione dotąd słowa wyrywały się w 
gorączce jak na wpół uduszone ptaki (139); 

Gruzy: ... w sinawym świetle gruzy miały wygląd widmowy; jak na twarzy człowieka, 
krótko po jego śmierci rysy przed ostatecznym zastygnięciem i stężeniem zachowują 
cośz dawnego wyrazu[ ... ] tak w usypisku gruzów Tora Alta trwały wciąż nikłe, niknące 
lecz uparte ślady jego duszy (181); stali nieporuszeni, okamienieni, odzywali się do 
siebie rzadko i jakby wyrwanymi ze ściśniętych gardeł strzępami słów (182); itp. 

Zestawione w dużej liczbie, konstrukcje porównawcze w opowiadaniach ujaw-

niają te same właściwości poetyckie i semantyczno-leksykalne, jakie wskazywa­
liśmy w porównaniach Innego świata. Jeden ich człon (comparatum) wskazuje 
elementy świata przedstawianego: bohatera, jego wygląd, zachowania, przeżycia 
oraz realia (miejsca, obiekty, itp), człon drugi (comparans) charakteryzuje je 
sugestywnie poprzez obrazy przedmiotów i zjawisk, które bezpośrednio lub po-
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średnio wyrażają lub ewokują treści z pola pojęciowego CIERPIENIE, UMIERA­
NIE, SMUTEK, ROZPACZ, SAMOTNOŚĆ: umierający, bezgranicznie samotny, 
tortura rozpaczy, pustka prochu, kamień grobowy, martwa cisza, żałosny obraz 

cmentarnego kąta, zmęczeni tułacze, krzyże, Ukrzyżowany, śmiertelna choroba, 
nagi pal każni, chorągwie pogrzebowe z dymnego kiru, pięści bodły powietrze; 

konwulsyjny oddech podobny do łkania, żałobne pienia, itp. Tu także człowiek jest 
samotny, zamknięty w swoim cierpieniu-dosłownie i przenośnie - jak w wieży li 

w klatce li w grobie; otoczony nim, jak drutami !!kamiennym murem li morzem, 

omijany z daleka przez strumień tycia (Wieża, 28). Zycie jest bezładnym szamo­

taniem się w sidłach (Drugie ... , 171), wiecznym przemijaniem: ... tajemnicą 

śmierci i nieśmiertelności zawieszaną niby miecz nad głową człowieka, który całą 
swoją nędzę widzi w falach płynącej rzeki, w piasku przesypującym się w klepsy­
drze (Drugie ... , 142). 

W konstrukcjach porównawczych opowiadań i Innego świata odnajdujemy 
ciągle ten sam obraz, choć zmieniają się niektóre jego szczegóły. Wielość leksy­
kalnych wykładników z kręgu pojęciowego CIERPIENE i pokrewnych, ich war­
tość ekspresywna i zdolność „promieniowania" na otoczenie wytwarza tu szcze­
gólną atmosferę bolesnego napięcia. Dzięki syntagmatyce i uwikłaniu słów 
w metaforyczne konteksty figura porównania, budowana konsekwentnie według 
jednego schematu semantycznego staje się istotnym elementem integralnej stru­
ktury treści i poetyki tekstu. Pomaga w „wyrażeniu niewyrażalnego", oddając 
wielopostaciowość cierpienia i różne sposoby jego doświadczania. W ten sposób 
także bohater - ,,pojedynczy" człowiek i jednostkowe dramaty zostają uwypuklo­
ne, wydobyte z tła, wyniesione do najwyższej rangi jako sacrum i dominanta 
treściowa pisarstwa Herlinga-Grudzińskiego. 

Figura porównania wydaje się tu tym istotniejsza, że dla tej twórczości chara­
kterystyczna jest „poetyka wyrzeczenia" - rozumie się przez to odrzucenie ekspe­
rymentów formalnych i „pokus stylistycznej ekwilibrystyki" (Kudelski 1991: 79) 

Bogata metaforyka konstrukcji porównawczych podporządkowana jest - jak 
pokazują przykłady -rygorystycznie niemal konsekwentnej strukturze semanty­
cznej. Mistrzowskie operowanie słowem, związanym wielorako i w różnym 
stopniu z jednym polem pojęciowym, wydobywa różne odcienie znaczeń tej samej, 
najważniejszej tu, kategorii aksjologicznej. 

3. Schemat obrazowania porównawczego, oparty na formalnym modelu: (x jest
jak I/jest podobny do <y względem f>) może mieć także walor kompozycyjny -
pozwala bowiem nie tylko charakteryzować jedne zjawiska przez pryzmat innych, 
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ale także podkreślać podobieństwa samych zjawisk, pozornie odmiennych. Jeśli 
bowiem zestawimy schematy: 

XI jest podobny do YI ze względu na f 
x2 jest podobny do y2 ze względu na f 
xn jest podobny do yn ze względu na f 

to wynika z nich również, że elementy XI, x2 ... xn także są podobne do siebie ze 
względu na tę samą cechę. Zatem jeśli pierwszy człon porównania ( comparatum,

x) reprezentuje ogólną kategorię: CZŁOWIEK li LOS CZŁOWIECZY, przed­
stawiane za pomocą parametrów „świata przedstawionego" (czas, miejsce, a także
zachowanie, przeżycia, wygląd, stany psychiczne, itp.), które są charakteryzo­
wane w członie drugim (comparans, y) poprzez znaki słowne z cechą (f) wiążącą
je z ogólnym kręgiem pojęciowym: CIERPIENIE, UMIERANIE, ROZPACZ,
SAMOTNOŚĆ itp. - to uwypuklone zostaje ogólne podobieństwo ludzkiego

losu, zawsze naznaczonego cierpieniem, niezależnie od jednostkowych różnic.
Jeśli z tego punktu widzenia przyjrzeć się twórczości Herlinga-Grudzińskiego, 

to uderzy wówczas formalne i semantyczne podobieństwo kompozycji Innego

świata i opowiadań, a także wewnętrzny plan kompozycyjny wielu z nich, któremu 
podporządkowane zostają motywy i wątki, pozornie z sobą nie związane. 

Oto w Wieży na schemacie porównania i analogii osnuta została opowieść, 
w której łączą się jakby trzy główne ogniwa, osobliwie splątane w czasie i prze­
strzeni - są to: XVIII-wieczna opowieść de Maistre'a o Trędowatym z Aosty 
i współczesna historia starego Sycylijczyka, połączone przywołaną skojarzeniem 
legendą o kamiennym Pielgrzymie Świętokrzyskim z podkieleckiej wsi (pośrednio 
także wspomnieniem legendy o kobiecie zamurowanej w Wieży Głodu). Ich 
bohaterowie noszą to samo piętno: CIERPIENIE, SAMOTNOŚĆ, ROZPACZ, 
UMIERANIE. 

Podobieństwo losu i symbolikę cierpienia Trędowatego podkreślają analogie 
różnych obrazów, nasuwających na myśl trąd - np. kamienny pielgrzym ,, ... nie

ma twarzy, lecz małą zniekształconą głowę, osadzoną wprost na korpusie; czoło 

i nos zlewają sie w niej w jedną pionową linię z brodą, a oczy są niby dwa ciemne 

otwory w kapturze - jak oczy ślepców, [ ... ] Wytarty przez wiatry i deszcze, ze

śladami obtłuczeń w wielu miejscach jest posągiem bezgranicznej cierpliwości (s.-
21) - podobnie jak rzeźba Chrystusa w dawnej celi Trędowatego: ,, .... N a pierwszy
rzut oka chropowatości materiału, nieforemne zgrubienia żeber oraz plamy rdzy i 
zeskorupiałego kurzu wyglądały jak wrzody, okrywające ciało Ukrzyżowanego" 

(Wieża, 29). 
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Cierpienia jakby ogniskuje częsty tu symbol Krzyża i męki Ukrzyżowanego, 
przywoływany na różne sposoby w wielu tekstach. Oto w Wieży jest scena, gdy
stary emeryt, jakby jeszcze na wpół świadom swojej roli w zamordowaniu młodego 
księdza przez hitlerowców, wraca do swojej samotni: ,, ... szedł za nim w odległości 
kilkudziesięciu metrów w spiekocie i kurzu wijącej się pod górę drogi tłum kobiet 
i dzieci. Stary człowiek ciężko przystawał, parę razy się potknął, raz nawet upadł..." 
(Wieża, 32) Scena ta przywołuje obraz Drogi Krzyżowej - podobnie, jak opis
ostatniej drogi nieszczęśnika z Bolseny w Drugim przyjściu: 

,, ... Im bliżej, tym wyraźniej można było zobaczyć ciżbę ludzką, zamykającą jak obręcz 

coś lub kogoś w środku[ ... ] oczom patrzących ukazał się wreszcie młody mężczyzna 

w podartym na strzępy habicie, lżony, opluwany, szarpany dziesiątkami rąk, popychany 
naprzód uderzeniami; szedł bosy, potykając się, z opuszczoną głową ... "(Drugie, 134) 

Również tytułowa Pieta dell'Isola, to nie tylko otoczona czcią rzeźba - za 
sprawą wojny mieszkańcy widzieli w niej bowiem: ,, ... oprócz przypomnienia 
epizodu sprzed dwu i pół przeszło stuleci obraz kobiety podnoszącej z pola bitwy 
zwłoki ojca, męża lub syna ... " (s. 44) - ale jest to także nieszczęsna Immacolata, 
por.: ,, ... Dopadła doń pierwsza. Odwróciła go na plecy, i przysiadłszy w pozycji 
klęczącej na piętach, wsunęła ostrożnie ramiona pod jego szyję i górną część 
zesztywaniałego ciała. Wydawał się martwy lub pogrążony w głębokim śnie [ ... ] 

nie wiadomo było, która z tych dwu tkwiących obok siebie na ziemui rzeźb jest. 
dziełem sieneńskiego mistrza, która bardziej zasługuje na miano Pieta dell' /sola!" 
(Pieta ... s. 89 ). Los Immacolaty łączy się bolesnym węzłem z dramatem Sebastiano
i księdza Rocco - nie przypadkiem też obaj noszą imiona męczenników, patronów 
dwu kapliczek na Wyspie. 

W tym opowiadaniu (i nie tylko w nim) wiele jest takich osobliwych, symboli­
czno-magicznych „zaplotów, analogii, podobieństw i ech" (Szaruga 1991: 104), 
odbitych w czasie i przestrzeni tych samych wzorców losu: sama bowiem Certosa 
jest tym dla Wyspy, czym Wyspa dla stałego lądu, Certosa jest winna wobec Wyspy, 

podobnie jak ksiądz Rocco jest winien wobec Sebastiano i Immacolaty. Cudowne 

„zmartwychwstanie" Sebastiano, które następuje w chwili śmierci księdza, jest 

jakby symbolicznym pogodzeniem, wyrównaniem rachunku krzywd i niechęci -
także między Certosą a Wyspą. Nieszczęście Sebastiano przywołuje też dalekie 
echo nieszczęścia założyciela Certosy: ,, ... przecież nie podobna oprzeć się uczu­
ciu, że Sebastiano wszedł zrządzeniem nieznanej siły w koleinę przed wieloma 
setkami lat wyiJobioną dziejami nieszczęsnego twórcy Certosy ... " (s. 50). Wreszcie
dzieje wzlotów i upadków Certosy wpisują się w obroty koła historii - upadek 
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cesarstwa, średniowieczne zarazy, nowożytne wojny - którym towarzyszą znaki 
Opatrzności, jakby wyznaczającej ów stały porządek. (Por. ,, ... Końcowi świetności 
Certosy towarzyszył niezwykły znak Opatrzności: gdy Certosini opuszczali Wyspę, 
zawaliła się wieia, zbudowana w XVI stuleciu z myślą o obronie przed piratami. 
Kronikarwm Wyspy przypomniało to, ie na parę miesięcy przed śmiercią impera­
tora rzymskiegow willi na obecnej Monte della Madonna dei Marini runęła wieia
z latarnią sygnalizacyjną w miejscu gdzie dziś czuwa Opiekunka iaglarzy" - 39); 
a po II wojnie światowej,, ... deszcz popiołu z przebudzanego nagle w kwietniu 1944 
roku po długim śnie Wezuwiusza powitano jak znak pokutniczy; ostatni pióropusz 
ognia nad kraterem - jak nocnego brata tęczy, znak pojednania między niebem
a ziemią (61). 

Analogii i powiązań - konkretnych i symbolicznych - opartych na zasadzie 
podobieństwa drobnych nawet zdarzeń jest tu zresztą o wiele więcej. Wydają się 
być ilustracją jednej z możliwych odpowiedzi na zasadnicze pytanie: ,, Czy tycie 
powtarza jak pozbawiona pomysłowości hafciarka zbliione do siebie ciągle wzory 
[. .. ] Czy niezbadane wyroki Boskie pisane są przez kalkę w tysiącach egzemplarzy 

i zmieniane tylko w drobnych wariantach, czy przeciwnie - kaidy z nas z osobna 
odbija się w ogromnym Oku Opatrzności i z nieomylnej ręki Sędziego otrzymuje 
inny i na własną wyłącznie miarę skrojony los ... ?" (50). 

Tę samą zasadę analogii i podobne kręgi semantyczne przywołujące obrazy

cierpienia i samotności bohaterów odnajdziemy w konstrukcji innych analizowa­

nych tu opowiadań. Niepodobna tu wskazać wszystkich sygnałów owych „powra­
cających kształtów", wypełnionych odmiennymi szczegółami - z konieczności 
ograniczymy się tylko do interpretacji tych, które wydają się istotne ze względu na 
cel naszych rozważań. 

W Drugim przyjściu najważniejsze jest niewątpliwie podobieństwo zbiorowych 

zachowań ludzkich w sytuacjach skrajnego zagrożenia (tu: zarazy, ale także wojen 
lub głodu), które polaryzują od namiętnej religijności w oczekiwaniu cudu zba­
wienia do najwyższego okrucieństwa - od przyrodzanej nędzy do wiecznie niena­
syconej tęsknoty do anielstwa (Drugie ... , 131-132). W tym aspekcie opowiadanie 
to jest najbliższe wymowie Innego świata (por. np. na wpół zwierzęce zachowanie 

urków w Nocnych łowach czy obrazy ludzkiego upadku w Głodzie i rozpaczliwą 

religijność starego Czeczeńca w Nocnych krzykach lub pana M z Trupiarni). Także 
dwuwątkowa kompozycja fabuły tego opowiadania oparta jest na planie porów­
nania, w którym akcentuje się podobieństwo tak pozornie odmiennych postaci, jak 
odszczepieniec z Bolseny i Urban IV - obaj samotni w swym grzechu zwątpienia 
w obliczu potęgi zarazy, która niosła ze sobą szaleństwo, występek i zbrodnię, obaj 
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cierpiący ponad miarę w długim konaniu. Pierwszy bowiem wątpił w świętość 
Eucharystii, za co szaleństwo ludzkie wydało nań wyrok męki i śmierci, drugi 
posiadł gorzką mądrość, że ,, ... nie ma większej różnicy między wiarą występującą 
z brzegów a jej wyschniętym łożyskiem" ( 132), i - dręczony litością i rozpaczą -
nie wyrzekł słowa, które mogło ułaskawić nieszczęśnika z Bolseny, zanim na 
powrót obudziło się miłosierdzie w ludzkich sercach. 

Los „odszczepieńca" powtarza się jednak wielokrotnym echem - odnajdziemy 
go w przywołanej legendzie o sprofanowanej Hostii, (legenda mówiła o rodzinie 
żydowskiej, spalonej za kupienie skradzionej Hostii), w losie wielu ,i,ydów 
i heretyków pomawianych o profanowanie i wyśmiewanie Świętych Hostii" (145) 
- wreszcie w losie tych wszystkich, którzy wiele razy w historii padali ofiarą
zbiorowego obłędu, każdej nietolerancji i każdego doktrynalnego fundamentali­
zmu .

W malowanych słowem obrazach ludzkich doświadczeń i oddających je stru­
kturach porównawczych znajdujemy znowu -dosłowne i metaforyczne- elemen­
ty tych samych kręgów pojęciowych i leksykalnych CIERPIENIE, UMIERANIE, 
SAMOTNOŚĆ, ROZPACZ, np.: czeluści nocy, ciemność, pal kaźni, skazańcy, 
martwa godzina, stos, łachmany, pal śmierci; życie to bezładne szamotanie się 
w sidłach, tłum ludzki jest jak dzika trawa, w którą raz po raz uderza wiatr 
zwiastujący ciężkie chmury deszczowe (132); pokutnicy wzywają miłosierdzia 
boskiego głosami podobnymi do wycia zwierząt (131); papież umiera w mękach 
[ ... ] opuchnięty i pokryty na plecach ranami [ ... ] szarpany w piersiach okrutnymi 
bólami, pozbawiony błogosławieństwa snu[. .. ] złorzeczył darowi iycia (143), itp. 

W Gruzach przyczyną (relacjonowanej) tragedii jest terramoto - trzęsienie 
ziemi, które zniszczyło wioskę Tora Alta. Ale w dramacie jego mieszkańców, 
w dramacie starego Calabrito pobrzmiewa echo tragedii starego emeryta z Wieży, 
któremu trzęsienie zabrało rodzinę, i przywoływanego często w wielu opowiada­
niach Hioba ze słowami skargi: ,,Duch mój złamany, dni moje wypaliły się, 
cmentarz jedynie dla mnie" { 187). Z nim też łączy się zarówno postać Trędowatego 
z Aosty, jak wspominanego w Gruzach skazańca z Porto Azuro, a z nimi z kolei 
postać odszczepieńca z Bolseny , wreszcie dramaty bohaterów Innego świata, 
spowodowane innym „trzęsieniem ziemi". Wszyscy oni bowiem niosą swój włas­
ny, choć przecież ciągle ten sam „podwójny krzyż cierpienia i samotności". 

W tym miejscu możemy zamknąć pętlę owych „zaplotów analogii, podobieństw 
i ech" wybranych tu przykładów ciągle powtarzających się wariantów ludzkiego 
losu, które są - jak wskazywano wielokrotnie - głównym tematem utworów 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Celem naszych rozważań była jednak próba 
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uchwycenia pewnych stałych strategii aranżacyjnych i środków semantyczno-for­

malnych, które można byłoby uznać za wyróżnik języka i poetyki tego pisarstwa. 

Wydaje się, że jest nią właśnie konsekwentnie stosowana zasada porównań i ana­

logii jako stylistyczna dominanta- zarówno w planie paradygmatyki, jak i syntag­

matyki tego dyskursu artystycznego. 
Stylotwórcza rola porównania jako figury semantyczno - składniowej wyraża 

się tu w stałym i konsekwentnym budowaniu obrazów słowno-wyobrażeniowych 
za pomocą elementów, których wartość leksykalna (kodowa) wraz z dodatkowymi 
sensami, konotowanymi asocjacyjnie lub metaforycznie, tworzy jednorodną aksjo­

logicznie przestrzeń semantyczną. Jej wykładniki formalne (leksemy i frazemy) 

wyrażają lub ewokują- na mocy kodu, konwencji i irradiacji semantycznej- treści 
współtworzące rozbudowane pole wyrażeniowe związane z tymi samymi pojęcia­

mi centralnymi. Porównanie wyznacza z jednej strony elementy przestrzeni świata 

przedstawianego (comparatum), z drugiej (comparans) - pozwala je opisywać 

w kategoriach uniwersalnej przestrzeni etycznej, przez pryzmat wielu różnych 

stanów i doświadczeń konkretnych, waloryzowanych w sposób zakorzeniony 
w kulturze i „odbity" w języku. Struktura porównań oddaje na wiele sposobów 
wszystkie odcienie porównywanego zjawiska, a równocześnie pozwala podkreślać 
analogie między zjawiskami z pozoru różnymi. Tropienie zaś analogii jest -
zdaniem pisarza - jedyną drogą do zrozumienia świata i dostrzeżenia głębokiego 

ładu w jego powierzchniowym chaosie, gdyż,, ... w analogiach my, dzieci zabłą­
kane w lesie, szukamy poczucia ciągłości i sensu istnienia, jak znaków naciętych 
na korze drzew rękami naszych poprzedników" ( Pieta, 7 4 ). 

Porównanie jako figura dyskursywna (tekstowa) jawi się wtedy także jako 

dominanta kompozycyjna tego pisarstwa, spajająca zarówno poszczególne moty­

wy narracyjne w jednym utworze (w planie paradygmatyki i syntagmatyki we­

wnątrztekstowej), jak też jako spoiwo większości (jeśli nie wszystkich) utworów, 
nadające im charakter paraboliczny- uniwersalnej opowieści o człowieczej egzy­

stencji. 
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Signs of human fate. The Junction of comparisons in Gustaw Herling­
Grudziński's prose. 

The aim of the present analysis is the search for the essential features of poetics and 
the style of writing of one of the most fascinating Polish 20th century writers.

Style-creating role of comparisons seen as semantico-syntactic figure is expressed by 

the constant and consequent construction of pictures by means of expression, the lexical 
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(code) value of which, together with the additional senses, associationally connoted, 

forms the semantic space which is axiologically homogeneous. The core of this space is 
formed by such notions as SORROW, DYING, DESPAIR. 

On the one hand, comparison marks the elements of depicted world (comparatum), 

on the other hand it (comparans) allows us to describe them in terms of universal ethical 

space, trough many events and concrete experience (individual experience). Comparison 

allows us to describe different phenomena in many ways revealing all subtleties. 

Simultaneously, it allows us to emphasize the analogies between the phenomena 

apparently different. As a linguistic figure, comparison appears then to be the stylistic 

and compositional dominant which asceribes do G. Herling-Grudziński's works the 

character of parable; i.e., the universal story about the drama of human existence. 

/ 
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