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1. Wprowadzenie

Odpamigtywanie przesztosci w postaci indywidualnych, czgsto intymnych
opowiesci, wspieranych naprowadzajgcymi pytaniami, zyskuje nowy wymiar
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w przestrzeni zinstytucjonalizowanej. Po ten typ narracji wiasciwy nieofi-
cjalnym spotkaniom, raczej w relacji familijnej, siegaja coraz chetniej m.in.
muzealnicy. Wlasnie z ich inicjatywy zaczgto przeprowadza¢ wywiady z uczest-
nikami wydarzen 1944 roku, ktore nagrywano i transkrybowano. W ramach
przedsigwzigcia powstal unikalny zbidér ponad 4000 rozmoédw, udostgpniony
szerokiemu gronu odbiorcow w formie przeszukiwalnej strony internetowe;j:
Archiwum Historii Mowionej. W zasobach Archiwum odnalezé mozna wy-
wiady zroéznicowane pod wzgledem parametrow socjologicznych (takich jak
pte¢, wiek, pochodzenie, status spoleczny — zarowno $wiadkow wydarzen
1944 roku, jak i — posrednio — 0s6b prowadzacych z nimi rozmowy). Cieka-
wa, z punktu widzenia badan nad pamigcia, cechg tego obszernego materiatu
jest przede wszystkim fakt, ze §wiadkowie historii dzielg si¢ swoimi wspo-
mnieniami z powstania warszawskiego w perspektywie znacznego' dystansu
temporalnego®. Dlatego tez postugujemy si¢ pojeciem odpamietywania prze-
szlosci, ktore na gruncie psychologii poznawczej stosowane jest m.in. w ba-
daniach nad trauma i rozumiane jest jako ,,czynno$¢ pamigciowa polegajaca
na uzyciu informacji uprzednio zapamigtanej” (Necka, Orzechowski, Szymura
2006: 403). Co istotne, odpamictywanie przywraca wspomnienia witasnych
przezy¢, ale sa to wspomnienia znieksztalcone, fragmentaryczne, przybiera-
jace posta¢ urwanych zdan czy krotkich kadrow (Wosnitzka-Kowalska 2021:
400). W zwiazku z tym proces odpamigtywania wspiera kontekst i warunki
dostarczajace wskazowek naprowadzajacych, do ktérych zalicza si¢ np. nastroj
(Necka, Orzechowski, Szymura 2006: 403).

Badania nad dyskursywnym umocowaniem rozmow ze $wiadkami historii
powstania warszawskiego trwaja na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach
od 2019 roku. Nowe perspektywy badawcze nad tym interesujacym materiatem
lingwistycznym daty mozliwos¢ stworzenia korpusu tekstow relacji swiadkow
wydarzen 1944 roku, ktoérego bazg tekstowa stanowia wiasnie zasoby Archi-
wum Historii Mowionej®.

' O wplywie dystansu temporalnego na pamig¢¢ o przeszto$ci — zob. Barzykowski 2013.

2 W roku 1944 mieli oni od 12 do 29 lat, a wywiady byly przeprowadzane w momencie, gdy
wchodzili w ,,jesien zycia”, a ich wiek wahatl si¢ migdzy 73 lata a 91 lat.

3 Dzigki wspotpracy z polska czgscia Europejskiej Infrastruktury Badawczej CLARIN (Common
Language Resources and Technology Infrastructure) stworzyty$my korpus zawierajacy 28 356 577 tokendw.
Bylto to mozliwe dzigki wykorzystaniu takich narzedzi, jak m.in.: wyszukiwarka online KonText, system
do edycji anotowanych korpusoéw Inforex czy tez analizator morfologiczny Morfeusz. Opracowanie korpusu
przebiegalo w nastepujacych etapach:
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W kolejnych akapitach artykulu zajmujemy si¢ kwestig konceptualizacji
kategorii przysziosci w tekstach zorientowanych na budowanie pamigci o prze-
szto$cit, a zatem w tekstach, w ktorych — jak juz wspominaty$smy — kluczowe
jest odpamietywanie przeszto$ci. Warto w tym miejscu przywota¢ konstatacje
badaczki socjologii czasu:

Roézne cechy stosunku do przysziosci — jak zreszta i do innych obszaréw czasu — zaleza
od najrozmaitszych uwarunkowan: jednostkowych, spotecznych, kulturowych, a takze od sy-
tuacji historycznej. Swiadomo$é bowiem panowania nad czasem, wyrazajaca sie¢ w checi
planowania swego zycia, w poczuciu mozliwosci konstruowania przysztosci, wspiera si¢
na poczuciu tadu otaczajacej rzeczywistosci, na zatozeniu, ze jest ona w pewnym stopniu
uporzadkowana (Tarkowska 1992: 77).

Nas interesuje szczegdlnie to, w jaki sposob przyszto$¢ konceptualizo-
wana jest w momencie odpamigtywania tego, co min¢to’. Lokacja momentu
odpamigtywania dotyczy sytuacji historycznie skomplikowanej, bo z jednej
strony powigzanej z wojna, powstaniem, a z drugiej — czesto mitologizowa-
nej, bo dotyczacej czaséw mitodosci, dziecinstwa §wiadkow historii. To zatem
pociaga za sobg wartosciowanie przysziosci w kontekécie odpamigtywanej
przesztosci, ktore z perspektywy momentu tworzenia narracji bywa inne
niz z perspektywy uczestnika wydarzenia, o ktorym si¢ opowiada. Trzeba
bowiem mie¢ na uwadze, ze pamiegci przystuguja takie cechy, jak dyna-
micznos$¢, otwarto$¢ 1 wielowatkowos¢ (Czachur 2018: 13). Wynikajg one
z faktu, ze narracje o przesztosci stanowia rodzaj spotecznie podzielanej

a) ekstrakcja tresci tekstowych z dokumentéw do formatu plikow przetwarzanych przez narzedzia
cyfrowe (format txt);

b) tokenizacja — podzial tekstu na zdania i tokeny (stowa);

¢) analiza morfologiczna, czyli okreslenie formy bazowej i analiza morfologiczna kazdego tokenu;

d) opis tekstow za pomoca determinowanych przez wcze$niej przygotowane pytania badawcze meta-
danych, takich jak m.in. dane socjolingwistyczne.

Stworzenie korpusu stato si¢ punktem wyjscia do rozpoczecia przez katowicki zespot dyskursologiczny
wieloaspektowych badan nad lingwistyczng analiza dyskursu skoncentrowanego wokot archiwistyki spo-
tecznej i historii mowionej. Opracowany korpus pozwolit nam bowiem na prowadzenie badan ilosciowych
i jako$ciowych.

4 Takie ujgcie ma swoje umotywowanie w badaniach; jak stwierdza Maria Kubaszek (2019: 22):
,[...] W ostatnich latach badania nad pamigcia zwracaja si¢ ku podejsciu czasowemu”.

> Kluczowa jest tutaj narracja bazujaca na osobistych doswiadczeniach, gdyz zdaniem badaczy: ,,[...]
perspektywa biograficzna pozwala wydoby¢ te aspekty kulturowego konstruktu, jakim jest czas, ktore
sg stabo lub wcale niewidoczne, gdy patrzy si¢ nan z innych perspektyw poznawczych (np. z perspektywy
makrosocjologicznej, absolutyzujacej punkt widzenia i interes grupy, spoteczenstwa czy narodu)” (Fatyga,
Zielinski 2006: 8).
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wiedzy (Czachur 2018: 18), zbior wyobrazen cztonkéw zbiorowosci o jej
przesztosci (Wojcicka 2014: 68) oraz odzwierciedlaja indywidualne postrze-
ganie zdarzen, okreslone widzenie $wiata i siebie w tym $wiecie (Biskupska
2014: 25). Oczywiste jest zatem, ze rekonstruowanie myslenia o przysztosci
w procesie odpamietywania napotyka sporo przeszkod, nieoczywistosci, daje
jednak szanse na ciekawe analizy lingwistyczne pokazujace, w jaki sposéb
1 w jakich okolicznosciach aktualizujemy figure przysztosci jako kategorie
temporalng lub jako figure egzystencjalng. Przyszios¢ jako kategoria tempo-
ralna oznacza w naszym przekonaniu jaki$ punkt na osi czasu, skategoryzo-
wanej jako ciaglos¢ od przesztosci, poprzez terazniejszos¢, az do przysztosci.
Przysztos¢ znajduje si¢ zatem w opozycji do wydarzen minionych i sytuacji
terazniejszej, lokalizujac poszczegoélne punkty (wydarzenia, przezycia, plany)
w konkretnej przestrzeni czasowej. Na plaszczyznie jezykowej odzwierciedla-
na jest okresleniami pdzmiej, potem oraz odnosi si¢ do przysztosci bliskiej
i/lub dalekiej. Przyszto$¢ egzystencjalna jest natomiast skorelowana z sytuacja
zyciows, historyczng, warunkami zycia i dalej z postawa wobec przyszto-
$ci — optymistyczng lub pesymistyczna (por. Tarkowska 1992: 109). Chodzi
tu przede wszystkim o dostrzeganie przysztosci jako perspektywy czasowej
i zyciowej, zwigzane z przyjeciem postawy prospektywnej, lub tez o poczucie
braku przysztosci i orientacje prezentystyczng.

2. PRZYSZELOSC, TERAZNIEJSZOSC, PRZESZELOSC —
analizy iloSciowe

Przejdzmy zatem do konkretnych egzemplifikacji materialowych pozwalaja-
cych spojrze¢ na kategori¢ przysziosci w kontek$cie opowiadania o czasach
minionych. Zacznijmy od spojrzenia ilosciowego. Wydaje sie, ze skonfronto-
wanie frekwencji wybranych lekseméw oddajacych niejasne relacje temporalne
w opowiadanych historiach daje nam pewng perspektywe interpretacyjng w kon-
tekscie interesujacego nas leksemu, czyli stowa ,przyszio$¢”. Niejasne, czyli
niepowigzane z konkretng datg, nieprecyzyjne, odnoszace si¢ do nieokreslonego
jednoznacznie czasu. Sprawdzmy frekwencje w korpusie nastepujacych roz-
mytych wyrazen odnoszacych si¢ do TERAZNIEJSZOSCI: , teraz”, ,,obecnie”,
,biezacy”, PRZESZLOSCI: , kiedy$”, ,,dawniej”, ,,przeszto$é” i PRZYSZLOSCI:
,»wkroétce”, ,niecbawem”, ,przysztos¢”. Podkreslmy raz jeszcze, ze w mysleniu
o temporalnym umocowaniu mowienia o przysztosci w konteksScie przesztosci

306



Przysztos¢ w odpamigtywaniu przesztosci
BERNADETTA CIESEK-SLIZOWSKA, KATARZYNA SUIKOWSKA, WIOLETTA WILCZEK

konieczne wydaje si¢ wskazanie dwoch momentow kluczowych dla interesuja-
cych nas narracji: po pierwsze — momentu mowienia, czyli momentu spotkania
osoby prowadzacej rozmowe ze $wiadkiem historii; po drugie — momentu od-
pamigtywania, czyli momentu umocowanego w konkretnych ramach czasowych
powigzanych z odpamigtywanymi wydarzeniami istotnymi dla narracji.

Wybrane leksemy powigzane z umiejscowieniem narracji w TERAZNIEJ-
SZOSCI pojawiaja si¢ w korpusie 1403 razy (,,teraz” — 1344, ,,obecnie” — 37,
,biezacy” — 22) i w zdecydowanej wigkszosci dotycza faktow, emocji, wrazen
powiazanych z momentem mowienia. Wybdr czasu terazniejszego jako strategii
opowiadania o przesztosci jest bardzo rzadki. Terazniejszo§¢ w interesujacych
nas narracjach jest powigzana przede wszystkim z momentem moéwienia, czyli
z momentem spotkania ze $wiadkiem historii. Prawie siedem razy wigcej,
bo 9243 (,.kiedys” — 7732, ,,dawno” — 1308, ,,przesztos¢” — 203), poswiad-
czen dotyczy moéwienia o przesztosci. Taka relacja ilo§ciowa jest naturalna,
bo przeciez tematem narracji sg wydarzenia pozostajace w pamieci Swiadkow
historii. Méwienie o przesziosci powigzane jest z drugim momentem kluczo-
wym dla organizacji temporalnej interesujacych nas narracji, czyli momentem
odpamigtywania.

Przysztos¢ za§ jako zjawisko odpamigtywane znajduje, co nie dziwi,
najmniej poswiadczen, bo 924 (,,wkrotce” — 480, ,niebawem” — 34, ,przy-
szto$¢” — 428). Przysztosé taka nie jest $cisle powiazana z zadnym z wczesnigj
przywolanych momentéw czy moéwienia, czy odpamigtywania, ale sytuuje sig¢
w roznych konfiguracjach migdzy nimi.

Przeprowadzone analizy ilo$ciowe i jako$ciowe pozwalaja nam na dostrze-
zenie trzech gtownych aspektow aktualizacji przysztosci w przesziosci, ktore
w duzej mierze zgodne s3 z zatozeniami poczynionymi przez socjologa czasu
dla mys$lenia o przysztosci w ogole (Tarkowska 1992), a mianowicie:

a) glebia uwzglednianego horyzontu czasowego: przyszios¢ daleka / przy-
sztos¢ bliska;

b) sfera zycia czlowieka w kontek$cie mys$lenia prospektywnego: przy-
sztos¢ dotyczy zycia spotecznego / przyszto$¢ dotyczy zycia prywatnego;

c) postawa prezentystyczna: koncentracja na perspektywie czasowej
zorientowanej na terazniejszo$¢® i sprawy biezace (Tarkowska 1992: 28)

® Taka perspektywa jest charakterystyczna dla czaséw wojny czy rewolucji, ktéore dominujg zycie
zarowno publiczne, jak i prywatne oraz powoduja koncentrowanie si¢ na aktywnosciach bezposrednio
zwigzanych z tymi wydarzeniami (Tarkowska 1992: 40).
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powodujaca, ze przyszitos¢ jawi si¢ jako co$ niepewnego czy wregcz nieist-
niejacego.

W trzeciej ze wskazanych wyzej przestrzeni interpretacyjnych warto zwro-
ci¢ uwage przede wszystkim na aktualizacje przysztos$ci pozbawionej ram
temporalnych, przysztosci niewiadomej, nieznanej, niepewnej, niemozliwej
do zaplanowania, albowiem:

Dla skutecznego dziatania w terazniejszosci niezbedne sa pewne wyobrazenia na temat
przysztego stanu rzeczy: nie jest obojetne, czy bedzie to orientacja oparta na nadziei,
ktora poszerza horyzont czasu skierowanego w przysztos$¢, czy na jej braku. Obecnosc
nadziei pozwala ludziom przezywaé sytuacje graniczne; brak nadziei, a wi¢gc planowania
swego zycia, prowadzi do utraty energii, pasywnosci i sklonnosci do prymitywizacji
zycia. Nie jest obojetne, czy skierowana w przyszio$¢ orientacja begdzie dazeniowa czy
lekowa (gdy przyszto$¢ jest postrzegana jako zrodlo zagrozen). Wazne jest, generalnie
rzecz biorac, czy O6w stosunek do przysztosci ma charakter pozytywny czy negatywny,
czy towarzyszy mu nastawienie pesymistyczne czy optymistyczne, aktywne czy bierne
(Tarkowska 1992: 76-77).

Do takiej przysztosci nie zmierza czlowiek, ale sama ona don przychodzi,
nie jest wyczekiwana, nie jest obarczona celami, zadaniami. Myslenie o przy-
sztosci lub jej braku jako odzwierciedlenie kondycji egzystencjalnej cztowieka/
ludzi pojawia si¢ w interesujacym nas materiale analitycznym bardzo czgsto.
Nie wydaje si¢ to zaskakujace, albowiem opowiesci $wiadkow historii doty-
kaja momentu krytycznego dla ich historii, czgsto traumatyzujacego, a wtedy
wlasnie negowanie przysztosci staje si¢ do§wiadczeniem spotecznym.

3. Przysztos¢ w kontekscie glebi uwzglednianego horyzontu
czasowego: przysztos¢ daleka / przyszio$¢ bliska

Zacznijmy jednak od przyjrzenia si¢ aktualizacjom przyszto$ci w przywotywa-
nych wspomnieniach, uwzgledniajac glebie horyzontu czasowego. Zrdznicowa-
nie odlegtosci czasowej w opowiesciach §wiadkow historii sprawia, ze funda-
mentalng rolg odgrywa tutaj moment odpamietywania, czyli wyjsciowy punkt
na osi czasu w mowieniu o przysztosci w przesztosci. To, w jakim punkcie
temporalnym umiejscowiona jest opowies¢, ksztaltuje jednoczesnie perspek-
tywe mowienia o przyszlosci i jej postrzegania. Jest to moment kluczowy
dla glebi horyzontu czasowego. Dwoistos¢ odleglosci czasowej w mowieniu
o przysztosci jest nieodlacznie skorelowana z kolejng kategorig rdznicujaca to,
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co ma dopiero nastgpi¢, mianowicie rozroéznienie na przyszios¢ nieskonkrety-
zowana (0godlng) i skonkretyzowang. Kryterium definiowania przyszto$ci staje
si¢ zatem odpowiedZ na pytania: JAKA PRZYSZLOSC? PRZYSZLOSC, CZYLI CO?
Mozemy wyr6zni¢ dwie tendencje w narracji — mowienie o przysztosci jako
o czyms, co wydarzy si¢ pozniej, nastapi kiedys$, oraz moéwienie o konkret-
nych wydarzeniach w przysztosci (ktore z perspektywy czasowej opowiesci
$wiadka historii sa juz minione).

Na podstawie przeanalizowanego materialu mozna stwierdzi¢, ze w sytu-
acjach, gdy moment odpamigtywania usytuowany jest przed wojng i powsta-
niem, czyli w warunkach stabilnoSci rzeczywistos$ci spotecznej i prywatnej
poszczegdlnych osob, zdecydowana wiekszo$¢ wypowiedzi dotyczy przyszto-
sci dalszej, dlugoterminowej. W takich kontekstach mozemy zaobserwowaé
najczescie] przysztos¢ nieskonkretyzowang, ktora mozna uznaé za synonim
wyrazen: KIEDYS, POTEM, POZNIE]. Tre$¢ takich zdan wigze si¢ z edukacja,
zyciem prywatnym, rodzinnym czy zawodowym, por.:

Poczgtkowo w mojej rodzinie wymyslilismy, Ze poniewaz niezle gralem na fortepianie
wtedy, ze bede uczniem konserwatorium, bede w przyszlosci pianistq’.

Mama i tata w szczegolny sposob dbali o przysztosé swoich dzieci. Liczna rodzina, moi
bracia konczyli szkoly hen przed wojng swiatowq, za czasow rosyjskich i pozniej odpo-
wiednio zajmowali swoje stanowiska.

Prawdopodobnie by mnie nie przyjeli, wiec posztam na biologie. Wszyscy wlasnie uwazali,
ie moja przyszlosé bedzie w bialym fartuszku przy mikroskopie.

Te zdjecia, ktore mam, to on... Nam zwrdcila jego narzeczona, czyli ta Wanda, 7 ktorg
planowali w przysztosci byé razem. On jej dal te zdjecia.

Przyszto$¢ dalsza i nieskonkretyzowana jest zauwazalna w wypowiedziach
takze w momencie odpamigtywania po wojnie, czyli w czasie pewnego po-
wrotu stabilizacji rzeczywisto$ci spolecznej, np.:

Rodzice przeniesli sie do Warszawy i we dwoje szykowali wszystko. Wiadomo, jak to byto
Ppo okupacji. Poniewa; mdj tatus byt 7 zawodu piekarzem, wigc si¢ rozglgdal, Zeby sobie
cos na prrysztos¢ ustawicé. Obok byt budynek Opaczewska 44, ktory byt zrujnowany zupetnie
w 1939 roku, bo w 1939 roku Opaczewska byta bardzo silng obrong Warszawy.

7 Wyréznienia w analizowanych przyktadach pochodza od autorek artykutu. Wszystkie cytaty mate-
rialowe sg przytaczane w zapisie oryginalnym.
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Uwazam, ze byla taka, powiedzmy, wig¢z spoleczna, Zeby te stolice odbudowadé, tak ze kto
cos robit, to robit to dobrze, pracowal. No ale ja osobiscie wtedy bytem miody, miatem
dwadziescia lat, to wlasnie myslatem o swojej przysziosci, wiec zwigzalem si¢ z politech-
nikq, wiec nie miatem czasu na jakies inne zajecia.

Najczesciej takie wypowiedzi mozna utozsami¢ z pewnymi planami na zy-
cie czy marzeniami. Co istotne, w momentach zaburzenia rytmu zycia spotecz-
nego, wojny, niepewnosci i strachu ten rodzaj przysztosci jest w niewielkim
stopniu obecny w wypowiedziach swiadkow historii. W warunkach specyficz-
nych, nieoczywistych, podszytych obawa i Igkiem snucie planow jawi si¢ jako
mocno utrudnione. Odlegto$¢ czasowa i brak konkretyzacji powodujg, Zze nie
maja one oczekiwanego terminu realizacji, sg sktadowa jakiego$ POZNIEJ.
Opisywanie przyszlosci ogolnej, a zarazem przysztosci dalszej w warstwie
leksykalnej zawiera w duzym stopniu przymiotniki i wyrazenia warto$ciujace
pozytywnie, np.: rozowa przysztos¢, lepsza przyszios¢, swietlana przysztosé,
dobra przysztosé, spokojna przysztosé. Brak precyzji w temporalnym umoco-
waniu przysztosci powoduje, ze zakres tematyczny wypowiedzi powstancow
odnosi si¢ do kategorii nadziei, planow, oczekiwan. Bazujac na slownikowej
definicji przysztosci — ‘czas, ktory nastgpi lub ma nastapic¢; tez: to, co zdarzy
si¢ w tym czasie lub co jest oczekiwane’ (SJP PWN) — widzimy, ze w oma-
wianym ujeciu najbardziej wyrazisty jest jej ostatni element.

Po wybuchu wojny i w trakcie powstania odleglos¢ czasowa kategorii
przysztosci ulegla znacznemu i oczywistemu skroceniu, albowiem:

Skrocona perspektywa przyszlosci, brak zainteresowania dla przysztosci, nieche¢, nie-
mozno$¢ czy nieumiejetnos¢ planowania, Igkowy stosunek do przyszlosci sa wyrazem
mechanizméw obronnych, wyrazem niskich oczekiwan pozytywnych zmian, co wydaje
si¢ by¢ uzasadnione przy zablokowaniu mozliwoséci aktywnos$ci i wpltywu na otaczajaca
rzeczywisto$¢ (Tarkowska 1992: 84).

Niepewnos$¢ jutra, codzienny strach i otaczajgca rzeczywisto$¢ wojenna
sprawiaty, ze myslenie i moéwienie o przysziosci odnosito si¢ do najblizszych
wydarzen i dziatan/planéw realizowanych w czasie powstania. Dominujaca
przysztoscia staje si¢ przysztos¢ bliska, krotkoterminowa. Jest ona, jak pisze
Elzbieta Tarkowska: ,,[...] natychmiastowa, bliska, szybko przynoszaca efek-
ty, sprowadzana do samego dziatania. Wazne w tej orientacji jest poczucie
mozliwosci, czasu otwartego, dazenie samo raczej niz osiggniecie jakiegos
stanu. Przyszto$¢ to po prostu dalszy ciag intensywnej aktywnos$ci biezacej”
(Tarkowska 1992: 66). Z tym rodzajem przysztoSci wigze si¢ wspomniana
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juz przyszto$¢ skonkretyzowana, ktora dotyczy moéwienia o konkretnych wy-
darzeniach majacych dwczesnie nastapi¢ w niewielkiej odlegtosci czasowe;.
Najczesciej dotycza one czasu powstania i wojny lub zdarzen nastepujacych
bezposrednio po powstaniu/wojnie:

Nikt z nas nie spodziewal sie az tak straszliwie tragicznego konca ludnosci zydowskiej
i w ogdle przyszlosci Warszawy, przyszlosci, ktora po Powstaniu polegala na systema-
tycznym wypalaniu dom po domu, tego, co jeszcze si¢ w czasie Powstania uchowalo.
Pierwsze to bylo to, ze Niemcy wiercili otwory w budynkach, Zeby w przyszlosci zaloZyé
tadunki i wysadzi¢ je — to bylo jasne i wyrazne.

Bralo sie cieplq odziei i jedzenie, no po prostu wszystko, co mogto by¢ w przysziosci
potrzebne.

Ja na przyklad na wszystkich robionych na przyszlos¢é dla Powstanicow, dla Zotnierzy,
wyhaftowywatam takie serduszka czerwong niteczkq i w tym serduszku literke ,,E” i pierw-
szego rannego, jaki mi si¢ trafil, to wlasnie byt taki z serduszkiem z literq ,,E”.

W Pruszkowie byly trzy noce, ale tez nie bylo wiadomo, jaka nasza przyszlosé, co z nami
zrobig.

Dowiedzielismy sie, ze nasza przyszlosé to jest szkolenie w kierunku lgcznosci.

Punkt odniesienia, za pomoca ktérego okresla si¢ na osi czasu wspominang

w wypowiedziach ,,przyszto$¢”, mozna najczesciej zrekonstruowacé kontek-
stowo — sg to czynno$ci zwigzane z aktywnoscia powstancoOw i przebiegiem
dzialan wojennych. To wlasnie frekwencyjnie najczgsciej w tym obszarze
wyekscerpowanego materiatu nastgpuje element weryfikacji ,,przysztosci”
w toku narracji:

Niemcy postanowili z rodowitych Pomorzan i bydgoszczan zrobi¢ drugq kategorie Niemcow.
Rzeczywiscie w przyszlosci to zrobili.

W przysztosci wyszlo, dlaczego oni nazwali ten batalion przyszlosciowo batalionem pan-
cernym, poniewaz sami byli pancerniacy.

W wypowiedziach powstancow mozna zaobserwowaé postawy pasywne,

obrazujace pesymistyczny wymiar codziennej egzystencji ludzi w tamtym
czasie, oraz postawy aktywne, ktore zakladaja rozne dziatania majace poten-
cjalny lub rzeczywisty wplyw na przysztosc.
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4. Sfera zycia cztowieka w konteks$cie myslenia
prospektywnego: przysztos¢ dotyczaca zycia prywatnego

Myslenie o przysztosci w analizowanych narracjach wspomnieniowych sytu-
uje si¢ w perspektywie prywatnej, osobistej i jest to czas odlegly, przysztos§¢
dlugoterminowa. W przewazajacej liczbie poswiadczen przysztos¢ ta wiaze
si¢ z wyksztalceniem czy zawodem, ktory ma zapewni¢ bohaterom opowiesci
dobre (bezpieczne, stabilne takze pod wzgledem finansowym) zycie, ale tez
z ogbélnym funkcjonowaniem w zyciu czy zyciem rodzinnym. Wystepujace
w tej grupie potaczenia leksykalne to np.: mie¢ przysztos¢ (dobrq); byé spo-
kojng o przysztos¢; moja przysztoS¢; radzié¢ sobie w przysziosci (samodzielnie);,
dla mnie przysztos¢ to (marynarka); przysztos¢ przed kims (wielka), a takze
realizacje modelu (z)robi¢ co$ w przysztosci / na przysztos¢: nazbieraé ty-
toniu na handel; pracowaé (gdzies), prowadzi¢ interes; pobraé sie;, nauczyc
sig; miec kursy przygotowujgce.

Ale poniewaz udato mi sie zaistnie¢ w réznego rodzaju organizacjach wojskowych, ktore
mi daly ogromng mozliwos¢ do uzupetnienia szkoty, Zycia, potrafitam sobie potem radzié,
w przysziosci, samodzielnie.

Egzamin zdalem do liceum lotniczego na Hozg, bo dla mnie przyszlosé, tak jak przed
wojng, to byla marynarka®.

Nalezy zaznaczy¢, ze w tej grupie wystepuja dwa punkty widzenia, z ja-
kich postrzega si¢ przyszto§é. Pierwszym z nich jest punkt widzenia narratora
(bohatera opowiadanych wydarzen), woéwczas wystepuje 1 os. 1. poj. (lub
rzadziej 1. mn.), zaimki ja, moja. Nieliczne poswiadczenia wskazuja na pla-
nowanie przysztosci swiadkow historii przez inne osoby, np.:

Miatem juz okreslone — ze tak powiem — Zyczenia. Bardzo mi si¢ nie podobalo, jak ojciec
gadal, jaka bedzie moja przysztosé. Mam pojs¢ do podchorgzowki. To juz mnie wkurzato
jak diabli. Mnie interesowata nauka scista, mimo ze byltem nastoletnim chiopcem.

8 W latach 1920-1939 jednostka Marynarki Wojennej byt Morski Dywizjon Lotniczy bazujacy
w Pucku. Wykonywat zadania wywiadowcze, obserwacyjne, bombowo-torpedowe oraz tgcznikowo-trans-
portowe. W 1939 roku dywizjon nie odnidst jednak sukcesow, a podzniej (w czasie II wojny $wiatowej)
lotnicy morscy walczyli w sitach powietrznych panstw koalicyjnych. W tym czasie kontynuacja lotnictwa
morskiego byt 304. Dywizjon Bombowy ,,Ziemi Slaskiej” im. ks. Jozefa Poniatowskiego. Wspolczesnie
jednostka Marynarki Wojennej jest Gdynska Brygada Lotnictwa Marynarki Wojennej (https://www.wojsko-
polskie.pl/blmw/historia/, dostep: 16.01.2024).
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Myslenie o przysztosci odleglej, planowanie aktywno$ci zwigzanych ze sfe-
ra zawodowa, rodzinna, z jako$cig zycia codziennego to dziatania charakteryzu-
jace postawe prospektywna. Orientacja zyciowa nastawiona na przyszios¢ oraz
poczucie czasu otwartego i ciggltego koreluje zwykle — jak pisze Tarkowska
(1992: 95) — z takim czynnikiem, jak mlody wiek. Te ustalenia potwierdzaja
takze nasze badania, co ilustrujg przytoczone przyklady. Wyraznie wynika
z nich réwniez, ze terazniejszo§¢ w momencie odpamigtywania nie stanowi
dla $wiadkow historii bariery, w niczym ich nie ogranicza, jest tylko pewnym
momentem przejsciowym dla planowanej/wyobrazanej przysztosci i wydarzen,
ktore bgda mie¢ istotny wptyw na dalsze ich (dobre, lepsze) zycie (por. Tar-
kowska 1992: 95). Nadzieja czy wrgcz pewnos¢ zrealizowania w przysztosci
plandéw zyciowych i osiggnigcia zaktadanych celow przektada si¢ na aktywna,
optymistyczng postawe w terazniejszoSci.

Przyszto$¢ prywatna, jednostkowa moze si¢ takze bezposrednio wigzacd
z powstaniem czy wojng i uczestnictwem w nich bohateré6w tamtych wydarzen
(samych $wiadkow historii i 0séb trzecich, o ktorych wspominajg). Tym razem
mamy do czynienia, co oczywiste, z przyszioscia krotkoterminowa. Koloka-
cje i wzorce potaczen, jakie mozemy przytoczyC, to: moja przysztosé; jakie
funkcje nam przypadng w przysztosci; mowito si¢ o powstaniu w przysztosci;
w przyszioSci bede/bedziemy kims (np. sanitariuszkami, kurierem).

[...] poszedtem tam, to opowiedzieli mi, ze dla mnie zaplanowali juz szkolenie wojskowe
dla mlodego oficera, bo uwazajq, ze moja przysztos¢ jest najlepsza w wojsku, bo mato
Jjest takich miodych z takimi odznaczeniami, jak ja miatem.

Dos$wiadczanie czasu w perspektywie krotkoterminowej, w ktorej punkt
orientacyjny stanowia kolejne dni czy miesigce powstania i wojny, a wiec
wydarzenia trudne, niejednokrotnie tragiczne, nie musi wigzac si¢ z orientacja
prezentystyczna (Tarkowska 1992: 102) czy nawet §miercig przysztosci (Hersch
1967: 35). W czgéci narracji wspomnieniowych dotyczacych okolicznosci
wojennych — niepewnych, niestabilnych, okolicznosci zaleznos$ci i przymusu
— obserwujemy wyraznie manifestujaca si¢ postawe prospektywna, dazeniowa.
Jej wyrazem s3 planowane (nieraz entuzjastycznie) przez $wiadkow historii
lub osoby trzecie niebagatelne dla przysztosci Polski (przysztosci spotecznej/
zbiorowej, dlugoterminowej) wydarzenia — np. samo powstanie — i inne wazne
dziatania, akcje o charakterze zbiorowym majace na celu wyzwolenie kraju
i odzyskanie niepodlegtosci. Motywowanie do podjgcia aktywnosci i przyjecie
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postawy prospektywnej umozliwiaja juz samo uczestnictwo w dziataniach
zbiorowych, poszerzaja bowiem horyzont czasowy przez wyjscie poza granice
trudnych spraw codziennych tu i teraz oraz czynig z nietatwej terazniejszosci
pewien moment pomiedzy przesztoscia a przysztoscig (Tarkowska 1992: 100).
W sytuacji zalezno$ci i przymusu odnotowujemy zatem pozwalajaca przetrwac
sytuacj¢ graniczng orientacj¢ na przyszio$¢ oparta na nadziei, optymizmie,
na tym, co pozytywne’.

5. Sfera zycia czlowieka w kontekScie my$lenia
prospektywnego: przyszto$¢ dotyczaca zycia spotecznego

Naprzeciw perspektywy jednostkowej, indywidualnej sytuuje si¢ perspektywa
zbiorowa, ogdlna, taczaca wszystkich ludzi zaangazowanych w zycie spoteczne,
wspotdzielacych rzeczywistos¢ wojenna i aktywno$¢ powstancza. Wspdlnota
doswiadczen konkretnej zbiorowosci sprawia, ze zasadne wydaje si¢ powigza-
nie perspektywy ogdlnej z kategorig czasu spotecznego (zob. np. Banaszczyk
1981). Jak pisze Tarkowska:

Czas spoteczny jest czasem wspdélnym dla zbiorowosci, to znaczy wytworzonym przez
t¢ zbiorowo$¢ w procesie interakcji miedzy jej cztonkami; przezyty, zinternalizowany,
podzielany przez wszystkich lub wigkszo$¢ cztonkdéw zbiorowosci; obudowany normami
i warto$ciami; petni funkcje poznawcze, komunikacyjne i regulacyjne; jest $rodkiem bu-
dowania wiezi spotecznej i ksztaltowania si¢ poczucia identyfikacji grupowej (Tarkowska
1992: 23).

Tworzenie wspolnoty, bedace jednoczesnie ksztattowaniem tozsamosci gru-
powej oraz wiasnej kazdego jej cztonka, asymiluje spoleczno$¢ mogaca bazo-
wac na tzw. wspolnocie doswiadczen. Odczuwanie czasu spotecznego rowniez
ma swojg specyfike — jest to czas wymykajacy si¢ regutom matematycznym,
odnotowujacy swoje jednostki na osi temporalnej w skali od wydarzenia
do wydarzenia. Niejednorodnos¢ i zmienno$¢ czasu spolecznego powoduja,
ze w istotnych momentach dla danej spotecznosci moze on odgrywaé klu-
czowa role aktywizujaca zbiorowo$¢. Sonia Horonziak podkresla, ze miarg
czasu spotecznego nie jest jego uplyw:

% Takiej wlasnie postawy, polegajacej na ,budzeniu i ksztalceniu odwagi we wszelkiej formie”,
na obowiazkowej walce kazdego Polaka o wolno$¢ kraju, oczekiwata prasa konspiracyjna obozu demo-
kratycznego wydawana w latach 1939-1945 (Fogelzang-Adler 2009: 286).
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Czas spoleczny wymyka si¢ ustaleniom temporalnym, w pewnym momencie rozgalezia si¢
i staje si¢ kategorig niezalezng od czasu ilosciowego — fizykalnego. Ukryty w zdarzeniach
istotnych dla danej spotecznosci pozwala odkry¢ swoja natur¢ poprzez ujawnianie si¢
podczas zmian spotecznych (Horonziak 2014: 103).

Miarg nie sa zatem godziny, dni czy lata, ale wydarzenia, ktore reorga-
nizujg zycie spoleczne, zmieniaja dotychczasowe zasady, zaktocaja w pewien
sposob naturalny bieg czasu. Kategoria ilosci wyraznie zostaje zastgpiona
kategorig jakos$ci, opartg na aksjologii, wyznawanym przez dang zbiorowo$¢
systemie wartosci:

Czas spoteczny wbudowany jest w zycie spoteczne, w §wiat warto§ci danego spoteczenstwa,
co znajduje wyraz w specyficznym, jako$ciowym jego charakterze. Stosunek do czasu
wlasciwy danej zbiorowo$ci manifestuje si¢ w wyobrazeniach zbiorowych, wartosciach,
normach i wzorach kultury, w §wiadomosci spolecznej, w zachowaniach ludzi i ich wy-
tworach (Tarkowska 1992: 24).

Jest zatem w spoleczenstwie czas wazniejszy i mniej wartosciowy pod
wzgledem jego przezywania przez wspolnote, czas jednoczacy i budujacy war-
tosci w zyciu zbiorowosci oraz czas niewptywajacy na ich ksztattowanie.

Czas spoteczny, czyli taki, ktory jest naznaczony wydarzeniami, najczesciej
o charakterze krytycznym, nagtym, nieoczekiwanym, burzliwym, nie jest ciag-
ty. W badanym materiale przyszto$¢, rozumiana jako przyszto$¢ spolecznosci
w konkretnym $wiecie w kontek$cie konkretnego wydarzenia, zakotwiczana
byta w konkretnych momentach zycia spotecznego tozsamego z momentem
odpamigtywania lub bliskiego mu, a mianowicie (wraz z egzemplifikacjg
z analizowanego materiatu):

a) przed wojna:

W takim przekonaniu, Ze taka jest moja przyszlosé, pojechatam sobie, miatam zamiar
pojechac¢ z powrotem do domu. Okazalo sig, Ze nie mozna si¢ do domu dostaé, bo z gory
juz lecq bomby niemieckie, czyli 1 wrzesnia [...].

b) w trakcie wojny:

[...] nigdzie nie wolno, uczy¢ sie nie wolno, bo przeciez oni momentalnie pozamykali

[szkoly]. Juz nawet gimnazja byly zamkniete, jakies szkoly zawodowe, to wszystko [byto
pozamykane]. Wiec jaka jest przysztos¢ Polakow?
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C) po wojnie:

[...] juz jak si¢ skonczyly dziatania wojenne, a ojciec moj wrocil z oflagu, to nawet
mysleliSmy o tym, Zeby wiasciwie zlozy¢ doniesienie na tych ludzi. Bo to byla straszna
rzecz. Czlowiek wychodzil na nieznang zupetnie przyszlosé, 7 tym, co mial, to byl caly
jego majgtek, wszystko zostalo. Jeszcze to, co ma, to jeszcze mu Polacy kradng, wiec
rzecz zupetnie niewiarygodna.

lub
a) przed powstaniem:

Tak ze decyzja [o rozpoczeciu powstanial, moim zdaniem, byla podjeta stusznie, aczkolwiek
skutki Powstania byly bardzo tragiczne. Ale nikt nie byl w stanie przewidzie¢ na pewno,
jak to si¢ wszystko potoczy. To jest przyszlos¢ mieznana. Na wojnie roznie bywa, zawsze
pewne ryzyko istnieje. A tutaj, moim zdaniem, to bylo po prostu uzasadnione, nie bylo
innej mozliwosci. Powstanie musiato wybuchngd.

b) w trakcie powstania:

Mowitam moim wnukom, ze mimo Ze [byly takie] straszne, to jednak byly [to] najwspanialsze
chwile w moim zZyciu, bo chwile nadziei na wspanialq przyszlosé i chwile takiej ogromnej
solidarnosci miedzy miodziezq, dorostymi, takiego uniesienia, takiej wzniostosci.

¢) po powstaniu:

Moj tata byt mlodym chiopakiem jeszcze, szybko do Warszawy sie wybral. Chyba byt
w pierwszych dniach po wyzwoleniu. Chyba sobie zaanektowal nasze mieszkanie i zaczgl
mysle¢ o przyszlosci. W zwiqzku z tym zaczql sie przygotowywac, ale poniewaz nie bylo
szans i zesmy tracili szkole, jeden rok bysmy stracili...

To wspoélne przezywanie trudnego czasu wojny i powstania warszawskie-
go sprawia, ze skupienie na Owczesnej terazniejszosci 1 mys$lenie/mowienie
o przysztosci zbiorowej wielokrotnie wybrzmiewajag w wypowiedziach $wiad-
kow historii. Nie bez znaczenia jest rowniez fakt, ze Swiadectwa uczestnictwa
w powstaniu sg opowiadane kilkadziesiat lat po tym wydarzeniu — ten dystans
temporalny powoduje, ze poza sfera osobistych doswiadczen relacje sa takze
wyrazem pewnego stosunku do przeszlosci, uprawniajacego do ,,stosowania
czasu jakosciowego, nieciagltego, niekiedy cyklicznego, bogatego w elementy
magiczne, mityczne i religijne” (Tarkowska 1992: 13). Reperkusje przezycia
wojny 1 aktywne uczestnictwo w powstaniu niejako zawazyly na catym dal-
szym zyciu $wiadkow historii, uksztattowaty ich charakter, postawy moralne,
swiatopoglad. Juz na zawsze byly i beda czescig ich zycia, aktualnej w danym
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momencie terazniejszosci. Kategoria przysztosci w przesztosci taczy w sobie
pamig¢ 1 prezentyzm, gdyz

[...] fenomen przesztych przysztosci moze by¢ analizowany na dwa odmienne, lecz zwia-
zane ze sobg sposoby: z jednej strony stanowi on cze$¢ naszej pamigci o przesztosci,
z drugiej jednak — wizje przesztej przyszitosci ksztaltujg nasza terazniejszos¢ i jako takie
sa zwiazane z aktualna, a nie miniong polityka afektywna (Tabaszewska 2017: 54).

Taki dychotomiczny sposob postrzegania przysztosci w czasie minionym
wystepuje w analizowanym materiale.

W wypowiedziach pojawia si¢ obraz powstania jako wydarzenia wazne-
go 1 doniostego, jednoczacego i aktywizujacego spoteczno$¢. Wielokrotnie
podkreslana jest $wiadomo$¢ wplywu powstania i zaangazowania powstan-
coOw na dalsze losy Polski; wybrzmiewa przekonanie, ze dziatanie ma sens,
ze dzieje si¢ to po cos:

Nie tylko dlatego, ze mowiono nam: ,, Musicie si¢ uczy¢”. Stowa sig szalenie zdewaluowaty.
Teraz tei si¢ czasami mowi: ,,A tam, przysztos¢ narodu”. Ale mysmy rzeczywiscie tak
mysleli. Mysmy si¢ uczyli, bo kiedys bedziecie musieli objgc takie czy inne stanowiska,
bedziecie potrzebni krajowi.

Oczywiscie absolutnie nie roszcze sobie pretensji do tego, ze mam racje, bo Powstanie
olbrzymiq role odegralo jako czynnik, ktory na priyszlosé zadecydowal jednak o suwe-
rennosci, ze nie jesteSmy siedemnastq republikq, cho¢ wpadlismy w rece Stalina!

Troche to koloryzuje, bo cala rzecz wynikala takze z tego, ze sprawy polityki i sprawy
nauk spotecznych stawaty sie bardzo wazne, zaczynata sie awantura potezna o przetrwanie
narodu, to pierwsze, a po drugie, o zarysowanie przyszlosci dla narodu.

Bo my ciggle pokazywalismy temu Swiatu, ze my potrafimy [walczyé]. Czy to bylto histo-

rycznie wazne, cgy to sprawilo jakgkolwiek roinice w przyszlosci narodu, nie wiem, ale
my jako Polacy zawsze stajemy przeciw jakiejs sile, ktora nie daje nam wolnosci.

Warto w tym miejscu zwrdci¢ uwage na prospektywny charakter tresci
dotyczacych przysztosci w wielu relacjach swiadkow powstania warszawskie-
go. Wyrazaja one sprawczo$¢, aktywng postaweg w tworzeniu przysztosci. Jak
podkre$la Ewa Wtodarczyk:

Czlowiek jest istota prospektywna, w $wiadomosci ktorej znajduje si¢ (przewaznie) jakie$
antycypowanie przysztosci i oczekiwanie na co$. Przyszlos¢ nie jest wige bezposrednio
dana i zawsze jest tylko prawdopodobna. Nie jest nigdy do$§wiadczana w sposob bez-
posredni, lecz jest konstruowanym psychologicznie stanem umystu, skrojonym z nadziei,
Iekow, oczekiwan i aspiracji (Wlodarczyk 2014: 393).
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Brak biernosci w oczekiwaniu na przyszto$¢ zastapiony zostaje taka wia-
$nie aktywna postawa i checia kreowania przysziosci:

Trzeba bylo przysztos¢ wywalczyé. To byto jak bomba z lontem, ktory musiat ktos podpalié,
jak nie Niemcy, to ruscy, ale podpalili nasi.

Wydawato si¢ nam, kiedy zaczynalismy Powstanie... ja jako niemal szeregowy Zzolnierz,
ale cztowiek, ktory wiedzial, o co chodzi, zZe jeszcze raz probowalismy wplyngé¢ sami
na naszq przyszlosé.

Wiedzielismy, ze tyle od nas zalezy, e przysztosé jui od nas zaleZy, bo nie wiadomo, jak
tam bedzie z tymi ze Wschodu, ktorzy [pozostali] na Wschodzie, ktorzy byli na Zachodzie.
W kazdym razie jakos zupetnie inaczej cztowiek do tego podchodzit.

Zaangazowanie i nastroj wsrod mtodych ludzi to dwa elementy warunku-
jace aktywno$¢ powstancow. W tym spojrzeniu mocno akcentuje si¢, ze los
powstania okresli dalsza sytuacje polityczng Polski:

To byli miodzi ludzie! Mtodzi ludzie, petni nadziei na przysztosé, ;e walczymy, Ze bedziemy
wolni, Ze znow wrocimy do naszej polskiej rzeczywistosci. To byt zupeinie nieprawdo-
podobny nastroj!

Testem, probierzem tego, jak patriotyczni bylismy, jak bardzo bylismy zaangaiowani

w przysztos¢ Polski, byto wejscie do [organizacji]. Byly kontakty miedzy nim a grupg
., Baszta”.

W warstwie leksykalnej mozna wyodrgbni¢ okreslenia wyrazajace pozytyw-
ny stosunek do przyszlosci, np.: wiara w przysztos¢; nadzieja na przysztosé;
zy¢ przysztoscig:

Mysmy w czasie okupacji spotykali si¢ takg grupg w tych ,salonach” warszawskich, jak
ja mowie, bo to byly jeszcze salony, i juz zZesmy budowali przyszlq Polske, jaka powinna
byc, i Zesmy Zyli tg przyszioscig, w ktorq sie wierzylo, e na pewno nastanie.

W aspekcie przysztosci nieindywidualnej w relacjach uczestnikow powstania
warszawskiego do$¢ wyraznie manifestuje si¢ przysztos¢ dotyczaca Polakow,
panstwa polskiego i1 jego losow po wojnie. Odnajdujemy tu takie potaczenia
wyrazowe, jak m.in.: nasza przysztosc, naszej wspaniatej Ojczyzny; byc¢ przy-
sztoscig narodu; przysztos¢ Polski, w przysziosci bedzie narybek nowy.

Jutro byla mowa o ziemiach postulowanych, ze bedziemy musieli budowaé po wojnie

te ziemie i Ze powinnismy wszyscy sie ksztalcié, ze harcerz powinien byc przyszloscig
narodu.
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Bedqg robili prace harcerskq, gry harcerskie i inne historie. Bedq si¢ w ten sposob tez
uczy¢ konspiracji i to moze by¢ potem, w przyszlosci, jak oni dorosng, skonczy si¢ wojna,
to bedzie narybek nowy, ktory bedzie kontynuowat potem harcerstwo po wojnie, bo tak
bylaby dziura wiekowa.

Poswiadczenia te wskazujg na $ciste uzaleznienie przysztosci Polski (kra-
ju, narodu) od przysztosci jednostek, najczesciej ludzi mlodych. Przytoczmy
jeszcze inne przyktady: Wy jestescie przysztoscig Polski; Ty jestes potrzebny
pozniej w przysztosci Polski. Co istotne, nierozerwalny splot przysztosci zbio-
rowej, czasu spotecznego z prywatna przyszloscia jednostek w przewazajacej
liczbie przyktadow charakteryzuje wyobrazenie o przysztosci kraju wlasciwe
bohaterom tamtych wydarzen, o ktérych wspominaja §wiadkowie historii, nie
samych $§wiadkow historii.

Wart odnotowania jest rowniez fakt, ze w momencie odpamigtywania
przysztos¢ kraju nie zawsze rysowata si¢ w jasnych barwach, jakie ukazuja
przytoczone wczesniej przyklady. Nieliczne poswiadczenia pokazuja, ze przy-
szto$¢ wprawdzie BEDZIE, ale nie mozna jej dookresli¢, przewidzie¢ — jest
niewiadoma, a jesli wydaje si¢ znana/przewidywalna, to widzi si¢ ja raczej
negatywnie:

A prognozy na przyszlosé... W miarg Powstania te prognozy byly coraz gorsze, w mia-
re uplywu dni. Pod sam koniec Powstania to juz widzialam prawie placz u mezczyzn.
To byto okropne.

[Bylismy jakby] w stanie zawieszenia [pod wzgledem dalszego losu]. Nie bardzo bylo
wiadomo, co robi¢, nie bardzo bylo wiadomo, jak [przysztosc] bedzie sie ksztaltowala.
Wycofanie uznania rzqdowi polskiemu, [ktore jak wspomniatem] nastgpito pod koniec
czerwea lub lipca w 1945 roku [nie stanowito dobrych widokow na przysztosé].

Nie byto to tez mysleniem prorvoczym ani wydedukowanym, bowiem szesnastoletnia dziew-
czyna moze tylko przeczytaé gazete, z ktorvej ta dramatyczna przyszlosé Polski jasno sig
rysowata. Dlatego nie moge daé wiary tym relacjom, ktore mowiq, ze 8 maja 1945 wydat
sie by¢ dla Polski wyzwoleniem. Tu si¢ uczciwemu Polakowi nie mogto nic wydawac.
To byt pierwszy dzien.

6. Przyszto$¢ niepewna, brak przysztosci

Przejdzmy na koniec do tekstowych poswiadczen dotyczacych wyobrazen
na temat przyszlosci wskazujacych, ze tej przysziosci NIE MA. W tym miejscu
przygladamy si¢ zatem przysztosci niepewnej, niejasnej, ktorej konceptualizacja
wynika z orientacji opartej na braku nadziei i lgku oraz na pesymistycznym
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stosunku do przysztosci. Taki nastrdj, a w konsekwencji sposob postrzegania
przysztosci, wynika bezposrednio z sytuacji mowienia/my$lenia o przysztosci.
Jest to czas wojny, a dokladniej — czas powstania warszawskiego. Przyjrzyj-
my si¢ kontekstom, ktoére pozwalajg na taka interpretacj¢ interesujgcej nas
kategorii:

To ludnos¢ byla jakby przytlamszona, cicha, smutna, zdenerwowana. Bo nie bylo widaé
prayszlosci. Tak jakby swiat sig¢ zawalil. I to bylo straszne. A byly jakies dobre wspo-
mnienia? Z Powstania? Byly. Bardzo fajny byt zespot pielegniarek. Byly dwie pielegniarki,
ktore byly studentkami medycyny.

Plgtali si¢ juz dwadziescia cztery godziny po ulicach, bez domu, bez Zadnej przyszlosci,
bez planow, czekajqc, poniewierajgc si¢ po gruzach. Nas bylo szes¢ osob. To znaczy byla
ciotka, matka Jurka, ten Jurek szesnastoletni, Zosia, ta Gienka i ja. Szes¢ osob bylo.

Dzigki tej , kozie” mysmy w ogole zyli — piecyk, na ktorym si¢ gotowalo. Moj stryj go
przywozitl. [...] W tych ciezkich warunkach bez swiatta z Niemcem na karku bez Zadnej
pryszlosci, bez kontaktu, bo pierwsza zima, nie ma Zadnego kontaktu z rodzing z Polski,
nie ma listow, matka powiedziata: , Poniewaz tu siedzisz, pojdziesz do szkoty”.

[...] bo nas zabijg, zamordujq, zastrzelq. , Lepiej zostancie tutaj, bo tam nie ma przy-
sztosci”. Czyli znalezlismy si¢ w sytuacji prawie jak ci ruscy. Ale w koncu pazdziernika
[nowe] wladze polskie przyjechaly i zapraszaly gorgco a serdecznie, zeby wracac.

[...] caly czas tylko zastanawiala sie nad tym, jak tu wyjs¢ z Warszawy, wydostaé sie
do Puszczy Kampinoskiej, bo Powstanie nie ma juzi absolutnie Zadnej przysziosci, nie
ma co nawet sig tudzi¢, ze odniesiemy jakikolwiek sukces. Chodzilo o to tej grupie, kto-
ra si¢ zebrata na takq pseudonarade, jak sie gdziekolwiek wydostac ze Starego Miasta,
a najlepiej do Puszczy Kampinoskiej.

Pozniej poznatem czterech kolegow w obozach — Sandomierz, Putawy, Warszawa bardzo
krotko. Doszedlem do wniosku, zZe trzeba si¢ jakos usamodzielni¢, bo to Zadna przysziosé.
Poniewaz od mtodych lat myslatem, zeby zajqc si¢ rzezbg (nawet wczesniej robitem pro-
by), roznie bylo.

Najczesciej wystepujace kolokacje to: nie ma przysztosci / cos nie ma przy-
sztosci; nie bylo wida¢ przysztosci; bez zadnej przysztoSci; zadna przysztosé.
Maja one charakter negacji, wskazuja na brak'’. Zwré¢my jednak uwage
na nieco szerszy kontekst wystepowania tych potaczen wyrazowych. Sa one
zwykle wkomponowane w narracj¢ przedstawiajgcg obraz zlych warunkow
zycia w czasie wojny/powstania czy w obraz niebezpieczenstwa (plgtali si¢

10 Por. w SJIP PWN zaden I 1: ,zaimek w zdaniach przeczacych, komunikujacy brak kogo$ lub
czego$, np. Do zadnej winy si¢ nie poczuwaj!” (SJP PWN).
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po ulicach, bez domu, [...] poniewierajqc si¢ po gruzach; dzigki tej , kozie”
mysmy w ogole zyli; bo nas zabijg, zamordujq, zastrzelg). Rownie czgsto
omawiane frazy sgsiadujg z odpamigtywanymi obrazami ludzi i subiektyw-
nymi wrazeniami oceniajacymi ich dwczesng sytuacj¢ zyciowa, perspektywy,
nastroje: 7o ludnos¢ byta jakby przyttamszona, cicha, smutna, zdenerwowana.
[...] Tak jakby swiat si¢ zawalil; bez planow, czekajgc.

Przekonanie o BRAKU przyszlosci wiaze si¢ zatem z postawg prezenty-
styczng, skoncentrowang na tu i teraz oraz na zapewnieniu podstawowych
potrzeb — bezpieczenstwa (ochrony zycia), schronienia, zywno$ci. Mozna
zatem mowi¢ o krancowej orientacji na terazniejszos¢, w ktorej brak nadziei
zniechgca do planowania przysztosci czy wrecz je uniemozliwia, skfania na-
tomiast do przyjecia postawy biernej, wycofanej, nastawionej na przeczekanie/
przetrwanie trudnej terazniejszo$ci. Przyczyny takiego nastawienia nalezy
upatrywa¢ w odczuwanej przez bohateréw narracji wspomnieniowej niemoz-
nosci panowania nad swoim zyciem i zdarzeniami, w zdaniu si¢ na los, bieg
wydarzen (chodzito o to, jak sie wydostaé gdziekolwiek). W takiej sytuacji
przysztos¢, ta najblizsza, zwigzana z kolejnym dniem czy nawet kolejnymi
godzinami, jawi si¢ jako zagrozenie (bo nas zabijg), a stwierdzenia nie
mielismy / nie bylo przysziosci, nie widac¢ przysztosci mozna traktowac jako
znak nastroju, emocji odczuwanych w momencie odpamigtywania, takich jak
poczucie beznadziei i bezsensu, a takze strach.

Eksponentem pasywnosci jest tez czekanie/poniewieranie si¢ — oznacza
ono specyficzny sposoéb odczuwania czasu w sytuacji zagrozenia i przymu-
su (wojny), ktory polega na trwaniu poza czasem (Tarkowska 1992: 61),
na swoistym zawieszeniu. Wowczas przysztosci si¢ nie oczekuje, nie mysli
si¢ o niej, nie planuje, przyszto$¢ po prostu przychodzi. Brak przysztosci
wskazuje zatem na orientacj¢ lgkowa 1 niepewnos¢ przysztosci (Tarkowska
1992: 108). W ten sam sposob nalezy postrzega¢ przyszto$¢ okreslang eks-
plicytnie przez $wiadkoéw historii jako nieznana czy niepewna, np.: Czlowiek
wchodzit na nieznang zupetnie przysztosé¢, z tym, co mial.

Omawiajac postawy i1 sposoby odczuwania czasu/przysztosci, warto od-
notowac, ze poczucie rezygnacji, lek i niepewno$¢ nie tylko dotycza sytuacji
osobistych uwiklanych w zdarzenia dziejowe, lecz réwniez stanowig swego
rodzaju podszyta emocjami ocen¢ dalszego przebiegu powstania: Powstanie
nie ma juz absolutnie zadnej przysziosci. Jak stwierdza Tarkowska, poczucie
bezterminowego trwania, towarzyszace mu zatamanie i beznadzieja sg typo-
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wymi odczuciami wylaniajgcymi si¢ z dziennikoéw czasu wojny, natomiast
nadzieja szybkiego jej konca i postrzeganie samej wojny jako epizodu, ktory
niebawem przeminie, charakteryzuja relacje retrospektywne (Tarkowska 1992:
62—63). Nasza analiza pokazuje tymczasem, ze rowniez w relacjach wspo-
mnieniowych zdarzajg si¢ przypadki pesymistycznego, lgkowego widzenia
przysztosci podczas wojny.

Przyjrzyjmy si¢ jeszcze rolom, w jakich wystepuje $wiadek historii, opo-
wiadajac o braku przysziosci. Mozemy zauwazy¢, ze w projektowanej przez
niego scenie stawia si¢ w roli pierwszoplanowego aktanta, ktorego dotykaja
rozmaite sytuacje powodujace poczucie beznadziei, rezygnacji, a tym samym
brak widokéw na przysztos¢, por. np.: my byliSmy w tych ciezkich warun-
kach, bez swiatla, [...] bez przysziosci, doszedtem do wniosku, ze trzeba si¢
Jjakos usamodzielni¢, bo to zZadna przysztos¢ — w domysle: zadna przysztosé
dla mnie. W tak prowadzonej narracji wspomnieniowej eksponowany jest
zatem bohater wydarzen, a przyszio$¢ (lub jej brak) ukazywana jest w relacji
do jego losow. Mozliwa jest takze inna perspektywa widzenia/opowiadania,
w ktorej na pierwszy plan wysuwa si¢ przyszto$¢ i wtedy cztowiek/ludzie
ukazywani sg jako pasywne obiekty determinowane przez przysztos¢, nie-
majacy na nig wptywu. Dla takiego uktadu rol charakterystyczne sg uzycia:
przysztos¢ czeka (nas); przysztos¢ pokazata; przysztos¢ nadejdzie; przysztosé
bedzie sie ksztaltowala:

Bo Niemcy wrzucali do piwnic wypetnionych ludzmi granaty i bomby zapalajgce. W trakcie
naszej bytnosci na Malczewskiego przynosili nam rannych, ktorzy mieli czarne twarze,
z popekang skorg — od spalenia. Taka nas czekata przyszlosé [tutaj], Ze teZ wrzucg nam
granaty do piwnicy.

7. Zakonczenie

Analiza ilosciowa 1 jako$ciowa sposobow aktualizowania si¢ przysztosci
we wspomnieniach $wiadkow historii pozwolita zrekonstruowaé postrzeganie
przysztosci w trudnym czasie przymusu i zagrozenia, a takze — dzigki odwo-
faniu do ustalen socjologii czasu — dotrze¢ do postaw uczestnikow wojenne;j
rzeczywistosci wobec interesujgcej nas kategorii temporalnej. Przyjrzenie si¢
lingwistycznemu kontekstowi wystgpowania przysztosci pokazato, ze w nar-
racjach o przesztosci przysztos¢ postrzegana byla w perspektywie prywatne;j,
indywidualnej oraz zbiorowej. Pierwsza dotyczyta zazwyczaj osobistych pla-
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néw (zawodowych, rodzinnych) §wiadkow historii badz bohaterow snutych
opowiesci wspomnieniowych. Na przeciwleglym biegunie znajduje si¢ przy-
szlo$¢ determinowana wydarzeniami wojennymi i dziatalno$cig powstancza.
Kolejne wyodrebnione rozréznienie dotyczy przysztosci dalekiej, pojawiajacej
sie¢ w relacjach wspomnieniowych, ktorych moment odpamietywania lokuje
si¢ przed wojng, oraz przysztosci krotkiej, gdy punkt odniesienia wyznaczajg
wydarzenia wojenne. Zarowno przyszto$§¢ prywatna dotyczaca aktywnosci
zawodowo-rodzinnej, jak i przysztos¢ daleka charakteryzuje postawa prospek-
tywna, natomiast przysztos¢ krotkoterminowa wigze si¢ z dalszym ciagiem
intensywnej aktywnosci biezacej. Przyszlo$¢ zbiorowa aktywizuje mysle-
nie o czasie spolecznym, ktéry poprzez wspolnote doswiadczen ksztattuje
tozsamos$¢ przezywajacej go spolecznosci. Szczegdlnie ciekawy przypadek
stanowi deklarowanie braku przysziosci, ktory z punktu widzenia socjologii
czasu oznacza poczucie beznadziei, niepewnosci wyrazajacej si¢ w orienta-
cji prezentystycznej i odczuwaniu przysztosSci jako niepewnej, zagrazajace;j.
W analizowanym materiale odnotowaty$Smy takze przypadki optymistycznego
postrzegania przysztosci w czasie niepewnym (w czasie wojny) jako dobra
wspolnego (przysztos¢ Polski/kraju/narodu), ktére zagwarantuje postawa ak-
tywna, prospektywna.
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The future in remembering the past — manifestations
of the future in stories of historical witnesses
(based on the material of the Oral History Archive)

The article presents ways in which the future is represented in the recollections of
eyewitnesses to the Warsaw Uprising. The analytical material comprises a collec-
tion of over 4,000 interviews, accessible to a wide audience through the searchable
Oral History Archive website. For the purpose of the research, a corpus compris-
ing 28,356,577 tokens (running words) was created in collaboration with the Polish
branch of the European Research Infrastructure CLARIN and tools such as the online
KonText search engine were used. The study employed both quantitative (corpus-
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based) and qualitative methods, with the latter inspired by discourse techniques and
deeply rooted in the social sciences. The analysis of this extensive data set allowed
the authors to reconstruct the perception of the future during the challenging times
of coercion and threat characteristic of wartime, especially during the Warsaw Up-
rising. Three key aspects of how the future is reflected in the past were identified,
aligning closely with sociological theories about future-oriented thinking. The first
aspect pertains to the distant future, which appears in recollections where the moment
of reminiscence is set before the war, and to the short-term future, where wartime
events serve as a point of reference. The second aspect is related to the sphere of
human life in the context of prospective thinking, including both the future of social
life and the future of private life, each marked by a forward-looking orientation.
The third case includes expressions of a lack of future, equated with a sense of
hopelessness and uncertainty. This outlook, focused on the here and now, views the
future as precarious and threatening.

Keywords: future, memory, social archive, Warsaw Uprising

325



