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w  przestrzeni zinstytucjonalizowanej. Po ten typ narracji właściwy nieofi-
cjalnym spotkaniom, raczej w relacji familijnej, sięgają coraz chętniej m.in. 
muzealnicy. Właśnie z ich inicjatywy zaczęto przeprowadzać wywiady z uczest-
nikami wydarzeń 1944 roku, które nagrywano i transkrybowano. W  ramach 
przedsięwzięcia powstał unikalny zbiór ponad 4000 rozmów, udostępniony 
szerokiemu gronu odbiorców w formie przeszukiwalnej strony internetowej: 
Archiwum Historii Mówionej. W  zasobach A rchiwum odnaleźć można wy-
wiady zróżnicowane pod względem parametrów socjologicznych (takich jak 
płeć, wiek, pochodzenie, status społeczny − zarówno świadków wydarzeń 
1944 roku, jak i – pośrednio – osób prowadzących z nimi rozmowy). Cieka-
wą, z punktu widzenia badań nad pamięcią, cechą tego obszernego materiału 
jest przede wszystkim fakt, że świadkowie historii dzielą się swoimi wspo-
mnieniami z powstania warszawskiego w perspektywie znacznego1 dystansu 
temporalnego2. D latego też posługujemy się pojęciem odpamiętywania prze-
szłości, które na gruncie psychologii poznawczej stosowane jest m.in. w ba-
daniach nad traumą i rozumiane jest jako „czynność pamięciowa polegająca 
na użyciu informacji uprzednio zapamiętanej” (Nęcka, Orzechowski, Szymura 
2006: 403). Co istotne, odpamiętywanie przywraca wspomnienia własnych 
przeżyć, ale są to wspomnienia zniekształcone, fragmentaryczne, przybiera-
jące postać urwanych zdań czy krótkich kadrów (Wosnitzka-Kowalska 2021: 
400). W  związku z tym proces odpamiętywania wspiera kontekst i warunki 
dostarczające wskazówek naprowadzających, do których zalicza się np. nastrój 
(Nęcka, O rzechowski, S zymura 2006: 403).

Badania nad dyskursywnym umocowaniem rozmów ze świadkami historii 
powstania warszawskiego trwają na U niwersytecie Śląskim w K atowicach 
od 2019 roku. Nowe perspektywy badawcze nad tym interesującym materiałem 
lingwistycznym dały możliwość stworzenia korpusu tekstów relacji świadków 
wydarzeń 1944 roku, którego bazę tekstową stanowią właśnie zasoby Archi-
wum Historii Mówionej3.

1  O  wpływie dystansu temporalnego na pamięć o przeszłości – zob. Barzykowski 2013.
2  W  roku 1944 mieli oni od 12 do 29 lat, a wywiady były przeprowadzane w momencie, gdy 

wchodzili w „jesień życia”, a ich wiek wahał się między 73 lata a 91 lat.
3  Dzięki współpracy z polską częścią E uropejskiej I nfrastruktury Badawczej CLARIN  (Common 

Language Resources and Technology Infrastructure) stworzyłyśmy korpus zawierający 28 356 577 tokenów. 
Było to możliwe dzięki wykorzystaniu takich narzędzi, jak m.in.: wyszukiwarka online K onText, system 
do edycji anotowanych korpusów Inforex czy też analizator morfologiczny Morfeusz. Opracowanie korpusu 
przebiegało w następujących etapach:
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W  kolejnych akapitach artykułu zajmujemy się kwestią konceptualizacji 
kategorii przyszłości w tekstach zorientowanych na budowanie pamięci o prze-
szłości4, a zatem w tekstach, w których – jak już wspominałyśmy – kluczowe 
jest odpamiętywanie przeszłości. Warto w tym miejscu przywołać konstatacje 
badaczki socjologii czasu:

Różne cechy stosunku do przyszłości – jak zresztą i do innych obszarów czasu – zależą 
od najrozmaitszych uwarunkowań: jednostkowych, społecznych, kulturowych, a także od sy-
tuacji historycznej. Świadomość bowiem panowania nad czasem, wyrażająca się w chęci 
planowania swego życia, w poczuciu możliwości konstruowania przyszłości, wspiera się 
na poczuciu ładu otaczającej rzeczywistości, na założeniu, że jest ona w pewnym stopniu 
uporządkowana (Tarkowska 1992: 77).

Nas interesuje szczególnie to, w jaki sposób przyszłość konceptualizo-
wana jest w momencie odpamiętywania tego, co minęło5. L okacja momentu 
odpamiętywania dotyczy sytuacji historycznie skomplikowanej, bo z jednej 
strony powiązanej z wojną, powstaniem, a z drugiej – często mitologizowa-
nej, bo dotyczącej czasów młodości, dzieciństwa świadków historii. To zatem 
pociąga za sobą wartościowanie przyszłości w kontekście odpamiętywanej 
przeszłości, które z perspektywy momentu tworzenia narracji bywa inne 
niż z perspektywy uczestnika wydarzenia, o którym się opowiada. T rzeba 
bowiem mieć na uwadze, że pamięci przysługują takie cechy, jak dyna-
miczność, otwartość i wielowątkowość (Czachur 2018: 13). W ynikają one 
z faktu, że narracje o przeszłości stanowią rodzaj społecznie podzielanej 

a) ekstrakcja treści tekstowych z dokumentów do formatu plików przetwarzanych przez narzędzia 
cyfrowe (format txt);

b) tokenizacja – podział tekstu na zdania i tokeny (słowa);
c) analiza morfologiczna, czyli określenie formy bazowej i analiza morfologiczna każdego tokenu;
d) opis tekstów za pomocą determinowanych przez wcześniej przygotowane pytania badawcze meta

danych, takich jak m.in. dane socjolingwistyczne.
Stworzenie korpusu stało się punktem wyjścia do rozpoczęcia przez katowicki zespół dyskursologiczny 

wieloaspektowych badań nad lingwistyczną analizą dyskursu skoncentrowanego wokół archiwistyki spo-
łecznej i historii mówionej. Opracowany korpus pozwolił nam bowiem na prowadzenie badań ilościowych 
i jakościowych. 

4  Takie ujęcie ma swoje umotywowanie w badaniach; jak stwierdza Maria K ubaszek (2019: 22): 
„[…] w ostatnich latach badania nad pamięcią zwracają się ku podejściu czasowemu”.

5  Kluczowa jest tutaj narracja bazująca na osobistych doświadczeniach, gdyż zdaniem badaczy: „[…] 
perspektywa biograficzna pozwala wydobyć te aspekty kulturowego konstruktu, jakim jest czas, które 
są słabo lub wcale niewidoczne, gdy patrzy się nań z innych perspektyw poznawczych (np. z perspektywy 
makrosocjologicznej, absolutyzującej punkt widzenia i interes grupy, społeczeństwa czy narodu)” (Fatyga, 
Zieliński 2006: 8).



306

Stylistyka XXXIV

wiedzy (Czachur 2018: 18), zbiór wyobrażeń członków zbiorowości o jej 
przeszłości (Wójcicka 2014: 68) oraz odzwierciedlają indywidualne postrze-
ganie zdarzeń, określone widzenie świata i siebie w tym świecie (Biskupska 
2014: 25). O czywiste jest zatem, że rekonstruowanie myślenia o przyszłości 
w procesie odpamiętywania napotyka sporo przeszkód, nieoczywistości, daje 
jednak szanse na ciekawe analizy lingwistyczne pokazujące, w jaki sposób 
i w jakich okolicznościach aktualizujemy figurę przyszłości jako kategorię 
temporalną lub jako figurę egzystencjalną. Przyszłość jako kategoria tempo-
ralna oznacza w naszym przekonaniu jakiś punkt na osi czasu, skategoryzo-
wanej jako ciągłość od przeszłości, poprzez teraźniejszość, aż do przyszłości. 
Przyszłość znajduje się zatem w opozycji do wydarzeń minionych i sytuacji 
teraźniejszej, lokalizując poszczególne punkty (wydarzenia, przeżycia, plany) 
w konkretnej przestrzeni czasowej. Na płaszczyźnie językowej odzwierciedla-
na jest określeniami później, potem oraz odnosi się do przyszłości bliskiej  
i/lub dalekiej. Przyszłość egzystencjalna jest natomiast skorelowana z sytuacją 
życiową, historyczną, warunkami życia i dalej z postawą wobec przyszło-
ści – optymistyczną lub pesymistyczną (por. T arkowska 1992: 109). Chodzi 
tu przede wszystkim o dostrzeganie przyszłości jako perspektywy czasowej 
i życiowej, związane z przyjęciem postawy prospektywnej, lub też o poczucie 
braku przyszłości i orientację prezentystyczną.

2.	 PRZYSZŁOŚĆ, TERA ŹNIEJSZOŚĆ, PRZESZŁOŚĆ –  
analizy ilościowe

Przejdźmy zatem do konkretnych egzemplifikacji materiałowych pozwalają-
cych spojrzeć na kategorię przyszłości w kontekście opowiadania o czasach 
minionych. Z acznijmy od spojrzenia ilościowego. W ydaje się, że skonfronto-
wanie frekwencji wybranych leksemów oddających niejasne relacje temporalne 
w opowiadanych historiach daje nam pewną perspektywę interpretacyjną w kon-
tekście interesującego nas leksemu, czyli słowa „przyszłość”. N iejasne, czyli 
niepowiązane z konkretną datą, nieprecyzyjne, odnoszące się do nieokreślonego 
jednoznacznie czasu. S prawdźmy frekwencję w korpusie następujących roz-
mytych wyrażeń odnoszących się do TERAŹNIEJSZOŚCI: „teraz”, „obecnie”, 
„bieżący”, PRZESZŁOŚCI: „kiedyś”, „dawniej”, „przeszłość” i PRZYSZŁOŚCI: 
„wkrótce”, „niebawem”, „przyszłość”. Podkreślmy raz jeszcze, że w myśleniu 
o temporalnym umocowaniu mówienia o przyszłości w kontekście przeszłości 
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konieczne wydaje się wskazanie dwóch momentów kluczowych dla interesują-
cych nas narracji: po pierwsze – momentu mówienia, czyli momentu spotkania 
osoby prowadzącej rozmowę ze świadkiem historii; po drugie – momentu od-
pamiętywania, czyli momentu umocowanego w konkretnych ramach czasowych 
powiązanych z odpamiętywanymi wydarzeniami istotnymi dla narracji.

Wybrane leksemy powiązane z umiejscowieniem narracji w TERAŹNIEJ-
SZOŚCI pojawiają się w korpusie 1403 razy („teraz” – 1344, „obecnie” – 37, 
„bieżący” – 22) i w zdecydowanej większości dotyczą faktów, emocji, wrażeń 
powiązanych z momentem mówienia. Wybór czasu teraźniejszego jako strategii 
opowiadania o przeszłości jest bardzo rzadki. Teraźniejszość w interesujących 
nas narracjach jest powiązana przede wszystkim z momentem mówienia, czyli 
z momentem spotkania ze świadkiem historii. Prawie siedem razy więcej, 
bo 9243 („kiedyś” – 7732, „dawno” – 1308, „przeszłość” – 203), poświad-
czeń dotyczy mówienia o przeszłości. T aka relacja ilościowa jest naturalna, 
bo przecież tematem narracji są wydarzenia pozostające w pamięci świadków 
historii. Mówienie o przeszłości powiązane jest z drugim momentem kluczo-
wym dla organizacji temporalnej interesujących nas narracji, czyli momentem 
odpamiętywania.

Przyszłość zaś jako zjawisko odpamiętywane znajduje, co nie dziwi, 
najmniej poświadczeń, bo 924 („wkrótce” – 480, „niebawem” – 34, „przy-
szłość” – 428). Przyszłość taka nie jest ściśle powiązana z żadnym z wcześniej 
przywołanych momentów czy mówienia, czy odpamiętywania, ale sytuuje się 
w różnych konfiguracjach między nimi.

Przeprowadzone analizy ilościowe i jakościowe pozwalają nam na dostrze-
żenie trzech głównych aspektów aktualizacji przyszłości w przeszłości, które 
w dużej mierze zgodne są z założeniami poczynionymi przez socjologa czasu 
dla myślenia o przyszłości w ogóle (Tarkowska 1992), a mianowicie:

głębia uwzględnianego horyzontu czasowego: przyszłość daleka / przy-a)	
szłość bliska;

sfera życia człowieka w kontekście myślenia prospektywnego: przy-b)	
szłość dotyczy życia społecznego / przyszłość dotyczy życia prywatnego;

postawa prezentystyczna: koncentracja na perspektywie czasowej c)	
zorientowanej na teraźniejszość6 i sprawy bieżące (Tarkowska 1992: 28) 

6  Taka perspektywa jest charakterystyczna dla czasów wojny czy rewolucji, które dominują życie 
zarówno publiczne, jak i prywatne oraz powodują koncentrowanie się na aktywnościach bezpośrednio 
związanych z tymi wydarzeniami (Tarkowska 1992: 40).
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powodująca, że przyszłość jawi się jako coś niepewnego czy wręcz nieist-
niejącego.

W trzeciej ze wskazanych wyżej przestrzeni interpretacyjnych warto zwró-
cić uwagę przede wszystkim na aktualizację przyszłości pozbawionej ram 
temporalnych, przyszłości niewiadomej, nieznanej, niepewnej, niemożliwej 
do zaplanowania, albowiem:

Dla skutecznego działania w teraźniejszości niezbędne są pewne wyobrażenia na temat 
przyszłego stanu rzeczy: nie jest obojętne, czy będzie to orientacja oparta na nadziei, 
która poszerza horyzont czasu skierowanego w przyszłość, czy na jej braku. O becność 
nadziei pozwala ludziom przeżywać sytuacje graniczne; brak nadziei, a więc planowania 
swego życia, prowadzi do utraty energii, pasywności i skłonności do prymitywizacji 
życia. N ie jest obojętne, czy skierowana w przyszłość orientacja będzie dążeniowa czy 
lękowa (gdy przyszłość jest postrzegana jako źródło zagrożeń). W ażne jest, generalnie 
rzecz biorąc, czy ów stosunek do przyszłości ma charakter pozytywny czy negatywny, 
czy towarzyszy mu nastawienie pesymistyczne czy optymistyczne, aktywne czy bierne 
(Tarkowska 1992: 76–77).

Do takiej przyszłości nie zmierza człowiek, ale sama ona doń przychodzi, 
nie jest wyczekiwana, nie jest obarczona celami, zadaniami. Myślenie o przy-
szłości lub jej braku jako odzwierciedlenie kondycji egzystencjalnej człowieka/
ludzi pojawia się w interesującym nas materiale analitycznym bardzo często. 
Nie wydaje się to zaskakujące, albowiem opowieści świadków historii doty-
kają momentu krytycznego dla ich historii, często traumatyzującego, a wtedy 
właśnie negowanie przyszłości staje się doświadczeniem społecznym.

3.	 Przyszłość w kontekście głębi uwzględnianego horyzontu 
czasowego: przyszłość daleka / przyszłość bliska

Zacznijmy jednak od przyjrzenia się aktualizacjom przyszłości w przywoływa-
nych wspomnieniach, uwzględniając głębię horyzontu czasowego. Zróżnicowa-
nie odległości czasowej w opowieściach świadków historii sprawia, że funda-
mentalną rolę odgrywa tutaj moment odpamiętywania, czyli wyjściowy punkt 
na osi czasu w mówieniu o przyszłości w przeszłości. T o, w jakim punkcie 
temporalnym umiejscowiona jest opowieść, kształtuje jednocześnie perspek-
tywę mówienia o przyszłości i jej postrzegania. J est to moment kluczowy 
dla głębi horyzontu czasowego. D woistość odległości czasowej w mówieniu 
o przyszłości jest nieodłącznie skorelowana z kolejną kategorią różnicującą to, 
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co ma dopiero nastąpić, mianowicie rozróżnienie na przyszłość nieskonkrety-
zowaną (ogólną) i skonkretyzowaną. Kryterium definiowania przyszłości staje 
się zatem odpowiedź na pytania: J aka przyszłość? Przyszłość, czyli co? 
Możemy wyróżnić dwie tendencje w narracji – mówienie o przyszłości jako 
o czymś, co wydarzy się później, nastąpi kiedyś, oraz mówienie o konkret-
nych wydarzeniach w przyszłości (które z perspektywy czasowej opowieści 
świadka historii są już minione).

Na podstawie przeanalizowanego materiału można stwierdzić, że w sytu-
acjach, gdy moment odpamiętywania usytuowany jest przed wojną i powsta-
niem, czyli w warunkach stabilności rzeczywistości społecznej i prywatnej 
poszczególnych osób, zdecydowana większość wypowiedzi dotyczy przyszło-
ści dalszej, długoterminowej. W  takich kontekstach możemy zaobserwować 
najczęściej przyszłość nieskonkretyzowaną, którą można uznać za synonim 
wyrażeń: kiedyś, potem, później. Treść takich zdań wiąże się z edukacją, 
życiem prywatnym, rodzinnym czy zawodowym, por.:

Początkowo w mojej rodzinie wymyśliliśmy, że ponieważ nieźle grałem na fortepianie 
wtedy, że będę uczniem konserwatorium, będę w przyszłości pianistą7.

Mama i tata w szczególny sposób dbali o przyszłość swoich dzieci. Liczna rodzina, moi 
bracia kończyli szkoły hen przed wojną światową, za czasów rosyjskich i później odpo-
wiednio zajmowali swoje stanowiska.

Prawdopodobnie by mnie nie przyjęli, więc poszłam na biologię. Wszyscy właśnie uważali, 
że moja przyszłość będzie w białym fartuszku przy mikroskopie.

Te zdjęcia, które mam, to on… Nam zwróciła jego narzeczona, czyli ta Wanda, z którą 
planowali w przyszłości być razem. On jej dał te zdjęcia.

Przyszłość dalsza i nieskonkretyzowana jest zauważalna w wypowiedziach 
także w momencie odpamiętywania po wojnie, czyli w czasie pewnego po-
wrotu stabilizacji rzeczywistości społecznej, np.:

Rodzice przenieśli się do Warszawy i we dwoje szykowali wszystko. Wiadomo, jak to było 
po okupacji. Ponieważ mój tatuś był z zawodu piekarzem, więc się rozglądał, żeby sobie 
coś na przyszłość ustawić. Obok był budynek Opaczewska 44, który był zrujnowany zupełnie 
w 1939 roku, bo w 1939 roku Opaczewska była bardzo silną obroną Warszawy.

7  Wyróżnienia w analizowanych przykładach pochodzą od autorek artykułu. Wszystkie cytaty mate-
riałowe są przytaczane w zapisie oryginalnym.
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Uważam, że była taka, powiedzmy, więź społeczna, żeby tę stolicę odbudować, tak że kto 
coś robił, to robił to dobrze, pracował. No ale ja osobiście wtedy byłem młody, miałem 
dwadzieścia lat, to właśnie myślałem o swojej przyszłości, więc związałem się z politech-
niką, więc nie miałem czasu na jakieś inne zajęcia.

Najczęściej takie wypowiedzi można utożsamić z pewnymi planami na ży-
cie czy marzeniami. Co istotne, w momentach zaburzenia rytmu życia społecz-
nego, wojny, niepewności i strachu ten rodzaj przyszłości jest w niewielkim 
stopniu obecny w wypowiedziach świadków historii. W warunkach specyficz-
nych, nieoczywistych, podszytych obawą i lękiem snucie planów jawi się jako 
mocno utrudnione. O dległość czasowa i brak konkretyzacji powodują, że nie 
mają one oczekiwanego terminu realizacji, są składową jakiegoś później. 
Opisywanie przyszłości ogólnej, a zarazem przyszłości dalszej w warstwie 
leksykalnej zawiera w dużym stopniu przymiotniki i wyrażenia wartościujące 
pozytywnie, np.: różowa przyszłość, lepsza przyszłość, świetlana przyszłość, 
dobra przyszłość, spokojna przyszłość. Brak precyzji w temporalnym umoco-
waniu przyszłości powoduje, że zakres tematyczny wypowiedzi powstańców 
odnosi się do kategorii nadziei, planów, oczekiwań. Bazując na słownikowej 
definicji przyszłości – ‘czas, który nastąpi lub ma nastąpić; też: to, co zdarzy 
się w tym czasie lub co jest oczekiwane’ (SJP PWN) – widzimy, że w oma-
wianym ujęciu najbardziej wyrazisty jest jej ostatni element.

Po wybuchu wojny i w trakcie powstania odległość czasowa kategorii 
przyszłości uległa znacznemu i oczywistemu skróceniu, albowiem:

Skrócona perspektywa przyszłości, brak zainteresowania dla przyszłości, niechęć, nie-
możność czy nieumiejętność planowania, lękowy stosunek do przyszłości są wyrazem 
mechanizmów obronnych, wyrazem niskich oczekiwań pozytywnych zmian, co wydaje 
się być uzasadnione przy zablokowaniu możliwości aktywności i wpływu na otaczającą 
rzeczywistość (Tarkowska 1992: 84).

Niepewność jutra, codzienny strach i otaczająca rzeczywistość wojenna 
sprawiały, że myślenie i mówienie o przyszłości odnosiło się do najbliższych 
wydarzeń i działań/planów realizowanych w czasie powstania. D ominującą 
przyszłością staje się przyszłość bliska, krótkoterminowa. J est ona, jak pisze 
Elżbieta T arkowska: „[…] natychmiastowa, bliska, szybko przynosząca efek-
ty, sprowadzana do samego działania. W ażne w tej orientacji jest poczucie 
możliwości, czasu otwartego, dążenie samo raczej niż osiągnięcie jakiegoś 
stanu. Przyszłość to po prostu dalszy ciąg intensywnej aktywności bieżącej” 
(Tarkowska 1992: 66). Z  tym rodzajem przyszłości wiąże się wspomniana 
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już przyszłość skonkretyzowana, która dotyczy mówienia o konkretnych wy-
darzeniach mających ówcześnie nastąpić w niewielkiej odległości czasowej. 
Najczęściej dotyczą one czasu powstania i wojny lub zdarzeń następujących 
bezpośrednio po powstaniu/wojnie:

Nikt z nas nie spodziewał się aż tak straszliwie tragicznego końca ludności żydowskiej 
i w ogóle przyszłości Warszawy, przyszłości, która po Powstaniu polegała na systema-
tycznym wypalaniu dom po domu, tego, co jeszcze się w czasie Powstania uchowało. 
Pierwsze to było to, że Niemcy wiercili otwory w budynkach, żeby w przyszłości założyć 
ładunki i wysadzić je – to było jasne i wyraźne.

Brało się ciepłą odzież i jedzenie, no po prostu wszystko, co mogło być w przyszłości 
potrzebne.

Ja na przykład na wszystkich robionych na przyszłość dla Powstańców, dla żołnierzy, 
wyhaftowywałam takie serduszka czerwoną niteczką i w tym serduszku literkę „E” i pierw-
szego rannego, jaki mi się trafił, to właśnie był taki z serduszkiem z literą „E”.

W Pruszkowie były trzy noce, ale też nie było wiadomo, jaka nasza przyszłość, co z nami 
zrobią.

Dowiedzieliśmy się, że nasza przyszłość to jest szkolenie w kierunku łączności.

Punkt odniesienia, za pomocą którego określa się na osi czasu wspominaną 
w wypowiedziach „przyszłość”, można najczęściej zrekonstruować kontek-
stowo – są to czynności związane z aktywnością powstańców i przebiegiem 
działań wojennych. T o właśnie frekwencyjnie najczęściej w tym obszarze 
wyekscerpowanego materiału następuje element weryfikacji „przyszłości” 
w toku narracji:

Niemcy postanowili z rodowitych Pomorzan i bydgoszczan zrobić drugą kategorię Niemców. 
Rzeczywiście w przyszłości to zrobili.

W przyszłości wyszło, dlaczego oni nazwali ten batalion przyszłościowo batalionem pan-
cernym, ponieważ sami byli pancerniacy.

W  wypowiedziach powstańców można zaobserwować postawy pasywne, 
obrazujące pesymistyczny wymiar codziennej egzystencji ludzi w tamtym 
czasie, oraz postawy aktywne, które zakładają różne działania mające poten-
cjalny lub rzeczywisty wpływ na przyszłość.
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4.	 Sfera życia człowieka w kontekście myślenia  
prospektywnego: przyszłość dotycząca życia prywatnego

Myślenie o przyszłości w analizowanych narracjach wspomnieniowych sytu-
uje się w perspektywie prywatnej, osobistej i jest to czas odległy, przyszłość 
długoterminowa. W  przeważającej liczbie poświadczeń przyszłość ta wiąże 
się z wykształceniem czy zawodem, który ma zapewnić bohaterom opowieści 
dobre (bezpieczne, stabilne także pod względem finansowym) życie, ale też 
z ogólnym funkcjonowaniem w życiu czy życiem rodzinnym. W ystępujące 
w tej grupie połączenia leksykalne to np.: mieć przyszłość (dobrą); być spo-
kojną o przyszłość; moja przyszłość; radzić sobie w przyszłości (samodzielnie); 
dla mnie przyszłość to (marynarka); przyszłość przed kimś (wielka), a także 
realizacje modelu (z)robić coś w przyszłości / na przyszłość: nazbierać ty-
toniu na handel; pracować (gdzieś); prowadzić interes; pobrać się; nauczyć 
się; mieć kursy przygotowujące.

Ale ponieważ udało mi się zaistnieć w różnego rodzaju organizacjach wojskowych, które 
mi dały ogromną możliwość do uzupełnienia szkoły, życia, potrafiłam sobie potem radzić, 
w przyszłości, samodzielnie.

Egzamin zdałem do liceum lotniczego na Hożą, bo dla mnie przyszłość, tak jak przed 
wojną, to była marynarka8.

Należy zaznaczyć, że w tej grupie występują dwa punkty widzenia, z ja-
kich postrzega się przyszłość. Pierwszym z nich jest punkt widzenia narratora 
(bohatera opowiadanych wydarzeń), wówczas występuje 1 os. l. poj. (lub 
rzadziej l. mn.), zaimki ja, moja. N ieliczne poświadczenia wskazują na pla-
nowanie przyszłości świadków historii przez inne osoby, np.:

Miałem już określone – że tak powiem – życzenia. Bardzo mi się nie podobało, jak ojciec 
gadał, jaka będzie moja przyszłość. Mam pójść do podchorążówki. To już mnie wkurzało 
jak diabli. Mnie interesowała nauka ścisła, mimo że byłem nastoletnim chłopcem.

8  W  latach 1920–1939 jednostką Marynarki W ojennej był Morski D ywizjon L otniczy bazujący 
w Pucku. W ykonywał zadania wywiadowcze, obserwacyjne, bombowo-torpedowe oraz łącznikowo-trans
portowe. W  1939 roku dywizjon nie odniósł jednak sukcesów, a później (w czasie II  wojny światowej) 
lotnicy morscy walczyli w siłach powietrznych państw koalicyjnych. W  tym czasie kontynuacją lotnictwa 
morskiego był 304. D ywizjon Bombowy „Ziemi Śląskiej” im. ks. J ózefa Poniatowskiego. W spółcześnie 
jednostką Marynarki Wojennej jest Gdyńska Brygada Lotnictwa Marynarki Wojennej (https://www.wojsko-
polskie.pl/blmw/historia/, dostęp: 16.01.2024).
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Myślenie o przyszłości odległej, planowanie aktywności związanych ze sfe-
rą zawodową, rodzinną, z jakością życia codziennego to działania charakteryzu-
jące postawę prospektywną. Orientacja życiowa nastawiona na przyszłość oraz 
poczucie czasu otwartego i ciągłego koreluje zwykle – jak pisze T arkowska 
(1992: 95) – z takim czynnikiem, jak młody wiek. T e ustalenia potwierdzają 
także nasze badania, co ilustrują przytoczone przykłady. W yraźnie wynika 
z nich również, że teraźniejszość w momencie odpamiętywania nie stanowi 
dla świadków historii bariery, w niczym ich nie ogranicza, jest tylko pewnym 
momentem przejściowym dla planowanej/wyobrażanej przyszłości i wydarzeń, 
które będą mieć istotny wpływ na dalsze ich (dobre, lepsze) życie (por. T ar-
kowska 1992: 95). N adzieja czy wręcz pewność zrealizowania w przyszłości 
planów życiowych i osiągnięcia zakładanych celów przekłada się na aktywną, 
optymistyczną postawę w teraźniejszości.

Przyszłość prywatna, jednostkowa może się także bezpośrednio wiązać 
z powstaniem czy wojną i uczestnictwem w nich bohaterów tamtych wydarzeń 
(samych świadków historii i osób trzecich, o których wspominają). Tym razem 
mamy do czynienia, co oczywiste, z przyszłością krótkoterminową. K oloka-
cje i wzorce połączeń, jakie możemy przytoczyć, to: moja przyszłość; jakie 
funkcje nam przypadną w przyszłości; mówiło się o powstaniu w przyszłości; 
w przyszłości będę/będziemy kimś (np. sanitariuszkami, kurierem).

[…] poszedłem tam, to opowiedzieli mi, że dla mnie zaplanowali już szkolenie wojskowe 
dla młodego oficera, bo uważają, że moja przyszłość jest najlepsza w wojsku, bo mało 
jest takich młodych z takimi odznaczeniami, jak ja miałem.

Doświadczanie czasu w perspektywie krótkoterminowej, w której punkt 
orientacyjny stanowią kolejne dni czy miesiące powstania i wojny, a więc 
wydarzenia trudne, niejednokrotnie tragiczne, nie musi wiązać się z orientacją 
prezentystyczną (Tarkowska 1992: 102) czy nawet śmiercią przyszłości (Hersch 
1967: 35). W  części narracji wspomnieniowych dotyczących okoliczności 
wojennych – niepewnych, niestabilnych, okoliczności zależności i przymusu 
– obserwujemy wyraźnie manifestującą się postawę prospektywną, dążeniową. 
Jej wyrazem są planowane (nieraz entuzjastycznie) przez świadków historii 
lub osoby trzecie niebagatelne dla przyszłości Polski (przyszłości społecznej/
zbiorowej, długoterminowej) wydarzenia – np. samo powstanie – i inne ważne 
działania, akcje o charakterze zbiorowym mające na celu wyzwolenie kraju 
i odzyskanie niepodległości. Motywowanie do podjęcia aktywności i przyjęcie 
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postawy prospektywnej umożliwiają już samo uczestnictwo w działaniach 
zbiorowych, poszerzają bowiem horyzont czasowy przez wyjście poza granice 
trudnych spraw codziennych tu i teraz oraz czynią z niełatwej teraźniejszości 
pewien moment pomiędzy przeszłością a przyszłością (Tarkowska 1992: 100). 
W sytuacji zależności i przymusu odnotowujemy zatem pozwalającą przetrwać 
sytuację graniczną orientację na przyszłość opartą na nadziei, optymizmie, 
na tym, co pozytywne9.

5.	 Sfera życia człowieka w kontekście myślenia  
prospektywnego: przyszłość dotycząca życia społecznego

Naprzeciw perspektywy jednostkowej, indywidualnej sytuuje się perspektywa 
zbiorowa, ogólna, łącząca wszystkich ludzi zaangażowanych w życie społeczne, 
współdzielących rzeczywistość wojenną i aktywność powstańczą. W spólnota 
doświadczeń konkretnej zbiorowości sprawia, że zasadne wydaje się powiąza-
nie perspektywy ogólnej z kategorią czasu społecznego (zob. np. Banaszczyk 
1981). J ak pisze T arkowska:

Czas społeczny jest czasem wspólnym dla zbiorowości, to znaczy wytworzonym przez 
tę zbiorowość w procesie interakcji między jej członkami; przeżyty, zinternalizowany, 
podzielany przez wszystkich lub większość członków zbiorowości; obudowany normami 
i wartościami; pełni funkcje poznawcze, komunikacyjne i regulacyjne; jest środkiem bu-
dowania więzi społecznej i kształtowania się poczucia identyfikacji grupowej (Tarkowska 
1992: 23).

Tworzenie wspólnoty, będące jednocześnie kształtowaniem tożsamości gru-
powej oraz własnej każdego jej członka, asymiluje społeczność mogącą bazo-
wać na tzw. wspólnocie doświadczeń. Odczuwanie czasu społecznego również 
ma swoją specyfikę – jest to czas wymykający się regułom matematycznym, 
odnotowujący swoje jednostki na osi temporalnej w skali od wydarzenia 
do wydarzenia. N iejednorodność i zmienność czasu społecznego powodują, 
że w istotnych momentach dla danej społeczności może on odgrywać klu-
czową rolę aktywizującą zbiorowość. S onia Horonziak podkreśla, że miarą 
czasu społecznego nie jest jego upływ:

9  Takiej właśnie postawy, polegającej na „budzeniu i kształceniu odwagi we wszelkiej formie”, 
na obowiązkowej walce każdego Polaka o wolność kraju, oczekiwała prasa konspiracyjna obozu demo-
kratycznego wydawana w latach 1939–1945 (Fogelzang-Adler 2009: 286).
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Czas społeczny wymyka się ustaleniom temporalnym, w pewnym momencie rozgałęzia się 
i staje się kategorią niezależną od czasu ilościowego – fizykalnego. Ukryty w zdarzeniach 
istotnych dla danej społeczności pozwala odkryć swoją naturę poprzez ujawnianie się 
podczas zmian społecznych (Horonziak 2014: 103).

Miarą nie są zatem godziny, dni czy lata, ale wydarzenia, które reorga-
nizują życie społeczne, zmieniają dotychczasowe zasady, zakłócają w pewien 
sposób naturalny bieg czasu. K ategoria ilości wyraźnie zostaje zastąpiona 
kategorią jakości, opartą na aksjologii, wyznawanym przez daną zbiorowość 
systemie wartości:

Czas społeczny wbudowany jest w życie społeczne, w świat wartości danego społeczeństwa, 
co znajduje wyraz w specyficznym, jakościowym jego charakterze. S tosunek do czasu 
właściwy danej zbiorowości manifestuje się w wyobrażeniach zbiorowych, wartościach, 
normach i wzorach kultury, w świadomości społecznej, w zachowaniach ludzi i ich wy-
tworach (Tarkowska 1992: 24).

Jest zatem w społeczeństwie czas ważniejszy i mniej wartościowy pod 
względem jego przeżywania przez wspólnotę, czas jednoczący i budujący war-
tości w życiu zbiorowości oraz czas niewpływający na ich kształtowanie.

Czas społeczny, czyli taki, który jest naznaczony wydarzeniami, najczęściej 
o charakterze krytycznym, nagłym, nieoczekiwanym, burzliwym, nie jest ciąg
ły. W  badanym materiale przyszłość, rozumiana jako przyszłość społeczności 
w konkretnym świecie w kontekście konkretnego wydarzenia, zakotwiczana 
była w konkretnych momentach życia społecznego tożsamego z momentem 
odpamiętywania lub bliskiego mu, a mianowicie (wraz z egzemplifikacją 
z analizowanego materiału):

a) przed wojną:

W takim przekonaniu, że taka jest moja przyszłość, pojechałam sobie, miałam zamiar 
pojechać z powrotem do domu. Okazało się, że nie można się do domu dostać, bo z góry 
już lecą bomby niemieckie, czyli 1 września […].

b) w trakcie wojny:

[…] nigdzie nie wolno, uczyć się nie wolno, bo przecież oni momentalnie pozamykali 
[szkoły]. Już nawet gimnazja były zamknięte, jakieś szkoły zawodowe, to wszystko [było 
pozamykane]. Więc jaka jest przyszłość Polaków?
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c) po wojnie:

[…] już jak się skończyły działania wojenne, a ojciec mój wrócił z oflagu, to nawet 
myśleliśmy o tym, żeby właściwie złożyć doniesienie na tych ludzi. Bo to była straszna 
rzecz. Człowiek wychodził na nieznaną zupełnie przyszłość, z tym, co miał, to był cały 
jego majątek, wszystko zostało. Jeszcze to, co ma, to jeszcze mu Polacy kradną, więc 
rzecz zupełnie niewiarygodna.

lub
a) przed powstaniem:

Tak że decyzja [o rozpoczęciu powstania], moim zdaniem, była podjęta słusznie, aczkolwiek 
skutki Powstania były bardzo tragiczne. Ale nikt nie był w stanie przewidzieć na pewno, 
jak to się wszystko potoczy. To jest przyszłość nieznana. Na wojnie różnie bywa, zawsze 
pewne ryzyko istnieje. A tutaj, moim zdaniem, to było po prostu uzasadnione, nie było 
innej możliwości. Powstanie musiało wybuchnąć.

b) w trakcie powstania:

Mówiłam moim wnukom, że mimo że [były takie] straszne, to jednak były [to] najwspanialsze 
chwile w moim życiu, bo chwile nadziei na wspaniałą przyszłość i chwile takiej ogromnej 
solidarności między młodzieżą, dorosłymi, takiego uniesienia, takiej wzniosłości.

c) po powstaniu:

Mój tata był młodym chłopakiem jeszcze, szybko do Warszawy się wybrał. Chyba był 
w pierwszych dniach po wyzwoleniu. Chyba sobie zaanektował nasze mieszkanie i zaczął 
myśleć o przyszłości. W związku z tym zaczął się przygotowywać, ale ponieważ nie było 
szans i żeśmy tracili szkołę, jeden rok byśmy stracili…

To wspólne przeżywanie trudnego czasu wojny i powstania warszawskie-
go sprawia, że skupienie na ówczesnej teraźniejszości i myślenie/mówienie 
o przyszłości zbiorowej wielokrotnie wybrzmiewają w wypowiedziach świad-
ków historii. Nie bez znaczenia jest również fakt, że świadectwa uczestnictwa 
w powstaniu są opowiadane kilkadziesiąt lat po tym wydarzeniu – ten dystans 
temporalny powoduje, że poza sferą osobistych doświadczeń relacje są także 
wyrazem pewnego stosunku do przeszłości, uprawniającego do „stosowania 
czasu jakościowego, nieciągłego, niekiedy cyklicznego, bogatego w elementy 
magiczne, mityczne i religijne” (Tarkowska 1992: 13). R eperkusje przeżycia 
wojny i aktywne uczestnictwo w powstaniu niejako zaważyły na całym dal-
szym życiu świadków historii, ukształtowały ich charakter, postawy moralne, 
światopogląd. Już na zawsze były i będą częścią ich życia, aktualnej w danym 
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momencie teraźniejszości. K ategoria przyszłości w przeszłości łączy w sobie 
pamięć i prezentyzm, gdyż

[…] fenomen przeszłych przyszłości może być analizowany na dwa odmienne, lecz zwią-
zane ze sobą sposoby: z jednej strony stanowi on część naszej pamięci o przeszłości, 
z drugiej jednak – wizje przeszłej przyszłości kształtują naszą teraźniejszość i jako takie 
są związane z aktualną, a nie minioną polityką afektywną (Tabaszewska 2017: 54).

Taki dychotomiczny sposób postrzegania przyszłości w czasie minionym 
występuje w analizowanym materiale.

W  wypowiedziach pojawia się obraz powstania jako wydarzenia ważne-
go i doniosłego, jednoczącego i aktywizującego społeczność. W ielokrotnie 
podkreślana jest świadomość wpływu powstania i zaangażowania powstań-
ców na dalsze losy Polski; wybrzmiewa przekonanie, że działanie ma sens, 
że dzieje się to po coś:

Nie tylko dlatego, że mówiono nam: „Musicie się uczyć”. Słowa się szalenie zdewaluowały. 
Teraz też się czasami mówi: „A tam, przyszłość narodu”. Ale myśmy rzeczywiście tak 
myśleli. Myśmy się uczyli, bo kiedyś będziecie musieli objąć takie czy inne stanowiska, 
będziecie potrzebni krajowi.

Oczywiście absolutnie nie roszczę sobie pretensji do tego, że mam rację, bo Powstanie 
olbrzymią rolę odegrało jako czynnik, który na przyszłość zadecydował jednak o suwe-
renności, że nie jesteśmy siedemnastą republiką, choć wpadliśmy w ręce Stalina!

Trochę to koloryzuję, bo cała rzecz wynikała także z tego, że sprawy polityki i sprawy 
nauk społecznych stawały się bardzo ważne, zaczynała się awantura potężna o przetrwanie 
narodu, to pierwsze, a po drugie, o zarysowanie przyszłości dla narodu.

Bo my ciągle pokazywaliśmy temu światu, że my potrafimy [walczyć]. Czy to było histo-
rycznie ważne, czy to sprawiło jakąkolwiek różnicę w przyszłości narodu, nie wiem, ale 
my jako Polacy zawsze stajemy przeciw jakiejś sile, która nie daje nam wolności.

Warto w tym miejscu zwrócić uwagę na prospektywny charakter treści 
dotyczących przyszłości w wielu relacjach świadków powstania warszawskie-
go. Wyrażają one sprawczość, aktywną postawę w tworzeniu przyszłości. J ak 
podkreśla E wa Włodarczyk:

Człowiek jest istotą prospektywną, w świadomości której znajduje się (przeważnie) jakieś 
antycypowanie przyszłości i oczekiwanie na coś. Przyszłość nie jest więc bezpośrednio 
dana i zawsze jest tylko prawdopodobna. N ie jest nigdy doświadczana w sposób bez-
pośredni, lecz jest konstruowanym psychologicznie stanem umysłu, skrojonym z nadziei, 
lęków, oczekiwań i aspiracji (Włodarczyk 2014: 393).
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Brak bierności w oczekiwaniu na przyszłość zastąpiony zostaje taką wła-
śnie aktywną postawą i chęcią kreowania przyszłości:

Trzeba było przyszłość wywalczyć. To było jak bomba z lontem, który musiał ktoś podpalić, 
jak nie Niemcy, to ruscy, ale podpalili nasi.

Wydawało się nam, kiedy zaczynaliśmy Powstanie... ja jako niemal szeregowy żołnierz, 
ale człowiek, który wiedział, o co chodzi, że jeszcze raz próbowaliśmy wpłynąć sami 
na naszą przyszłość.

Wiedzieliśmy, że tyle od nas zależy, że przyszłość już od nas zależy, bo nie wiadomo, jak 
tam będzie z tymi ze Wschodu, którzy [pozostali] na Wschodzie, którzy byli na Zachodzie. 
W każdym razie jakoś zupełnie inaczej człowiek do tego podchodził.

Zaangażowanie i nastrój wśród młodych ludzi to dwa elementy warunku-
jące aktywność powstańców. W  tym spojrzeniu mocno akcentuje się, że los 
powstania określi dalszą sytuację polityczną Polski:

To byli młodzi ludzie! Młodzi ludzie, pełni nadziei na przyszłość, że walczymy, że będziemy 
wolni, że znów wrócimy do naszej polskiej rzeczywistości. To był zupełnie nieprawdo-
podobny nastrój!

Testem, probierzem tego, jak patriotyczni byliśmy, jak bardzo byliśmy zaangażowani 
w przyszłość Polski, było wejście do [organizacji]. Były kontakty między nim a grupą 
„Baszta”.

W warstwie leksykalnej można wyodrębnić określenia wyrażające pozytyw-
ny stosunek do przyszłości, np.: wiara w przyszłość; nadzieja na przyszłość; 
żyć przyszłością:

Myśmy w czasie okupacji spotykali się taką grupą w tych „salonach” warszawskich, jak 
ja mówię, bo to były jeszcze salony, i już żeśmy budowali przyszłą Polskę, jaka powinna 
być, i żeśmy żyli tą przyszłością, w którą się wierzyło, że na pewno nastanie.

W aspekcie przyszłości nieindywidualnej w relacjach uczestników powstania 
warszawskiego dość wyraźnie manifestuje się przyszłość dotycząca Polaków, 
państwa polskiego i jego losów po wojnie. O dnajdujemy tu takie połączenia 
wyrazowe, jak m.in.: nasza przyszłość, naszej wspaniałej Ojczyzny; być przy-
szłością narodu; przyszłość Polski; w przyszłości będzie narybek nowy.

Jutro była mowa o ziemiach postulowanych, że będziemy musieli budować po wojnie 
te ziemie i że powinniśmy wszyscy się kształcić, że harcerz powinien być przyszłością 
narodu.
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Będą robili pracę harcerską, gry harcerskie i inne historie. Będą się w ten sposób też 
uczyć konspiracji i to może być potem, w przyszłości, jak oni dorosną, skończy się wojna, 
to będzie narybek nowy, który będzie kontynuował potem harcerstwo po wojnie, bo tak 
byłaby dziura wiekowa.

Poświadczenia te wskazują na ścisłe uzależnienie przyszłości Polski (kra-
ju, narodu) od przyszłości jednostek, najczęściej ludzi młodych. Przytoczmy 
jeszcze inne przykłady: Wy jesteście przyszłością Polski; Ty jesteś potrzebny 
później w przyszłości Polski. Co istotne, nierozerwalny splot przyszłości zbio-
rowej, czasu społecznego z prywatną przyszłością jednostek w przeważającej 
liczbie przykładów charakteryzuje wyobrażenie o przyszłości kraju właściwe 
bohaterom tamtych wydarzeń, o których wspominają świadkowie historii, nie 
samych świadków historii.

Wart odnotowania jest również fakt, że w momencie odpamiętywania 
przyszłość kraju nie zawsze rysowała się w jasnych barwach, jakie ukazują 
przytoczone wcześniej przykłady. Nieliczne poświadczenia pokazują, że przy-
szłość wprawdzie będzie, ale nie można jej dookreślić, przewidzieć – jest 
niewiadoma, a jeśli wydaje się znana/przewidywalna, to widzi się ją raczej 
negatywnie:

A prognozy na przyszłość... W miarę Powstania te prognozy były coraz gorsze, w mia-
rę upływu dni. Pod sam koniec Powstania to już widziałam prawie płacz u mężczyzn. 
To było okropne.

[Byliśmy jakby] w stanie zawieszenia [pod względem dalszego losu]. Nie bardzo było 
wiadomo, co robić, nie bardzo było wiadomo, jak [przyszłość] będzie się kształtowała. 
Wycofanie uznania rządowi polskiemu, [które jak wspomniałem] nastąpiło pod koniec 
czerwca lub lipca w 1945 roku [nie stanowiło dobrych widoków na przyszłość].

Nie było to też myśleniem proroczym ani wydedukowanym, bowiem szesnastoletnia dziew-
czyna może tylko przeczytać gazetę, z której ta dramatyczna przyszłość Polski jasno się 
rysowała. Dlatego nie mogę dać wiary tym relacjom, które mówią, że 8 maja 1945 wydał 
się być dla Polski wyzwoleniem. Tu się uczciwemu Polakowi nie mogło nic wydawać. 
To był pierwszy dzień.

6.	 Przyszłość niepewna, brak przyszłości

Przejdźmy na koniec do tekstowych poświadczeń dotyczących wyobrażeń 
na temat przyszłości wskazujących, że tej przyszłości nie ma. W  tym miejscu 
przyglądamy się zatem przyszłości niepewnej, niejasnej, której konceptualizacja 
wynika z orientacji opartej na braku nadziei i lęku oraz na pesymistycznym 
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stosunku do przyszłości. T aki nastrój, a w konsekwencji sposób postrzegania 
przyszłości, wynika bezpośrednio z sytuacji mówienia/myślenia o przyszłości. 
Jest to czas wojny, a dokładniej – czas powstania warszawskiego. Przyjrzyj-
my się kontekstom, które pozwalają na taką interpretację interesującej nas 
kategorii:

To ludność była jakby przytłamszona, cicha, smutna, zdenerwowana. Bo nie było widać 
przyszłości. Tak jakby świat się zawalił. I to było straszne. A były jakieś dobre wspo-
mnienia? Z Powstania? Były. Bardzo fajny był zespół pielęgniarek. Były dwie pielęgniarki, 
które były studentkami medycyny.

Plątali się już dwadzieścia cztery godziny po ulicach, bez domu, bez żadnej przyszłości, 
bez planów, czekając, poniewierając się po gruzach. Nas było sześć osób. To znaczy była 
ciotka, matka Jurka, ten Jurek szesnastoletni, Zosia, ta Gienka i ja. Sześć osób było.

Dzięki tej „kozie” myśmy w ogóle żyli – piecyk, na którym się gotowało. Mój stryj go 
przywoził. [...] W tych ciężkich warunkach bez światła z Niemcem na karku bez żadnej 
przyszłości, bez kontaktu, bo pierwsza zima, nie ma żadnego kontaktu z rodziną z Polski, 
nie ma listów, matka powiedziała: „Ponieważ tu siedzisz, pójdziesz do szkoły”.

[…] bo nas zabiją, zamordują, zastrzelą. „Lepiej zostańcie tutaj, bo tam nie ma przy-
szłości”. Czyli znaleźliśmy się w sytuacji prawie jak ci ruscy. Ale w końcu października 
[nowe] władze polskie przyjechały i zapraszały gorąco a serdecznie, żeby wracać.

[…] cały czas tylko zastanawiała się nad tym, jak tu wyjść z Warszawy, wydostać się 
do Puszczy Kampinoskiej, bo Powstanie nie ma już absolutnie żadnej przyszłości, nie 
ma co nawet się łudzić, że odniesiemy jakikolwiek sukces. Chodziło o to tej grupie, któ-
ra się zebrała na taką pseudonaradę, jak się gdziekolwiek wydostać ze Starego Miasta, 
a najlepiej do Puszczy Kampinoskiej.

Później poznałem czterech kolegów w obozach – Sandomierz, Puławy, Warszawa bardzo 
krótko. Doszedłem do wniosku, że trzeba się jakoś usamodzielnić, bo to żadna przyszłość. 
Ponieważ od młodych lat myślałem, żeby zająć się rzeźbą (nawet wcześniej robiłem pró-
by), różnie było.

Najczęściej występujące kolokacje to: nie ma przyszłości / coś nie ma przy-
szłości; nie było widać przyszłości; bez żadnej przyszłości; żadna przyszłość. 
Mają one charakter negacji, wskazują na brak10. Z wróćmy jednak uwagę 
na nieco szerszy kontekst występowania tych połączeń wyrazowych. S ą one 
zwykle wkomponowane w narrację przedstawiającą obraz złych warunków 
życia w czasie wojny/powstania czy w obraz niebezpieczeństwa (plątali się 

10  Por. w SJ P PWN  żaden I  1: „zaimek w zdaniach przeczących, komunikujący brak kogoś lub 
czegoś, np. D o żadnej winy się nie poczuwaj!” (SJP PWN).
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po ulicach, bez domu, […] poniewierając się po gruzach; dzięki tej „kozie” 
myśmy w ogóle żyli; bo nas zabiją, zamordują, zastrzelą). R ównie często 
omawiane frazy sąsiadują z odpamiętywanymi obrazami ludzi i subiektyw-
nymi wrażeniami oceniającymi ich ówczesną sytuację życiową, perspektywy, 
nastroje: To ludność była jakby przytłamszona, cicha, smutna, zdenerwowana. 
[…] Tak jakby świat się zawalił; bez planów, czekając.

Przekonanie o braku przyszłości wiąże się zatem z postawą prezenty-
styczną, skoncentrowaną na tu i teraz oraz na zapewnieniu podstawowych 
potrzeb – bezpieczeństwa (ochrony życia), schronienia, żywności. Można 
zatem mówić o krańcowej orientacji na teraźniejszość, w której brak nadziei 
zniechęca do planowania przyszłości czy wręcz je uniemożliwia, skłania na-
tomiast do przyjęcia postawy biernej, wycofanej, nastawionej na przeczekanie/
przetrwanie trudnej teraźniejszości. Przyczyny takiego nastawienia należy 
upatrywać w odczuwanej przez bohaterów narracji wspomnieniowej niemoż-
ności panowania nad swoim życiem i zdarzeniami, w zdaniu się na los, bieg 
wydarzeń (chodziło o to, jak się wydostać gdziekolwiek). W  takiej sytuacji 
przyszłość, ta najbliższa, związana z kolejnym dniem czy nawet kolejnymi 
godzinami, jawi się jako zagrożenie (bo nas zabiją), a stwierdzenia nie 
mieliśmy / nie było przyszłości, nie widać przyszłości można traktować jako 
znak nastroju, emocji odczuwanych w momencie odpamiętywania, takich jak 
poczucie beznadziei i bezsensu, a także strach.

Eksponentem pasywności jest też czekanie/poniewieranie się – oznacza 
ono specyficzny sposób odczuwania czasu w sytuacji zagrożenia i przymu-
su (wojny), który polega na trwaniu poza czasem (Tarkowska 1992: 61), 
na swoistym zawieszeniu. W ówczas przyszłości się nie oczekuje, nie myśli 
się o niej, nie planuje, przyszłość po prostu przychodzi. Brak przyszłości 
wskazuje zatem na orientację lękową i niepewność przyszłości (Tarkowska 
1992: 108). W  ten sam sposób należy postrzegać przyszłość określaną eks-
plicytnie przez świadków historii jako nieznana czy niepewna, np.: Człowiek 
wchodził na nieznaną zupełnie przyszłość, z tym, co miał.

Omawiając postawy i sposoby odczuwania czasu/przyszłości, warto od-
notować, że poczucie rezygnacji, lęk i niepewność nie tylko dotyczą sytuacji 
osobistych uwikłanych w zdarzenia dziejowe, lecz również stanowią swego 
rodzaju podszytą emocjami ocenę dalszego przebiegu powstania: Powstanie 
nie ma już absolutnie żadnej przyszłości. J ak stwierdza T arkowska, poczucie 
bezterminowego trwania, towarzyszące mu załamanie i beznadzieja są typo-
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wymi odczuciami wyłaniającymi się z dzienników czasu wojny, natomiast 
nadzieja szybkiego jej końca i postrzeganie samej wojny jako epizodu, który 
niebawem przeminie, charakteryzują relacje retrospektywne (Tarkowska 1992: 
62–63). N asza analiza pokazuje tymczasem, że również w relacjach wspo-
mnieniowych zdarzają się przypadki pesymistycznego, lękowego widzenia 
przyszłości podczas wojny.

Przyjrzyjmy się jeszcze rolom, w jakich występuje świadek historii, opo-
wiadając o braku przyszłości. Możemy zauważyć, że w projektowanej przez 
niego scenie stawia się w roli pierwszoplanowego aktanta, którego dotykają 
rozmaite sytuacje powodujące poczucie beznadziei, rezygnacji, a tym samym 
brak widoków na przyszłość, por. np.: my byliśmy w tych ciężkich warun-
kach, bez światła, […] bez przyszłości, doszedłem do wniosku, że trzeba się 
jakoś usamodzielnić, bo to żadna przyszłość – w domyśle: żadna przyszłość 
dla mnie. W  tak prowadzonej narracji wspomnieniowej eksponowany jest 
zatem bohater wydarzeń, a przyszłość (lub jej brak) ukazywana jest w relacji 
do jego losów. Możliwa jest także inna perspektywa widzenia/opowiadania, 
w której na pierwszy plan wysuwa się przyszłość i wtedy człowiek/ludzie 
ukazywani są jako pasywne obiekty determinowane przez przyszłość, nie-
mający na nią wpływu. D la takiego układu ról charakterystyczne są użycia: 
przyszłość czeka (nas); przyszłość pokazała; przyszłość nadejdzie; przyszłość 
będzie się kształtowała:

Bo Niemcy wrzucali do piwnic wypełnionych ludźmi granaty i bomby zapalające. W trakcie 
naszej bytności na Malczewskiego przynosili nam rannych, którzy mieli czarne twarze, 
z popękaną skórą – od spalenia. Taka nas czekała przyszłość [tutaj], że też wrzucą nam 
granaty do piwnicy.

7.	 Zakończenie

Analiza ilościowa i jakościowa sposobów aktualizowania się przyszłości 
we wspomnieniach świadków historii pozwoliła zrekonstruować postrzeganie 
przyszłości w trudnym czasie przymusu i zagrożenia, a także – dzięki odwo-
łaniu do ustaleń socjologii czasu – dotrzeć do postaw uczestników wojennej 
rzeczywistości wobec interesującej nas kategorii temporalnej. Przyjrzenie się 
lingwistycznemu kontekstowi występowania przyszłości pokazało, że w nar-
racjach o przeszłości przyszłość postrzegana była w perspektywie prywatnej, 
indywidualnej oraz zbiorowej. Pierwsza dotyczyła zazwyczaj osobistych pla-
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nów (zawodowych, rodzinnych) świadków historii bądź bohaterów snutych 
opowieści wspomnieniowych. N a przeciwległym biegunie znajduje się przy-
szłość determinowana wydarzeniami wojennymi i działalnością powstańczą. 
Kolejne wyodrębnione rozróżnienie dotyczy przyszłości dalekiej, pojawiającej 
się w relacjach wspomnieniowych, których moment odpamiętywania lokuje 
się przed wojną, oraz przyszłości krótkiej, gdy punkt odniesienia wyznaczają 
wydarzenia wojenne. Z arówno przyszłość prywatną dotyczącą aktywności 
zawodowo-rodzinnej, jak i przyszłość daleką charakteryzuje postawa prospek-
tywna, natomiast przyszłość krótkoterminowa wiąże się z dalszym ciągiem 
intensywnej aktywności bieżącej. Przyszłość zbiorowa aktywizuje myśle-
nie o czasie społecznym, który poprzez wspólnotę doświadczeń kształtuje 
tożsamość przeżywającej go społeczności. S zczególnie ciekawy przypadek 
stanowi deklarowanie braku przyszłości, który z punktu widzenia socjologii 
czasu oznacza poczucie beznadziei, niepewności wyrażającej się w orienta-
cji prezentystycznej i odczuwaniu przyszłości jako niepewnej, zagrażającej. 
W  analizowanym materiale odnotowałyśmy także przypadki optymistycznego 
postrzegania przyszłości w czasie niepewnym (w czasie wojny) jako dobra 
wspólnego (przyszłość Polski/kraju/narodu), które zagwarantuje postawa ak-
tywna, prospektywna.
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The future in remembering the past – manifestations  
of the future in stories of historical witnesses  
(based on the material of the Oral History Archive)

The article presents ways in which the future is represented in the recollections of 
eyewitnesses to the W arsaw U prising. T he analytical material comprises a collec-
tion of over 4,000 interviews, accessible to a wide audience through the searchable 
Oral History A rchive website. For the purpose of the research, a corpus compris-
ing 28,356,577 tokens (running words) was created in collaboration with the Polish 
branch of the European Research Infrastructure CLARIN and tools such as the online 
KonText search engine were used. T he study employed both quantitative (corpus-
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based) and qualitative methods, with the latter inspired by discourse techniques and 
deeply rooted in the social sciences. T he analysis of this extensive data set allowed 
the authors to reconstruct the perception of the future during the challenging times 
of coercion and threat characteristic of wartime, especially during the W arsaw U p-
rising. T hree key aspects of how the future is reflected in the past were identified, 
aligning closely with sociological theories about future-oriented thinking. T he first 
aspect pertains to the distant future, which appears in recollections where the moment 
of reminiscence is set before the war, and to the short-term future, where wartime 
events serve as a point of reference. The second aspect is related to the sphere of 
human life in the context of prospective thinking, including both the future of social 
life and the future of private life, each marked by a forward-looking orientation. 
The third case includes expressions of a lack of future, equated with a sense of 
hopelessness and uncertainty. T his outlook, focused on the here and now, views the 
future as precarious and threatening.

Keywords: future, memory, social archive, Warsaw Uprising


