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Sławomir Czapnik: Szanowny Panie Profesorze, zacznijmy od 
kwestii fundamentalnej i paląco aktualnej. Jako autor Psycho-
patologii życia politycznego. Podręcznika ilustrowanego (Chmie-
lewski 2009), jak Pan ocenia ostatnie lata w polityce globalnej 
i polskiej? Czy nie sądzi Pan, że skala psychopatologii tej sfery 
życia społecznego przez te kilkanaście lat niepomiernie wzro-
sła? Psychiatra sądowy Bandy X. Lee wprost mówi o „dzielonej 
psychozie” Donalda J. Trumpa i jego zwolenników (Lewis 2021), 
w naszym kraju zaś od lat wielu politykom zarzuca się w dys-
kursie publicznym szaleństwo lub przynajmniej bycie „chorym 
z nienawiści” (np. mly 2021).

Adam Chmielewski: W minionym dziesięcioleciu polskiego życia po-
litycznego znacznie nasiliły tendencje dostrzegalne już w początkowej 
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fazie transformacji. Choć zwolennicy materialistycznej teorii dziejów 
odmawiają jednostkom sprawczości historycznej, to w przypadku wą-
sko rozumianej polityki nie można nie doceniać wpływu jednostek na 
kształtowanie kierunków rozwoju życia politycznego. W odpowiedzi na 
to pytanie należy wskazać tę jednostkę, która w Polsce odegrała i na-
dal odgrywa rolę szczególnie toksyczną i która jest odpowiedzialna za 
proliferację patologicznych zjawisk w polskim życiu publicznym. Osobą 
tą jest Jarosław Kaczyński. Jego program polityczny jest zorientowany 
na zdobycie i zachowanie jego osobistej władzy. Sformułował program 
polityczny, który na płaszczyźnie polityki wewnętrznej jest zbudowany 
na filarze wroga wewnętrznego, zagrażającego polskiej suwerenności 
i dobrobytowi. Ten wróg wewnętrzny ma twarz Donalda Tuska; jest 
on ucieleśnieniem wszelkiego zła, które należy zniweczyć. Narracja 
ta uzyskuje spójność za pomocą powiązania Tuska z wrogimi Polsce 
państwami, Rosją i Niemcami niepodzielnie władającymi całą Unią 
Europejską. Powiązanie to stało się szczególnie łatwe ze względu na 
silną rolę polityczną, jaką Tusk uzyskał w Unii Europejskiej i w świecie. 
Gdyby Kaczyński był człowiekiem przyzwoitym i racjonalnym, uznałby 
silną pozycję Tuska za atut do wykorzystania na rzecz Polski. Jednak 
w przypadku Kaczyńskiego to, co prywatne, przeobraża się w polityczne: 
posłużył się polityką jako pasem transmisyjnym swojej osobistej zawiści, 
zakażając nią znaczną część społeczeństwa.

Nie to jest jednak najgorsze. Kaczyński ponosi osobistą odpowie-
dzialność za zbudowanie mechanizmu dobrowolnej służalczości, któ-
ra jak wirus zaraziła cały kraj. Jej toksyczne oddziaływanie dało się 
dostrzec w postępowaniu nie tylko jego partyjnych zwolenników, ale 
urzędników państwowych wszelkiego szczebla, co doprowadziło do 
podporządkowania państwa jego arbitralnej woli. Decydenci, od mi-
nistra po posterunkowego, szybko odkryli, że mogą zachować swoje 
stanowiska na dwa sposoby: albo przez podejmowanie decyzji niekon-
trowersyjnych i w pełni zgodnych z oczekiwaniami partii, byle się nie 
narazić i zachować stanowiska, albo przez przystąpienie do rywalizacji 
na nowatorskie sposoby przypodobania się zwierzchności. Ponieważ 
zwierzchności najbardziej podobały się nowatorskie sposoby osłabia-
nia przeciwnika politycznego, stąd sfera publiczna rychło wypełniła 
się pomysłami na zniszczenie politycznego oponenta. Jak w każdej 
rywalizacji, jej uczestnicy z biegiem czasu zaczęli osiągać nieznane 
wcześniej poziomy innowacyjności i wyrafinowania w retoryce niena-
wiści i zapiekłości. Tak prowadzona polityka nie pozostawiała wiele 
miejsca na współpracę z przeciwnikiem, który w nieuchronny sposób 
przeobraził się we wroga, którego należy zniszczyć. Warto przypomnieć 
słowa, że osoby nieheteronormatywne to nie ludzie, tylko ideologia, 
czy liczne wypowiedzi byłego ministra edukacji, nieprześcignionego 
w prostackiej brutalności, który dzięki tej właśnie cesze zyskał uznanie 
w oczach zwierzchności.
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Energia populistycznie rozniecanej nienawiści do rozmaitych grup 
społecznych i jednostek ujawniała się na rozmaitych frontach wojen 
kulturowych. Doprowadziło to do radykalizmu w sferze dyskursu po-
litycznego, co miało niebezpieczne skutki. Wyrazem tej radykalizacji 
było symboliczne wieszanie europosłów na szubienicach oraz liczne inne 
podobne bulwersujące działania. Konsekwencją tego radykalizmu było 
zabójstwo prezydenta Gdańska Pawła Adamowicza.

Istotną cechą tego mechanizmu była i pozostaje jego zawziętość. Ta 
osobista cecha Kaczyńskiego jest naśladowana przez jego zwolenników 
i jest przez nich rozumiana jako świadectwo ich nieustępliwej wiary 
w przywódcę. Ta zawziętość i nieustępliwość, która usprawiedliwia 
brutalność, była nie tylko autentyczna, ale także była celowo i świa-
domie demonstrowana, upozowana. Można być bowiem zawziętym 
bez ujawniania tej mało pochlebnej cechy. W przypadku polskiej na-
cjonalistycznej prawicy demonstracja zawziętości była obliczona na 
efekt performatywny: jest postrzegana jako świadectwo determinacji 
i niezłomnej wiary w słuszność celów, ku którym członkowie i bene-
ficjenci tego systemu zmierzali, i a fortiori, niepowątpiewalnej praw-
dziwości przekonań, z których te działania wypływają. Słuszność ich 
celów uświęcała wszelkie środki. Wymienione cechy mechanizmu słu-
żalczości, jaki zbudował Kaczyński, daje komfort pewności i immuni-
zuje jego członków na krytykę. Wskutek tego jego zwolennicy stali się 
niewolnikami własnej ekskluzywistycznej retoryki. Zawziętość i nie-
ustępliwość zwolenników Kaczyńskiego jest przez nich traktowana 
jako świadectwo woli i determinacji trwania w prawdzie. Z tego powodu 
nie można ich przekonać, iż trwają w kłamstwie lub że się mylą. Nie 
można z nim ani jego zwolennikami racjonalnie dyskutować. Jest to 
też mechanizm samonapędzający się. Nie można go zwalczyć. Można 
co najwyżej liczyć na wyczerpanie się energii tego ogniwa nienawiści. 
Po wyborach 15 października ta energia się wyczerpuje, lecz nie jest 
to powód do wielkiego optymizmu. Duch ekskluzywizmu, obudzony 
i zaprzężony przez Kaczyńskiego do realizacji jego celów, nie rozwieje 
się zbyt szybko. Choć wodze tej uprzęży wymykają się Kaczyńskiemu, 
niebawem znajdzie się jego następca.

Mechanizm ten sprzyjał również awansowi ludzi pozbawionych skru-
pułów, kręgosłupa moralnego, nikczemnych i zachłannych i dzięki takim 
ludziom mógł w ogóle działać. Dlatego w systemie Kaczyńskiego było 
tak wiele bezwstydnej korupcji i zwyczajnego złodziejstwa. To nie była 
zwyczajna, potępiana przez Arystotelesa zachłanność. To była gorącz-
kowa kradzież, ponieważ mieli świadomość, że ten system nie może 
trwać bez końca.

Jak zauważa bliski panu David Ost (2007: 19), „Gniew, solidar-
ność i demokracja tradycyjnie sobie towarzyszyły. Postępy de-
mokracji dokonywały się przeważnie wtedy, gdy ludzie, wpadł-
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szy w gniew z powodu wykluczenia ich z bogactwa i władzy, 
solidarnie łączyli szeregi. Nie oznacza to wyłącznie masowych 
demonstracji czy działań destrukcyjnych”. Czy nie uważa Pan, 
że jedną z tragedii Polski po 1989 roku było kierowanie gniewu 
przeciwko Innemu, nie-katolikowi, nie-Polakowi, nie-patriocie? 
Jak twierdził Eric Hobsbawm, zawsze najłatwiej obwiniać ob-
cych, co rodzi nietolerancję i ksenofobię. Brytyjski historyk nie 
mylił się chyba pisząc o Europie Środkowo-Wschodniej po upad-
ku realnego socjalizmu, że „To bardzo niebezpieczna sytuacja. 
Ludzie będą szukać kogoś, kogo można by obwinić o ich porażki 
i niepewności” (Hobsbawm 2011: 6).

To zagadnienie wiąże się ściśle z poprzednim i nie dotyczy wyłącz-
nie Europy Środkowo-Wschodniej. Większość ludzi odczuwa potrzebę 
negatywnego odniesienia się do innej grupy, która staje się symbolem 
tego, co odmienne i złe i przeciwko której można się jednoczyć. Samo 
istnienie i negatywne odnoszenie się do takiej grupy pozwala osiągnąć 
trzy efekty: po pierwsze, pozwala tym łatwiej budować własną tożsa-
mość, po drugie, daje poczucie odgrodzenia własnej grupy od tego, co 
złe, po trzecie zaś umożliwia zbudowanie poczucia własnej lepszości, 
przekonania, że jest się ucieleśnieniem „samego dobra”. Ten mechanizm 
jest bardzo powszechny. Służy wykluczeniu ludzi odmiennego pochodze-
nia etnicznego, jak przypadku ludzi odmiennego koloru skóry, Żydów, 
Rohingya, kobiet, wyznawców odmiennej religii, obecnie wyznawców 
islamu, osób nieheteronormatywnych lub przynależnych do potępianych 
organizacji, przy czym każdą organizację można uznać za podejrzaną 
i godną potępienia. Takie ksenofobiczne wzorce są kultywowane w wielu 
krajach. Powszechność tej potrzeby nie zmienia faktu, że jest to istotnie 
dramat naszego kraju. Upowszechnianie i nasilenie postaw ksenofo-
bicznych w Polsce jest niewątpliwą tragedią, tym bardziej, że mogło być 
inaczej. Istnieją kraje i narody, zwłaszcza skandynawskie, w których, 
mimo rozmaitych problemów, ludzie raczej wstydzą się swojej niechęci 
wobec innych aniżeli ją bezwstydnie demonstrują. W Polsce mieliśmy 
okazję obserwować, w jaki sposób retoryki i ideologie polityczne w na-
szym kraju starały się uzyskać rozmaitymi metodami wyżej wskazane 
trzy efekty: budowania tożsamości, izolacji od zła i moralnej wyższości. 
Najlepiej powiodło się zwolennikom polityki izolacjonistycznej i kseno-
fobicznej, na różne sposoby definiującej Innego, który jest przeobrażany 
w Obcego, a następnie Wroga. Symbolem niewątpliwego powodzenia 
retoryki i ideologii ksenofobicznej były niesławne uchwały samorządo-
we ustalające strefy bez LGBTQ, niezgoda na przyjęcie uchodźców, czy 
nieludzkie traktowanie uchodźców na wschodniej granicy.

Christopher Lasch w Revolt of the Elites and the Betrayal 
of Democracy (1996) ubolewa nad zdradą demokracji, która 
w jakimś sensie tego słowa została zastąpiona ideałem mery-
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tokracji czy też technokracji. Symbolem pogardy dla zwykłych 
ludzi był choćby amerykański liberał Walter Lippmann, wedle 
którego kwestie merytoryczne można bezpiecznie pozostawić 
ekspertom, których dostęp do wiedzy naukowej uodpornił na 
emocjonalne „symbole” i „stereotypy”, które zdominowały de-
batę publiczną (Lasch 1996: 11). Czy nie jest tak, że brak po-
ważnej debaty o tym, co naprawdę istotne, przyczynia się do 
zauważalnego od wielu lat w Stanach Zjednoczonych i Europie 
Zachodniej wzrostu zobojętnienia na sprawy publiczne. Może 
mówiąc nieco prowokacyjnie, faktycznym wzorcem osobowym 
jest idiota i idiotka, pojmowani klasycznie, czyli nie jako głupcy, 
lecz osoby zamknięte w kręgu spraw prywatnych?

W teorii polityki profesjonalizacja lub ekspertyzacja polityki to idee 
bliskie stanowiskom deliberacyjnym, które posługują się argumen-
tem, że szeroki udział w procesach politycznych jest zagrożeniem dla 
sprawnego działania instytucji państwowych, ponieważ masy są po-
datne na to, co David Ost bardzo trafnie określił mianem „zmiennej 
emocjonalnej”. Lekceważenie owej zmiennej emocjonalnej to cechy 
stanowisk liberalnych i neoliberalnych. W racji doktrynalnych ra-
cjonalistycznie usposobieni liberałowie ignorowali rolę i siłę emocji 
politycznych. Tę abdykację wykorzystała radykalna, nacjonalistyczna 
i populistyczna prawica, która je zawłaszczyła i wypełniła przestrzeń 
publiczną spektaklem negatywnych emocji. Skutkiem tego idea dobra 
wspólnego ulega całkowitemu wyparciu zarówno z debat, jak i real-
nych procesów.

Z jednej strony, demonstrowana bezwstydnie populistyczna zapie-
kłość zniechęca do zaangażowania się w politykę ludzi zwyczajnie przy-
zwoitych, którzy wycofują się w prywatność, za to stanowi zachętę do 
wkraczania do niej przez ludzi, którzy nie potrafią lub nie chcą kontrolo-
wać swoich emocji, pozbawionych poczucia wstydu. Z drugiej zaś, media 
upowszechniają obraz polityki jako dziedziny eksperckiej, co wzmacnia 
przekonanie, że „prosty” lud jest niedojrzały do sprawowania władzy Na 
podstawie takiego oglądu polityki demokratyczny przeciętny przedsta-
wiciel ludu nabiera przekonania, że nie posiada zdolności i kompetencji 
do udziału w procesie decyzyjnym. Oba te obrazy polityki skłaniają 
jednostki do całkowitej rezygnacji z udziału w niej i popadają w to, co 
nazywam agorafobią publiczną. Winę za wycofanie się ludu z polityki 
ponosi także instrumentalne traktowanie edukacji, w tym edukacji 
kulturalnej. Najpotężniejszą instytucją edukacyjną pozostaje Kościół, 
który nie wspiera aktywnych, demokratycznych form udziału we władzy 
i kontroli nad nią. Ostatecznie współczesne systemy polityczne, choć są 
udekorowane sztafażem demokracji, przeobrażają się w zbiór technik 
służących zarządzaniu tłumem i nie mają wiele wspólnego z auten-
tycznym demokratycznym współrządzeniem. Mamy więc do czynienia 
z atrofią demokracji.
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Jest to skutek systemowego problemu współczesnych demokracji 
przedstawicielskich: ponieważ lud nie może rządzić brać udziału w rzą-
dzeniu wspólnotą polityczna w trybie ciągłym, powierza swój głos swo-
im reprezentantom. Zgodnie z ideą mandatu wolnego, zaproponowaną 
przez Emmanuela-Josepha Sieyesa, każdy reprezentant winien współ-
rządzić wspólnotą polityczną z myślą nie o partykularnych interesach 
jego wyborców, lecz z myślą o dobru wspólnym państwa. To najsłabszy 
punkt demokracji reprezentatywnej: nikt bowiem nie jest w stanie na 
bieżąco kontrolować tego, w jakiej mierze aktywność danego reprezen-
tanta jest zgodna z interesem wspólnym, a na ile jest ona zorientowana 
na interesy partykularne czy egoistyczne. Jedynym sposobem obywatel-
skiej straży nad strażnikami dobra wspólnego jest mechanizm jawności, 
realizowany przez media publiczne, i mechanizm odpowiedzialności, 
realizowany przez władzę sądowniczą. Ze względu na kluczową dla de-
mokracji rolę mediów i sądownictwa, demokracje takie jak polska czy 
węgierska zostały okaleczone przez świadomy demontaż niezależnych 
mediów i jurysdykcji.

Lecz to nie koniec problemów współczesnych demokracji. Przekazanie 
politycznej sprawczości przez lud elitom sprawia, że sam lud przeobraża 
się w podmiot niepolityczny. Odpolitycznienie ludu demokratycznego, 
który wybrawszy swoich reprezentantów wychodzi poza politykę, aby 
skupić swoją uwagę na prywatności, jest z kolei odczytywane przez elity 
polityczne za sygnał, że one również mogą opuścić politykę i zawłasz-
czyć mechanizmy polityczne dla prywatnych interesów. W ten sposób 
działa mechanizm prywatyzacji polityki, zaś jedynym sposobem na jego 
ograniczanie jest, jak argumentuje Jacques Rancière, ponowne wkrocze-
nie ludu do polityki. Nowy populizm można wyjaśnić stwierdzając, że 
w pewnym momencie ktoś orientuje się, że polityka została pozostawio-
na sama sobie i głośno woła, aby zwrócić uwagę ludu demokratycznego, 
że nikt nie troszczy się o jego sprawy. Taką właśnie althusserowską 
interpelacją są radykalne ruchy w całej Europie. Interpelowany lud 
ożywia się w proteście, a następnie powierza swoje losy tym, którzy 
zwrócili jego uwagę. Na tym polega moment powrotu polityczności. 
Dodać należy, że lud budzi się co jakiś czas po to tylko, aby niebawem 
znowu zapaść w polityczną bierność.

Trudno odmówić racji przekonaniu Klemensa Szaniawskiego 
(1998: 232), że „Zwolennicy racjonalności nie mają dziś łatwego 
życia, przede wszystkim dlatego, że rzeczywistość, która nas 
otacza – mam na myśli tę, na którą w zasadzie możemy mieć 
wpływ, czyli rzeczywistość społeczną – wymyka się wymogom 
racjonalności”. Jak można reagować na pleniące się niczym 
chwasty teorie spiskowe, ruchów antyszczepionkowców czy 
nawet płaskoziemców? Czy aby nie winna jest sama nauka? Czy 
słuszności nie ma Terry Eagleton (2010: 82), iż „Racjonalizm 
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naukowy i wolność badań zaprzężono w służbę komercyjnego 
zysku i przemysłu zbrojeniowego”, zaś „Oświecone zaufanie do 
beznamiętnego rozumu zdegenerowało się i oznacza teraz je-
dynie najmowanie badaczy i ekspertów do rozpowszechniania 
propagandy państwowej i korporacyjnej”?

Biologiczny stan narodu i jego przyszłość jest w centrum uwagi współ-
czesnej polityki. Dlatego jest ona w istotnej mierze biopolityką; zajmuje 
się przyrostem naturalnym, rozrodczością, prokreacją, zdrowiem matek 
i dzieci, w znacznie mniejszym stopniu ojców, aborcją, zapłodnieniem 
in vitro, wspomaganiem finansowym rodzin posiadających dzieci, ubez-
pieczeniem zdrowotnym, wiekiem emerytalnym, migracją i innymi kwe-
stiami, które dotyczą biologicznego dobrostanu narodu. Fundamentalne 
znaczenie biopolityki uświadamia nam, że ludzie, to znaczy siła robocza, 
stanowią najważniejszy kapitał współczesnych państw: bez nich nie da 
się uaktywnić pozostałych postaci bogactwa i na nich kapitalizować.

Istotność kwestii biopolitycznych sprawia, że stają się one pożywką 
dla teorii konspiracyjnych. Jest bowiem rzeczą łatwą przedstawić rzą-
dowe inicjatywy biopolityczne jako zamach na ludzkie zdrowie, życie, 
wolność, równość czy dostatek. Wiara, że istnieje tajemnicze, działające 
z ukrycia źródło zła, celowo sprowadzające na ludzi choroby, wojny, głód, 
niedostatek i wszelkie inne dotkliwości, zaspokaja potrzebę zrozumienia 
nieszczęść dotykających człowieka. Teorie konspiracyjne odpowiadają 
na tę potrzebę łatwym, zazwyczaj spersonalizowanym wyjaśnieniem, 
wskazując zarazem zestaw wartości, których należy bronić. Kontestacja 
publicznych inicjatyw biopolitycznych jako konspiracji – na przykład – 
Billa Gatesa i George’a Sorosa jest sposobem na publiczne zaistnienie 
ludzi cynicznych, którzy są zdolni posunąć się do wszelkiej nikczemno-
ści, byle skupić na sobie uwagę, nie ponosząc zarazem żadnej odpowie-
dzialności za wyrządzone szkody.

Powagę tego problemu można było docenić w trakcie pandemii 
 SARS-CoV2, lecz ten problem znany jest z najdawniejszych czasów; 
z osłabieniem pandemii wcale nie znikł i nie zniknie. Skłonność do 
wiary w konspiracje znacznie utrudnia biopolityczne zarządzanie wspól-
notami politycznymi. Zwolennicy teorii konspiracyjnych powołują się 
na przykład na konstytucyjne prawo do wolności, przeciwstawiając się 
zarządzeniom ograniczającym wolność, lecz chroniącym zdrowie i życie. 
Podobnie jak w przypadku populistów, nie ma miejsca na realną debatę 
z konspiracjonistami.

Cierpi na tym społeczne postrzeganie wiedzy naukowej. Jest szczegól-
nie perfidnym paradoksem, że w okresie pandemii SARS-CoV-2 anty-
szczepionkowe teorie konspiracyjne posłużyły się autorytetem Karla Po-
ppera, wybitnego znawcy i miłośnika nauki, do podważania autorytetu 
nauki. Paradoks jest tym bardziej obezwładniający, że sama idea teorii 
konspiracyjnych została po raz pierwszy zdefiniowana, zdiagnozowana 
i opisana właśnie przez Karla Poppera. Dlatego zachodzi potrzeba udzie-
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lenia odpowiedzi na zagrożenie nauki ze strony teorii konspiracyjnych. 
Moim zdaniem odpowiedzi tej można udzielić w duchu Popperowskim. 
Istotnie, namawiał on, aby w dociekaniach naukowych dążyć do oba-
lania proponowanych hipotez naukowych, ponieważ dzięki krytycznej 
postawie potrafimy wyeliminować hipotezy fałszywe, uniemożliwiając 
im w ten sposób uzyskanie statusu teorii naukowych. Można więc od-
powiedzieć zwolennikom teorii konspiracyjnych, że nauka zasługuje na 
zaufanie o tyle, o ile opiera się na systemowej nieufności do siebie samej. 
Odpowiedź ta polega na odróżnieniu racjonalnego zaufania od ślepej 
łatwowierności. Nauka zasługuje na zaufanie, ponieważ doskonali się 
dzięki nieufności do siebie samej. Nauka nie wymaga bezkrytycznej 
łatwowierności, wręcz przeciwnie; wbrew konspiracjonistom, nauka 
aktywnie przeciwstawia się bezkrytycznej łatwowierności. To pozwala 
wskazać na fundamentalną różnicę między nauka a teoriami konspi-
racyjnymi: to one wymagają bezkrytycznej łatwowierności i właśnie 
dlatego nie wolno im ufać.

Szaniawski stawia też pytania, na które nie daje odpowie-
dzi. Czy mógłby Pan pokusić się uczynić to, wyrażając włas-
ne stanowisko w następujących kwestiach: „Czy zatem nie jest 
bardziej racjonalne być od czasu do czasu szaleńcem? Ale jeśli 
całkowite stłumienie dionizyjskiego pierwiastka, który istnieje 
w każdym z nas i wymaga ekspresji, jest nierozsądne, to w ja-
kich okolicznościach powinien on swobodnie wykonywać swoją 
pracę? Gdzie są racjonalnie wytyczone granice racjonalności?” 
(Szaniawski 1998: 240).

W odpowiedzi na przytoczone słowa Szaniawskiego, który był logi-
kiem, należy wskazać, że pojmowanie racjonalności według wzorca lo-
gicznego jest, po pierwsze, zbyt uproszczone. Po drugie, racjonalność jest 
instrumentem zaprowadzania porządku w dynamikę ludzkiego umysłu, 
który, jak wiemy od Freuda, nie kieruje się wyłącznie logiką. Rozwijając 
tę tezę można sięgnąć dodatkowo po inspirację do krytycznej filozofii 
Davida Hume’a i powiedzieć, że rozum jest i powinien być tylko nie-
wolnikiem namiętności. Lub ściślej: ludzka emocjonalność jest energią 
napędzającą ludzką racjonalność, zaś racjonalność jest przewodnikiem 
emocjonalności. Po trzecie, racjonalność jako instrument porządkowania 
ludzkiego wnętrza może przebierać rozmaite postacie. Dlatego racjo-
nalność należy pojmować w sposób pluralistyczny: nie istnieje jedna 
racjonalność, lecz ich wiele.

Jeżeli zaakceptujemy te trzy tezy na temat ludzkiej racjonalności 
i jej związku z emocjami, odpowiedź na niepokoje Klemensa Szaniaw-
skiego staje się nieco łatwiejsza, lecz musi mieć charakter dialektyczny. 
Po pierwsze, nie ma ścisłej opozycji między ludzkimi namiętnościami, 
pasjami i „szaleństwami” a ludzką racjonalnością. Po drugie, nasze 
pasje i szaleństwa są źródłem naszych motywów do działania: im są 
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silniejsze, tym większe rzeczy możemy osiągnąć. Warunkiem wielkich 
dokonań osiąganych pod wpływem silnych pasji – zarówno tych dobrych, 
jak i złych – jest, po trzecie, mocna kontrola naszych namiętności przez 
naszą racjonalność. Jednak aby osiągać rzeczy dobre i unikać złych, 
sama racjonalność nie wystarczy: ona sama musi być kierowana przez 
wartości moralne.

W jednym ze swoich tekstów, powołując się na Karla Poppera, 
pisze Pan o tym, że „abstrakcyjne społeczeństwo” stoi niejako 
w opozycji do biologicznej struktury człowieka, co jest szczegól-
nie widoczne w miastach (Chmielewski 2020). Zygmunt Bauman 
(2003) w jednym ze swoich esejów wspomina o mieście lęków 
i mieście nadziei. Czy aby dzisiaj nie jest więcej owych lęków, 
aniżeli nadziei? Wedle Pana diagnozy, miasta stają się prze-
strzenią odosobnienia, izolacji i samotności, a także rozprze-
strzeniania się postaw interpasywnych, co jest ściśle związane 
z intensyfikacją kapitalistycznych procesów utowarowienia 
(Chmielewski 2020: 368, 370). Jednocześnie upatruje Pan pew-
nej nadziei w miejskiej sztuce, w czerpaniu z niej przyjemności 
i wrażeń estetycznych (Chmielewski 2015). Proszę przybliżyć 
swój tok rozumowania.

Ta sprawa jest poważna, ponieważ wiodący socjologowie miasta pod-
kreślają, że ludzie gromadzą się w wielkich skupiskach ze względu na to, 
co Edward Glaeser nazywa „bliskością”, a Chirine Etezadzadeh określa 
mianem „dostępu”. Chodzi przede wszystkim o dostęp do innych ludzi, 
dzięki którym możemy w dalszej kolejności uzyskać dostęp do wszyst-
kiego, co potrzebne do życia. Miasto jest więc potencjalnością, nawet 
jeżeli z tej potencjalności faktycznie się nie korzysta: sama świadomość 
posiadania możliwości daje poczucie bezpieczeństwa. Miasto jest więc 
miejscem nadziei. Problem polega na tym, że wskutek narastającej 
abstrakcyjności współczesnych społeczeństw miejskich owa bliskość, 
dostęp, a nawet sama świadomość możliwości korzystania z dostępu do 
innych ludzi ulegają znacznemu osłabieniu i stają się niepewne. Tym 
pilniejsze staje się pytanie pojawiające się w krytycznych badaniach nad 
współczesnymi formami miejskości: na ile nowoczesne miasto zaspokaja 
potrzebę ludzkiej bliskości.

Popperowskie pojęcie abstrakcyjnego społeczeństwa, pojawiające się 
w jego książce Społeczeństwo otwarte i jego wrogowie, warto przyto-
czyć, ponieważ jest użyteczne w rozumieniu problemów współczesne-
go miasta. Popper zaproponował następujący eksperyment myślowy: 
Wyobraźmy sobie społeczeństwo, którego członkowie praktycznie nie 
spotykają się ze sobą twarzą w twarz, w którym wszystkie sprawy są za-
łatwiane przez ściśle izolowane jednostki, porozumiewające się ze sobą 
drogą listowną lub telegraficzną i przenoszące się z miejsca na miejsce 
w zamkniętych samochodach. Sztuczne zapłodnienie może umożliwić 
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rozmnażanie bez udziału ludzi. Takie fikcyjne społeczeństwo można na-
zwać społeczeństwem całkowicie abstrakcyjnym. Następnie stwierdził, 
iż nasze nowoczesne społeczeństwo przypomina pod wieloma względa-
mi taki abstrakcyjny twór. Bo choć nie zawsze jeździmy zupełnie sami 
w zamkniętych samochodach (i chociaż spotykamy się twarzą w twarz 
z tysiącami ludzi mijających nas na ulicy), skutek jest niemal ten sam, 
jak gdybyśmy to robili: nie ustanawiamy bowiem żadnych relacji oso-
bistych z nimi.

Sięgając po inną metaforę można powiedzieć, że współczesne spo-
łeczności miejskie przypominają chwilowe wspólnoty (flash communi-
ties). Taką wspólnotą jest na przykład zbiór pasażerów w samolocie. 
Składa się ona z jednostek, które znalazły się w tym samym samolocie 
nie dlatego, że pragnęły być razem, lecz z powodu czystej zbieżności 
wynikającej z ich dążenia do indywidualnych, wzajemnie nieskoor-
dynowanych celów. Takie chwilowe wspólnoty są konstytuowane nie 
przez wspólne pochodzenie czy wspólne zainteresowanie, lecz przez 
bliskość narzuconą przez strukturę środka transportu, logikę transfe-
ru i przypadkowej zbieżności celu podróży, i rozpraszają się z chwilą 
opuszczenia samolotu.

Chociaż Popper był gorącym zwolennikiem indywidualizmu, krytyko-
wał abstrakcyjność życia we współczesnych społeczeństwach. We współ-
czesnych miastach wielu ludzi żyje w taki abstrakcyjny sposób: nie mają 
żadnych lub tylko bardzo nieliczne kontakty osobiste, żyją anonimowo 
i w izolacji. Uważał, że choć społeczeństwo nabrało cech społeczeństwa 
abstrakcyjnego, biologiczna struktura człowieka nie uległa zasadniczym 
zmianom: ludzie odczuwają nadal potrzeby społeczne, których nie moż-
na zaspokoić w społeczeństwie abstrakcyjnym.

Bardzo nieliczni żyją w trójpokoleniowych domostwach w ściśle po-
wiązanych sąsiedzkich wspólnotach. Znacznie więcej spośród nas za-
mieszkuje quasi-korbusierowskie maszyny do mieszkania, które do-
godnie oddzielają rodziny od ich bezpośrednich sąsiadów. Niektórzy, 
tak jak ja, rankiem zjeżdżają windą z mieszkania do garażu, wsiadają 
do samochodów i w ten sposób oddzieleni od zewnętrznego świata udają 
się do swoich miejsc pracy, wykonują swoje zadania za pomocą kom-
puterów, telefonów i faksów, zamawiają jedzenie, ubrania rozrywkę 
i inne usługi za pośrednictwem Internetu, ograniczają niezapowiedziane 
spotkania osobiste do nieuniknionego lub niezbędnego minimum. Dzię-
ki elektronicznym mediom społecznym nasze życie w coraz większym 
stopniu przenosi się z przestrzeni społecznej, publicznej i intymnej do 
cyberprzestrzeni: znajomym z Facebooka, którzy często są dla nas jedy-
nie bezcielesnymi awatarami, poświęcamy więcej uwagi niż dotykalnym 
bliskim.

Moim zdaniem silniejsza obecność sztuki w przestrzeni miejskiej ma 
zdolność rekonstytuowania więzi społecznych. Spełnia ważną rolę edu-
kacyjną, gromadzi jednostki i pozwala się im wzajemnie zobaczyć, w ten 
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sposób umożliwia dostrzeżenie wspólności zainteresowań czy losów, 
a także, co być może najważniejsze, zachęca do naśladownictwa i pobu-
dza do indywidualnej twórczości i podmiotowości. Ze względu na wagę 
tych zadań i potencjalne korzyści, jakie mogą one mieć dla poprawy 
jakości życia i jego wzbogacenia, upowszechnianie sztuki w przestrzeni 
miejskiej i edukacji kulturalnej jest tak bardzo ważne. Zadania te po-
winny być realizowane przez władze publiczne i nie można pozostawić 
ich wyłącznie inicjatywom prywatnym.

Jaka jest zatem przyszłość miast? Wbrew temu, co twierdził 
Marshall McLuhan (2017), świat nie jest wszak globalną wioską, 
lecz globalnym miastem, a może raczej – jak trzeźwo zauważył 
Mike Davis (2009), planetą slumsów…

Pytanie o miejskość prowokuje jednak do poważniejszej refleksji 
o przyszłość miasta. Miasto od zawsze było ważnym problem filozoficz-
nym. U początków filozofii filozofowie zajmowali się projektowaniem 
i ustanawianiem miast. Obecnie jednak ich rola sprowadza się do alar-
mistycznego uczulania na nawarstwiające się problemy miast.

Jest tak dlatego, że współczesne miasta wymykają się spod ludz-
kiej kontroli. Od 15 listopada 2022 roku na kuli ziemskiej mieszka 
8 miliardów ludzi; połowa z nich mieszka w slumsach. Liczba ludności 
zamieszkującej slumsy powiększa się najszybciej. Pewne wyobrażenie 
o kierunku, w jakim zmierza rozwój miast, daje to, co dzieje się w Zatoce 
Gwinejskiej na zachodnim wybrzeżu Afryki. 600-kilometrowy odcinek 
od nigeryjskiego Lagos do Abidżanu na Wybrzeżu Kości Słoniowej prze-
obraża się w największe na świecie ponadnarodowe megalopolis, w któ-
rym do końca XXI wieku będzie mieszkało 500 milionów mieszkańców. 
Nie ma żadnej siły zdolnej zapobiec przeobrażeniu tego regionu w naj-
większy slums na ziemi. Państwa, na terenie których ten proces już 
się dzieje, tj. Wybrzeże Kości Słoniowej, Ghana, Togo, Benin i Nigeria, 
zmagają się z kondycją postkolonialną i nie są w stanie powstrzymać 
tego spontanicznego procesu, nad którym nikt nie panuje ani sobie z nim 
nie poradzi.

Wobec nawarstwionych problemów Pekinu słaba okazuje się nawet 
potęga chińska. Odpowiedzią chińskich władz na problemy tego mia-
sta jest… budowa nowego miasta, które nosi nazwę Xiong’an – „Nowy 
Obszar”. Jego budowę zlecił chiński przywódcę Xi Jinping. Jest to ra-
czej próba uniknięcia problemów Pekinu przez ucieczkę od nich aniżeli 
ich rozwiązanie. Usytuowane 100 kilometrów na południe od Pekinu, 
Xiong’an ma objąć obszar 2000 kilometrów kwadratowych i ma być 
najnowocześniejszym ośrodkiem miejskim. Jego celem jest przejęcie 
niektórych funkcji stolicy, zmniejszenie jej liczby ludności oraz redukcję 
zanieczyszczenia generowanego przez Pekin. Xiong’an ma być zasilane 
wyłącznie zieloną energią, będzie się składało z „trzech miast”: miasta 
właściwego na powierzchni, miasta podziemnego i miasta „w chmurze”. 
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Podziemne miasto to sieć instalacji użytkowych, obejmujących logisty-
kę. Jego wirtualna kopia w chmurze służy do zarządzania miastem za 
pomocą sieci 5G.

Inny śmiały projekt urbanistyczny, pod nazwą Neom, obejmuje pla-
nowane miasto „Linia”. Pomysł, realizowany na zlecenie księcia Mo-
hammeda bin Salmana na Półwyspie Arabskim, należy uznać raczej 
za fanaberię i działanie autopromocyjne ambitnego księcia, które nie 
rozwiązuje realnych problemów urbanistycznych. Futurystyczne miasto 
„Linia” ma być strukturą oddzieloną od świata zewnętrznego lustrzany-
mi murami o wysokości 500 metrów oddalonymi od siebie o 200 metrów, 
która przetnie w prostej linii pustynię na długości 170 kilometrów. Po-
zbawione ulic i samochodów miasto ma być przyjazne dla środowiska; 
mobilność jej 9 mln mieszkańców ma zapewnić szybka kolej, usługi za-
pewnią roboty, zaś sztuczna inteligencja zagwarantuje bezpieczeństwo 
i sprawne funkcjonowanie miasta. Projekt ten jest pełen fundamental-
nych błędów. Deklarowane pretensje do przyjazności dla środowiska wy-
dają się zwodnicze: nie można wznieść trwałej konstrukcji o wysokości 
500 metrów z materiałów neutralnych pod względem emisji dwutlenku 
węgla; połączyć pustynne miasto ze światem zewnętrznym bez gene-
rowania ogromnego zanieczyszczenia; czy przeciąć pustyni za pomocą 
170 kilometrów lustrzanego ostrza o wysokości pięciuset metrów bez 
szkody dla istniejących siedlisk ludzkich i ekosystemu. Wydaje się, że 
planiści pomylili dostęp, jaki miasto ma oferować, z izolacją jego miesz-
kańców; bezpieczeństwo z nadzorem; prywatność z odosobnieniem; miej-
ską rozmaitość z monotonią; miejską wolność z klaustrofobią, miejską 
aktywność z hodowlą ludzi.

Jak czytamy w Manifeście komunistycznym, nie potrzeba 
szczególnej przenikliwości, by pojąć, że wraz ze stosunkami 
społecznymi zmieniają się ich wyobrażenia i poglądy, czyli 
świadomość: „Czegóż dowodzi historia idei, jeżeli nie tego, że 
produkcja duchowa przeobraża się wraz z materialną? Ideami 
panującymi każdego okresu były zawsze tylko idee klasy panu-
jącej” (Marks i Engels 2009: 53). Stosując zatem metodę inży-
nierii odwróconej, jak można zrekonstruować – na podstawie 
dominujących idei – owe stosunki społeczne i klasę panującą?

Przeobrażenia w materialnej produkcji nieuchronnie znajdują od-
zwierciedlenie w wytworach duchowych. Pod tym względem Marks 
i Engels mieli rację. Jednak nie mogli przewidzieć tego, w jakiej mierze 
ludzka praca ulegnie coraz dalej idącym procesom dematerializacji. 
Tradycyjna praca niewolników i robotników, polegająca na przeobra-
żaniu materii, jest obecnie wspomagana przez coraz bardziej wyrafi-
nowane urządzenia mechaniczne, automaty i roboty. Coraz większy 
udział w produkcji zajmuje wytwarzanie usług i przedmiotów niema-
terialnych. Transformacji ulegają również sposoby wytwarzania dóbr 
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nienamacalnych. Praca duchowa także jest wspomagana za pomocą 
skomplikowanych urządzeń, takie jak komputery, łączność interne-
towa oraz coraz bardziej skomplikowane programy komputerowe, 
przyspieszające i ułatwiające pracę nauczycieli, księgowych, artystów. 
Powstają zupełnie nowe zawody, zwłaszcza mające na celu wytwa-
rzanie nowoczesnych środków produkcji, do których należą w coraz 
większej mierze programy sterujące komputerami, zanikają zaś za-
wody, w których ludzie byli kiedyś niezbędni, nie tylko tradycyjne 
rzemiosło. W komunikacji telefonicznej, wykorzystywanej w celach 
marketingowych, ludzie są wypierani przez boty i automaty sterowane 
przez sztuczną inteligencję, w niektórych krajach lektorzy podający 
informacje w telewizji są zastępowani przez elektroniczne awatary. 
Sztuczna inteligencja jest w stanie tworzyć dzieła literackie, plastycz-
ne i filmowe, co zagraża tradycyjnej twórczości artystycznej. Można 
oczekiwać, że niebawem usłyszymy o tym, iż jakieś czołowe pismo 
naukowe dało się nabrać na publikację artykułu napisanego przez 
sztuczną inteligencję.

Transformacja ludzkiej pracy była niedawno interpretowana jako 
świadectwo zaniku klasy robotniczej; tak pisała na przykład Naomi 
Klein. Moim zdaniem tkwi w tym nieporozumienie wynikające z przy-
zwyczajenia do estetycznego stereotypu, który kazał postrzegać człon-
ków klasy robotniczej jako osoby zajmujące się wytwarzaniem cegieł 
i lokomotyw, przyodziane w drelichy, z młotkiem w ręce, z czarnym 
brudem za paznokciami oraz bruzdami i gniewem na zmęczonej twarzy. 
Ta archaiczna estetyka polityczna stoi na przeszkodzie w zrozumieniu, 
że ludzie zatrudnieni na stanowiskach, na których wytwarzają dobra 
niematerialne, również są robotnikami, a ich praca jest organizowana 
i wyzyskiwana przez kapitał. Teza o zaniku klasy robotniczej jest moim 
zdaniem nietrafna, lecz w jednym obszarze wyraża ważną myśl: rzesze 
robotników wytwarzających coraz większe masy towarów konsumowa-
nych przez powiększające się masy ludzkie, są zdezintegrowane. Dawna 
ich bliskość w zakładzie pracy, zdolność do bezpośredniego porozumie-
wania się i rozumienia wspólnej kondycji sprzyjała więziom stanowią-
cym siłę rewolucyjną. Wielkoprzemysłowa klasa robotnicza z czasów 
Marksa i realnego socjalizmu uległa nieodwracalnym przeobrażeniom. 
Klasa robotnicza nie znikła, lecz jej rozproszenie faktycznie oznacza 
zniknięcie z politycznego pola podmiotu o historycznie bezprecedenso-
wej sprawczości.

Obecnie, mimo rozwoju środków komunikacji, ludzie uważają, że 
rewolucje stają się trudniejsze do zorganizowania i przeprowadzenia. 
Jednak, jak wskazuje historia wybuchu Wiosny Ludów, mogą się jednak 
pod tym względem mylić. W początkach stycznia 1848 na fasadach do-
mów na ulicach Palermo pojawiły się wydrukowane ulotki informujące, 
że 12 stycznia dokona się tam rewolucja. Zaciekawiony tłum przyszedł 
zobaczyć, jak dokonuje się rewolucja. Ponieważ wbrew zapowiedzi rewo-
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lucja sama się nie dokonała, więc tłum postanowił wziąć sprawy w swoje 
ręce i ją przeprowadził. Ogień rewolucyjny z Palermo rozprzestrzenił się 
na całą Europę. Wiosna Ludów nie była zaplanowaną i zorganizowaną 
rewolucją, przeciwnie: jest dowodem na wagę przygodnych czynników 
w dziejach. Czynniki przygodne odegrały także rolę iskier zapalających 
lonty rewolucji „Solidarności” czy Wiosny Arabskiej, wydarzeń o wiel-
kim dziejowym znaczeniu.

Perspektywa rewolucji oddala się, ponieważ tracimy wiarę w jej moż-
liwość. Pozostawiamy sobie w zamian walkę o cele zastępcze, zwłasz-
cza o uznanie. Walką o uznanie są demonstracje, jak te francuskich 
kierowców, którzy wspólność łączących ich problemów okazywali za 
pomocą żółtych kamizelek. Personel medyczny walczy o uznanie dla 
swoich problemów za pomocą bieli pielęgniarskiego stroju; ekolodzy 
zwracają na siebie uwagę za pomocą obnażania się; zwolennicy równo-
uprawnienia osób nieheteronormatywnych identyfikują się za pomocą 
tęczy. Trudno dostrzec jaki „kolor” miałby połączyć zróżnicowane masy 
wyzyskiwanych robotników. Walka o uznanie, o której teoretyzował 
Axel Honneth, nawet jeżeli jest skuteczna, to tylko chwilowo, a ponadto 
daje skutki jedynie zastępcze i nie rozwiązuje realnych problemów. Nie 
jest to argument przeciwko możliwości rewolucji, przeciwnie: za ich 
nieprzewidywalną możliwością.

Jak filozofować w antropocenie, a może raczej w kapitałoce-
nie (Moore 2016)? Wedle raportu Oxfamu (2023: X), w 2019 roku 
emisja dwutlenku węgla do atmosfery super-bogatego 1 proc. 
ludzkości była równa emisji najbiedniejszych pięciu miliardów 
ludzi, co przyczyniło się do śmierci 1,3 miliona ludzi na całym 
świecie. Tymczasem jeden z czołowych globalnie etyków, Pe-
ter Singer, apeluje o dobroczynność miliarderów, upatrując 
w niej rozwiązania problemów ubóstwa, głodu czy chorób (Sin-
ger 2006; Solomon 2006). Czy na filozofach, w tym etykach, nie 
ciążą pewne specjalne zobowiązania, odmienne od wspierania 
tych, którzy i tak są już potężni? Dlaczego tak trudno wdrożyć 
w życie politykę uznania, w pełni godną swego miana (Chmie-
lewski 2021)?

Odpowiedź na to pytanie rozpocznę od wskazania rozmaitych funkcji 
filozofii. Pierwsza z nich jest światopoglądotwórcza: wszyscy budujemy 
sobie ogólny pogląd na świat, który opiera się na założeniach doty-
czących konstytucji świata, społeczeństwa i nas samych. W tym tkwi 
paradoks filozofii: jest potrzebna każdemu i wszechobecna, a zarazem 
jest zajęciem specjalistycznym i elitarnym.

Filozofia pełni również zadanie wyjaśniania. Choć to zadanie przejęły 
wyodrębnione z filozofii naukowe, filozofia nadal bada zasady, których 
dobre wyjaśnianie winno przestrzegać oraz poszukuje wyjaśnień, choć 
głównie zjawisk życia duchowego. Łączy się z tym funkcja odkrywcza lub 
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spekulatywna: dociekanie mechanizmów odpowiedzialnych za budowę 
i zmienność świata.

Funkcją filozofii jest również krytyka, która kieruje się głównie ku 
temu, co człowiek sam wytwarza: jest to krytyka nauki, literatury, świa-
ta społecznego, polityki. Parafrazując słowa Alasdaira MacIntyre’a, 
celem nauczania filozofii nie jest przystosowanie człowieka do społeczeń-
stwa, lecz jego nieprzystosowanie. Autentyczna siła i znaczenie filozofii 
polegają na tym, iż jest ona narzędziem szczerej, bolesnej samokrytyki, 
nie zaś narcystycznej kultywacji własnych przesądów.

Do funkcji filozofii należy analiza: chodzi w niej o staranność w do-
borze narzędzi, za pomocą których chcemy rozumieć i zmieniać rzeczy-
wistość. Analiza naszych sposobów mówienia o świecie ma podstawowe 
znaczenie w walce z błędami, w jakie nieustannie popadamy, są po-
trzebne i okazują się użyteczne w każdej dziedzinie nauki i sferze życia. 
Filozofia realizuje również zadanie inspiracyjne; przyjmując dystans do 
rzeczywistości, pozwala jej rozumieć świat z perspektywy odmiennej 
niż nauki czy wiedza potoczna. Częścią zadań filozofii jest też praca 
interpretacyjna.

Lecz do tych rozlicznych funkcji należy dołączyć jeszcze jedną i zazwy-
czaj pomijaną, mianowicie funkcję interwencyjną. Filozofia wypełniała 
bowiem zadanie interwencyjne od chwili swych narodzin, aktywnie an-
gażując się w sprawy publiczne, podejmując problemy religii, polityki, 
ekonomii, nauki, sztuki i kultury. Chciałbym się tu nieco zdystansować 
od Marksowskiej 11 tezy o Feuerbachu. Filozofowie nie tylko interpre-
towali świat: przyczyniali się do jego zmiany samymi jego interpreta-
cjami, samo ich rozumienie rzeczywistości prowadziło do jej ważnych 
przemian. Lecz wcale nie jest to jedyny sposób realizacji funkcji in-
terwencyjnej. Wraz przyspieszeniem historii i przeobrażeniem natury 
wiedzy filozoficznej, zadaniem filozofa jest również aktywnie dążenie 
do ich zmiany.

Trudno przeczyć, że taka funkcja interwencyjna filozofii jest 
obecnie, w świetle globalnych i bezprecedensowych zagrożeń, 
jawi się jako szczególnie istotna.

Zmiany klimatyczne w nieuchronny sposób stanowią obiekt zainte-
resowania, wyjaśniania, analizy, interpretacji i interwencji nie tylko 
filozofów, ale wielu intelektualistów i artystów. Trudno przewidzieć, 
w jakiej mierze uda się powstrzymać dokonywaną przez człowieka dewa-
stację środowiska naturalnego. Dla przypomnienia: w latach 1980-tych 
amerykański hydrobiolog Eugene F. Stoermer doszedł do wniosku, że 
zasięg i nieodwracalność niszczących zmian ziemskiego globu spowodo-
wanych przez aktywność człowieka wyznacza nową epokę geologiczną, 
która zasługuje na własną nazwę. Zaproponował nazwę „antropocen”, 
którą w roku 2000 spopularyzował Paul Crutzen, laureat nagrody Nobla 
w dziedzinie chemii. Lecz świadomość powodowanych przez człowieka 
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nieodwracalnych zmian istniała znacznie wcześniej. Uczeni radzieccy 
posługiwali się terminem „antropocen” już w latach 60-tych minionego 
stulecia. Jeszcze wcześniej, w latach 1930, Włodzimierz Vernadskij za 
pomocą terminu „noosfera” wyrażał przekonanie, że ludzka myśl stano-
wi potęgę o znaczeniu geologicznym. 

Antropocen odnosi się do ludzkiej władzy przeobrażania świata. Jeżeli 
początkowo sprawczość człowieka była pojmowana jako prometejska, to 
późniejsze, skumulowane jej skutki sprawiły, że Prometeusz okazał się 
w istocie Epimeteuszem, który uwolnił z puszki Pandory rozmaite nie-
szczęścia. Jak twierdzi Bernard Stiegler, człowiek jest nie tyle dzielnym 
i zdobywczym Prometeuszem, lecz niezbornym, nierozumnym, roztar-
gnionym, nieświadomym konsekwencji swoich czynów Epimeteuszem. 
Albo jeszcze inaczej: zjawisko antropocenu jest dowodem, że nieodłączną 
częścią istoty myślącej jest zdolność do zadawania gwałtu: homo sapiens 
jest w istocie homo rapiens. Stawia to pytanie, czy ludzkie myślenie, 
ludzka wiedza i cywilizacja mogłyby się w ogóle rozwinąć, gdyby gatu-
nek ludzki nie posuwał się do przemocy wobec natury i siebie samego. 
Innymi słowy, jak potoczyłyby się losy ludzkości, gdyby nie pojawił się 
ów zaborczy człowiek z filozofii Jean-Jacquesa Rousseau, który jako 
pierwszy ogrodził część dziewiczej, wspólnej ziemi i uznał ją za swoją 
wyłączną własność.

Filozofia zachodnia bardzo wcześnie doszła do wniosku, że przyroda 
może mu służyć pod warunkiem ujawnienia jej mocy i zapanowania 
nad nimi oraz że natura niechętnie wyjawia swoje sekrety. Pojawiła 
się więc prometejska myśl, że przyrodę można i trzeba do ujawnienia 
swoich tajemnic przymuszać. Idea zmuszania natury za pomocą tortur 
do ujawniania swoich tajemnic ma na Zachodzie długą tradycję. Hipo-
krates w traktacie medycznym uważał za konieczne zadawanie gwałtu 
Naturze, by ujawniała ukrywane przed nami lecznicze moce. Nowożytny 
prekursor empiryzmu i metody eksperymentalnej Francis Bacon uwa-
żał, że tajemnice natury można wydrzeć jej gwałtem, a metodę ekspery-
mentowania porównywał do „tortur”: tajemnice natury, occulta, łatwiej 
odkrywać za pomocą tortur zadawanych za pomocą sztuki mechanicznej 
aniżeli gdybyśmy poprzestali na obserwacji natury pozostawionej sobie 
samej. Ideą torturowania natury posługiwał się jeszcze Kant. Odmienne 
zdanie miał Johann Wolfgang Goethe, który uważał, że natura poddana 
torturom milczy i nie ujawnia swoich tajemnic.

Obecnie, pod presją antropocenu, prometejska zachodnia filozofia 
odkrywa mądrość, na której opiera się cała filozofia Wschodu: tat tvam 
asi, co w sanskrycie znaczy: „jesteś nieodłączną częścią wszechświata”. 
Idea ta, wyrażona przez Shankarę, najważniejszego myśliciela nieduali-
stycznej szkoły filozoficznej Advaita Vedanta, wyraża nierozerwalną jed-
ność człowieka i wszechświata oraz konstytutywną relację między czło-
wiekiem i przyrodą. Świadomość tej prawdy, podważającej zachodnią 
wiarę, iż mamy czynić sobie ziemię poddaną, jest w filozofii zachodniej 
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coraz silniejsza. Pozostaje liczyć, że przyczyni się ona do pohamowania 
naszych destrukcyjnych instynktów.

Dziękuję za rozmowę.
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