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Krwią radosnego serca pisane. 
 O poezji ks. Jerzego Klingera

Written in heartfelt joyful blood. About Father Klinger’s poetry

Abstract

Jerzy Klinger (1918–1976), the outstanding Polish Orthodox theologian, was also the inter-
esting poet. In the last, fourth volume of his Collected Works, edited by Fr. Henryk Paprocki 
(Kraków: Tyniec Wydawnictwo Benedyktynów 2023), includes his Polish and Russian po-
ems. Polish poems were published for the first time, almost half a century after the author’s 
death, which remains an unprecedented phenomenon in the history of contemporary Polish 
poetry. This article makes a preliminary attempt to find threads of spiritual and intellectual 
autobiography in them. The following parts of the article recall selected areas, topics and 
sources of his poetic work: childhood, silence, romanticism and classicism, travels.

Keywords: Jerzy Klinger, contemporary poetry, lyrics.

Abstrakt

Jerzy Klinger (1918–1976), wybitny polski teolog prawosławny, był także ciekawym poe-
tą. W ostatnim, czwartym tomie  jego Dzieł zebranych, opracowanych przez ks. Henryka 
Paprockiego  (Kraków: Tyniec Wydawnictwo Benedyktynów 2023),  znalazły  się polskie 
i rosyjskie wiersze ks. Jerzego Klingera. Wiersze polskie zostały wydane po raz pierwszy 
niemal pół wieku po śmierci autora, co w historii współczesnej poezji polskiej pozostaje 
zjawiskiem bezprecedensowym. Niniejszy artykuł podejmuje wstępną próbę odnalezienia 
w nich wątków autobiografii duchowej i intelektualnej. Kolejne części artykułu przywołują 
wybrane obszary, tematy i źródła jego poetyckiej twórczości: dzieciństwo, milczenie, ro-
mantyzm i klasyczność, podróże.

Słowa kluczowe: Jerzy Klinger, poezja współczesna, liryka.

Publikacja nikomu nieznanej poezji pióra znanego teologa wydana pół wie-
ku po jego śmierci jest zjawiskiem w polskiej literaturze współczesnej niezwy-
kłym.  Czwarty  tom Dzieł zebranych  ks. Jerzego  Klingera,  zawierający  jego 
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polskie i rosyjskie wiersze, objawia polskiej kulturze niezwykłego poet1. Lek-
tura tego tomu była dla mnie prawdziwym odkryciem. Niniejszy tekst, napisa-
ny z okazji konferencji poświęconej Jerzemu Klingerowi, ma za cel zwrócenie 
uwagi na ten fenomen.

*

Nie lubię takiego pisania o poezji, w którym poezja jest przedmiotem krojo-
nym na plasterki i branym pod lupę różnych metodologii albo, co gorsza, poeta 
staje się tłem i pretekstem dla prezentacji własnych poglądów badacza. Bliskie 
jest  mi  pisanie  o poezji  z minimalną  choćby  dozą  pokory  i wczucia. Wiersze 
ks. Klingera pociągają swoją urodą – i zwyczajnie mi się podobają.

A więc, jak pisał Puszkin, со мной, читатель!
Rzeka z jej dopływami widziana z góry przypomina korzenie drzewa. Ze źró-

deł rzek wypływają strumienie, które stają się rzekami i włączają w główny nurt.
Jakie są źródła – korzenie poezji ks. Jerzego Klingera? Chciałbym wskazać 

kilka z nich.

Dzieciństwo

Mit  szczęśliwych  początków,  nieustających  powrotów do  źródła,  czystego, 
niezmąconego, który jest jednocześnie powrotem do pra-początku, do pra-przy-
czyny, do Boga.

Życie powraca wstecz. Do stóp się ściele
mrok wielkopostny do obrazów Twoich
już strumień dźwięków zacicha w kościele
 psalmem pokoju

Nade mną ciemne jak niebo sklepienie.
W oknach kopuły jest blask horyzontu.
I jestem chłopcem, który błądzi w cieniu
 wysokich świątyń!

(Psałterz wiosenny 2; Warszawa, wiosna 1941)2

1 Jerzy Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4: Poezje. Red. Henryk Paprocki, Witalis Michal-
czuk. Tyniec: Wydawnictwo Benedyktynów.

2  Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 37.



Krwią radosnego serca pisane. O poezji ks. Jerzego Klingera 79

Poetykę strof budują obrazy, dźwięki, sklepienie, kopuła świątyni, blask okien 
i cień.

W dzieciństwie mym myślałem o klasztorze
o murach białych od zaświata tchnień,
gdzie w chmury ksiąg ulata mnich jak orzeł,
gdzie cichnie gwar, gdzie wschodzi wieczny cień.

Lecz życie chwiejne kroki pochłonęło,
Zmusiło iść po zgliszczach dawnych dróg.
I dzisiaj wiem, że spełniam inne dzieło,
niż to, co kazał mej młodości Bóg.

(…)

I chociaż myśl minęła o klasztorze,
jak zgasły sen – syreny próżno dmą –
i żaden zgiełk dosięgnąć mnie nie może –
bo ziarno ciszy padło w duszę mą.

(Warszawa, 1942. Z wiersza Autobiografia)3

Ziarno  ciszy  padło  za młodu w jego  duszę  i obumierało w nim  całe  życie, 
jak w każdym poecie,  aby wykiełkować  teologią  i poezją –  dwiema  siostrami, 
skonfliktowanymi i kochającymi się, jak Maria i Marta. „Dopiero wtedy, gdy na-
pijecie się z rzeki milczenia, będziecie mogli zaśpiewać pieśń prawdziwą” – pisał 
Khalil Ghibran4.  Jerzy Klinger ożenił  się,  założył  rodzinę, ale całe życie nosił 
w sobie ów monastycyzm uwewnętrzniony, белое монашество, o którym pisał 
Ewdokimow5.

Milczenie

Śpiew ciszy może być odpowiedzią na milczenie Boga. Już w jednym ze swo-
ich pierwszych polskich wierszy pisał:

3 Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 38.
4 Marek  Starowieyski.  2016. Khalil Gibran i jego „Prorok”. Z antologią tekstów. Kraków: 

Petrus, 102.
5 Paul Evdokimov. 1996. Wieki życia duchowego. Tłum. Maria Tarnowska. Kraków: Znak.
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Milczenie głuche, martwość wokół.
W wieczornym blasku drży zieloność.
I w drzewach szumi wieczny spokój.
I w trawach płynie nieskończoność.

(Poznań 1934. Wiersz Cmentarz)6

Duszę poety trawi niczym ogień głód nieskończoności, który jest ostatecznie 
głodem Boga.

Ty jesteś obok, lecz nie ze mną,
Ja słucham mroków, co dokoła
przeniknąć pragnąc topiel ciemną,
Lecz nikt nie woła, nikt nie woła.

(Poznań 1937. Wiersz W parku)7

Cytowany wiersz może  być  proroczym  zwiastunem mroków wojny,  gdzie 
to, co było postromantyczną stylizacją, objawia się w całej grozie rzeczywisto-
ści, przerastającej wyobraźnię. Inter arma poetycka muza nie milknie, choć jej 
„wieczny spokój drzew” wydaje się chronić tylko w krainie snów:

I taka zła i straszna śmierć człowieka.
I nie wie nikt, czy widział to, czy śni,
Że jest Twój raj. Jak nie wiem, co odwleka
Ratunek Twój w koszmarze naszych dni.

Ale wkrótce po  tej dramatycznej strofie na koniec wiersza pojawia się nie-
oczekiwana pointa:

Jest piękno w przeciwieństwach świata, Boże,
Gdy schodzą się kierunki sprzecznych dróg.
I taki las dziś tylko śnić się może.
I marzy świerk. I nic nie mówi Bóg.

(Planta, lato 1940. Wiersz Pośród łąk)8

6 Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 16.
7  Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 15.
8 Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 50.
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Stwórca jawi się tu jako kuzańska coincidentia oppositorum, a Jego piękno, 
jak u Norwida,  jest „ponad chaosem”. W motcie przytoczonego utworu znowu 
powraca mickiewiczowskie: „Jedźmy! – nikt nie woła”9.

Romantyzm i klasyczność

Twórczość autora Ballad i romansów będzie dla Jerzego Klingera, podobnie 
jak twórczość autora Anhellego, jak cała polska poezja romantyczna, nieustają-
cym źródłem inspiracji i zaproszeniem do dialogu.

Polsko! Litwo! Jeszcze brzmi
grana pieśń przed czasem.
Jak to? Wdzięczniej piały mi
twe szumiące lasy…

Czemu pamięć do tych słów
lgnie jak kłos do ziemi?
Miną wieki. Będzie znów
wieczór drżący nimi.

(wiersz Stance na dawnych strunach)10

Przemierza więc  Jerzy Klinger  ścieżki wydeptane przez wielkich  romanty-
ków, odnajdując gościńce kultury, które z Polski i Litwy nieuchronnie prowadzą 
do Italii i do Grecji. Podążając śladami Słowackiego, odwiedza Mykeny.

Nad drzwiami grobu, na granitu zrębie
Wyrasta dąbek w trójkącie z kamieni;
Posadziły go wróble lub gołębie
I listkami się czarnymi zieleni.
I słońca w ciemny grobowiec nie puszcza;
Zerwałem jeden liść czarnego kuszcza11:

(Juliusz Słowacki, Grób Agamemnona)

9 Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 49.
10 Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 47
11 Juliusz Słowacki. 1989. Dzieła wybrane. T. 2: Poematy. Oprac. Julian Krzyżanowski. Wroc-

ław: Ossolineum, 63.
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To Słowacki. A to Klinger:

I oto grób Agamemnona
Nad wąską bramą trójkąt czarny
Jak płomień świecy zapalonej,
Wiodący w głąb spalonej darni.

(Mykeny, 5 września 1959, wiersz Grób Agamemnona)12

Klinger przemierza ścieżki polskie, swojskie, w głąb rodzimej historii i legen-
dy. Nieraz z przekorą i humorem:

Oczaruje raz jeszcze Kraszewski być może
Młodych chłopców o kniaziu Popiele legendą,
Ja zaś patrząc na wieżę odbitą w jeziorze
Już nie wierzę pisarzom, co baśnie mi przędą

Tylko wierzę tej wodzie, co wiecznie kojąca,
W której kaczki pływają jak czułe łabędzie,
I uśmiechom łagodnym – jesiennej grze słońca
Widocznego zza chmury. Nie wierzę legendzie.

Ale kocham to wszystko, co czas już spopiela,
Jakby właśnie płonności wszystkiego miał dowieść –
Mysią Wieżę, i Gopło, i nawet Popiela,
I pisarza, co musiał co tydzień mieść powieść.

(Kruszwica, 23 października 1962, z wiersza Stara Baśń)13

W erudycyjnym poetyckim imaginarium, łączącym zachwyt nad tajemnicą na-
tury z poetyką codzienności, Mykeny z Kruszwicą, poezję staropolską z romantyka-
mi, a nade wszystko w zamiłowaniu do kunsztownej formy, wagi słowa i równowagi 
rytmu, muzyczności  i plastyczności,  jest  Jerzy Klinger  uczniem  skamandrytów – 
Tuwima, Lechonia, Słonimskiego. W zakresie formalnym bardzo istotna dla  jego 
poezji jest kategoria klasyczności, dążenie do doskonałości. Wiersz Wieczna Grecja, 
pisany w cieniu (a może w świetle?) Argolidy z lekkością i zbawiennym dystansem, 
może posłużyć jako niezamierzone poetyckie credo poety.

12 Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 132.
13 Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 138.
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Cóż mniej zazdrosne od wierszy rytmu?
Iluż poetów w rymy te same
Niepowtarzalne swoje przeżycia
Wstawia serdecznym tętnem pisane?

Otóż i rytmem, w którym układam
Wiersz ten, niejeden, w smutku czy w gniewie
Miotał proroctwa, ciszę swą badał –
Liebert na przykład, czy Iwaszkiewicz.

Ale nie tylko rytm się powtarza…
Cóż od tematu mniej jest zazdrosne?
Iluż od dawna w wierszach odtwarza
Uścisk południa, miłość i wiosnę?

Iluż poetów chcących przez wieki
Dać wyraz dźwięczny serca kulisom,
Wskrzesza Arkadii urok dalekiej,
Dzikość wąwozów za Tripolisem?

Iluż szalonych hołd swój składało
Kolumn ułomkom w pustce wybrzeża!
Pod Akropolu spękaną skałą
Serce poezji ciągle uderza.

Ciągle uderza, kraju pustynny,
Serce poezji – wiecznie to samo –
W rytmy ubrane – takie czy inne –
Krwią radosnego serca pisane.

(Argolida, 4–5 września 1959, wiersz Wieczna Grecja)14

W latach  sześćdziesiątych w poezji Klingera następuje przełom – pojawia 
się wolny wiersz. Klasyczna tkanka poezji zbudowana na rytmie i rymie ulega 
rozbiciu. Może ktoś w przyszłości będzie się doszukiwał przyczyn tej zmiany 
w biografii poety, może ktoś  inny w zderzeniu archaicznej konstrukcji z cha-
osem  codzienności,  z ciśnieniem  tak  zwanej  prozy  życia, może we wpływie 
nurtów współczesnej poezji, może po prostu z chęcią znalezienia adekwatnych 

14 Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 131.
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środków wyrazu do nowych doświadczeń egzystencjalnych? Może. Klasycz-
na doskonałość nie  tylko „skamandryckich” wierszy w swoistym zamknięciu 
formy niosła ogromny potencjał otwarcia. Owa doskonałość formy, zresztą tak 
charakterystyczna  dla  akmeizmu  i głównych  nurtów poezji  rosyjskiej,  chyba 
po dziś dzień, wiązała się – używając określenia Iriny Tatarovej – z ogromną 
samodyscypliną i ascetycznym wysiłkiem. Rezygnacja z formy klasycznej na 
rzecz  formy  swobodniejszej  niesie w sobie  ryzyko  pułapki  samowoli,  której 
potrafią  podołać  tylko wielcy mistrzowie  języka. Czy  Jerzy Klinger  uniknął 
tych niebezpieczeństw?

Wraz ze zmianą formy do świata poezji wkroczyła codzienność, mało obecna 
w wierszach zanurzonych w świecie natury i odległych kultur. W jednym z wier-
szy pojawia się na przykład… budka telefoniczna.

w telefonicznej budce ptak zaśpiewał
zakwitła róża
i nastała wiosna
twój głos rozwinął dal
rozkwiecił drzewa
do budki z telefonem
wszechświat wkroczył

(Poznań 1969, wiersz Rozmowa telefoniczna)15

Może to właśnie tę budkę ujrzał przez szybę autobusu inny ksiądz-poeta, Ja-
nusz Stanisław Pasierb. Jechał zapewne do swojego domu na Powiślu, na ulicy – 
nomen omen – Dobrej. I z poetyckiej notatki powstał wiersz telefon.

telefony publiczne
ujawniają przechodniom
emocje prywatne

znienacka
dostaje ci się przeciągłe roztargnione spojrzenie
lub czuły uśmiech
przeznaczony dla kogoś innego
uwieszonego na drucie jak pająk
schowanego w słuchawce jak ślimak
coraz częściej trafia mi się

15 Klinger. 2023. Dzieła zebrane. T. 4, 264.
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trafia we mnie ktoś
na co zasłużył kto inny

są specjalne anioły
od zmiany adresu16

Dochodzimy w tym miejscu do fenomenu polskiej poezji kapłańskiej, której 
niezwykle  ciekawą  antologię  opracował  Jan  Sochoń,  filolog,  filozof  i ksiądz-
-poeta w jednej osobie17. Czy wiersze ks. Klingera odnalazłyby się w tym tomie? 
A gdyby tak, to jaka byłaby ich differentia specifica?

Podróże

Niezastąpioną inspiracją poetycką były podróże, te swojskie, polskie, i te bar-
dziej odległe, do źródeł europejskiej kultury, odwiedzanie miejsc wielkich i tych 
prowincjonalnych. Na przykład we Francji

… nie trzeba nawet kopuł Bramantego
ni rzeźb wspaniałych
     dźwięczne słowo Rodan
wystarczy
     grzbietów jurajskich wielbłądy
wystarczy całkiem inny dachu spadek
francuskiej wioski
   inne okiennice
kryjące półmrok nieznanego życia
by się poemat sam zaczął układać
cały z miłości ku obszarom ziemi
ponad zapory dzielące je nożem
przez serce
wspólną ojczyznę człowieka

W zachodniej  hagiografii  funkcjonuje  topos  cudownego  scalenia  rozbitego 
dzbana. Takiego cudu dokonuje św. Wojciech w rzymskim refektarzu zakonnym 
na kwaterze Drzwi Gnieźnieńskich albo św. Jan Kanty na krakowskim obrazie 

16 Janusz S. Pasierb. 1988. Wiersze wybrane. Red. Jan Sochoń, 266. Warszawa: Wydawnictwo 
Archidiecezji Warszawskiej.

17 Jan Sochoń. 1992. Szaropolskie srebro. Wiersze księży. Warszawa: Wydawnictwo Archidie-
cezji Warszawskiej.
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Szymona Czechowicza. Scalić – re-collere – исцелить. Pomimo rozbicia formy 
wiersza Klinger – thaumaturgos, cierpliwie scala rozsypany świat. Czyją mocą?

Wiersze rosyjskie

Dotychczasowe  uwagi  poświęcone  były  wybranym  wierszom  pisanym 
w języku  polskim.  To  tylko  jedna  połowa  dorobku  ks. Klingera.  Druga  po-
łowa –  to wiersze  rosyjskie. Wiersze  polskie  nigdy  nie  były  za  życia  opub-
likowane, pomimo prób podejmowanych w latach sześćdziesiątych. Wiersze 
rosyjskie  natomiast  doczekały  się  kilku  publikacji  w okresie  międzywojen-
nym, począwszy od debiutu w 1936 r. w rosyjskojęzycznej gazecie „Miecz”. 
Rok później pojawił się pierwszy i jedyny samodzielny debiut poetycki zaty-
tułowany Niebieski pług (Небесный плуг) oraz tomik zbiorowy18. W 1983 r., 
siedem lat po śmierci poety, wybór jego wierszy został opublikowany w Mos-
kwie19. Miały więc wiersze  rosyjskie więcej  szczęścia. Witalis Michalczuk, 
współredaktor,  przygotowujący  wraz  z ks.  Paprockim  tom  polskich  i rosyj-
skich wierszy do druku powiedział mi, że wszystkie wiersze rosyjskie czytał 
na głos. Piszący te słowa podczas lektury tychże wierszy wyobrażał sobie, jak 
recytuje je swoim głębokim, niskim głosem, niezrównana znawczyni i inter-
pretatorka poezji rosyjskiej, Irina Tatarova. W rosyjskojęzycznych wierszach 
ks. Jerzego  Klingera  dźwięczy  muzyka  wielkiej  rosyjskiej  poezji:  Błoka, 
Achmatowej, Mandelsztama,  Pasternaka.  Znamienne,  że  w poezji  rosyjsko-
języcznej ks. Klinger nigdy nie zastosował tzw. wolnego wiersza. Wydaje mi 
się, że poezja rosyjska ze swoim bezbłędnym klasycyzmem formy mogła być, 
przynajmniej w pewnym stopniu, swoistym punktem odniesienia również dla 
jego poezji polskiej. Ks. Paprocki – cytując Z. Zbyrowskiego, badacza rosyj-
skiej  literatury emigracyjnej w Polsce międzywojennej – słusznie podkreśla, 
że ograniczenie poezji ks. Klingera tylko do języka polskiego byłoby niewy-
baczalnym jej zubożeniem20.

18 Henryk Paprocki. 2023. Przechodzimy do świata innego. W Klinger. Dzieła zebrane. T. 4, 
283.

19 Paprocki. 2023. Przechodzimy do świata innego, 283.
20 Paprocki. 2023. Przechodzimy do świata innego, 285; zob. Zygmunt Zbyrowski. 1999. „Ro-

syjski debiut poetycki Jerzego Klingera. Przyczynek do dziejów rosyjskiej literatury emigracyjnej 
w Polsce międzywojennej”. Studia Rossica 7: 215–222.
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Post scriptum

Co można zrobić z wierszem?
wiersz można włożyć w kopertę
i przesłać przyjacielowi
można go wyryć na korze
i złożyć w miejskim archiwum
dla przyszłych pokoleń
można go sprzedać na rynku
owijając w drukarskie arkusze
a najlepiej czytać go nad rzeką
tylko sobie i wodzie błyszczącej

(Boszkowo 1972)21

Pół wieku później, w listopadowy wieczór, podczas konferencji „Jerzy Klin-
ger – geniusz Ortodoksji”,  siedzieliśmy  sobie w zacisznej  auli Wydziału Artes 
Liberales, jak nad rzeką, i czytaliśmy jego wiersze22. Tylko sobie i wodzie błysz-
czącej.
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