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„Miałem naprawdę fajne życie”
Rozmowa z ks. Hubertem Mikołajcem – przyczynek do historii Kościoła 

Opolskiego1

Ks. Łukasz Libowski (dalej: ŁL): Proszę Księdza, może zaczęlibyśmy od 
retrospektywnego spojrzenia na Księdza kapłańską drogę?

Ks. Hubert Mikołajec (dalej: HM): To długa historia! Jak zacznę opowiadać, to 
tak szybko nie skończymy!

ŁL: Mamy czas. Przyjął Ksiądz święcenia kapłańskie w 1959 r.

HM: Tak. Było nas 48 na roku, ale w tym 15 franciszkanów. I zaraz na dru-
gi dzień po święceniach biskup – śp. bp Franciszek Jop – wezwał trzech z nas do 
siebie na rozmowę: mnie, ks. Janusza Czerskiego i ks. Jerzego Kowolika. Biskup 
mówi do nas: „Proszę księży, chciałbym księży posłać na KUL”. Było to dla mnie 
zaskoczenie, bo marzyłem, że po święceniach zajmę się duszpasterstwem; tym bar-
dziej, że byłem słabego zdrowia. I biskup nam oznajmia: „Napisałem list poleca-
jący do ks. prof. Granata. Będziecie musieli pojechać teraz do Lublina, żeby tam 
wszystko załatwić”. I mówi do mnie: „Ksiądz pójdzie na biblistykę”. Bez pytania, 
czy mnie to ciekawi, czy nie. Gdyby jeszcze na coś innego, na historię ewentualnie, 
to jeszcze. Myślę sobie: „Boże święty – ale biblistyka? Nie mam ciągotki do tej 

1 Publikowany materiał to fragment wywiadu, jaki przeprowadzono 23 sierpnia 2017 r. w Domu 
Księży Emerytów w Opolu. Rozmowa ta odbyła się w związku z planowaną publikacją zawierającą 
wywiady z opolskimi księżmi emerytami. Ks. Mikołajec, dokonawszy autoryzacji tekstu, prosił, by 
opatrzyć go następującą uwagą: „Jako postscriptum do naszej rozmowy chciałbym dodać, że niektóre 
moje refleksje można znaleźć w książce mojego autorstwa” (zob. Hubert Mikołajec. 2016. Zapiski 
wiejskiego proboszcza. Opole: Wydawnictwo i Drukarnia Świętego Krzyża).
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egzegezy, a jeszcze te języki – hebrajski, grecki…”. Ale wzięło mnie na odwagę 
i mówię: „Ekscelencjo, jak ksiądz biskup zadecyduje, naturalnie, tak będzie. Ale ja 
wolałbym do duszpasterstwa”. On tak popatrzył na mnie znad okularów, poważnie, 
i mówi: „Dobrze”. I skreślił moje nazwisko z tego listu. Obok mnie siedział ks. Ja-
nusz Czerski. I biskup powiada do niego: „No to ksiądz pójdzie na biblistykę”. No 
i nie było to opatrznościowe? Bo mówią, że Janusz jest dobrym biblistą. Potem 
przyszła kolej na ks. Jerzego Kowolika – muzyka. Obaj pojechali do Lublina, ale 
Jerzemu, który nie miał państwowej matury, bo był z niższego seminarium, powie-
dzieli, że musi uzupełnić tę maturę. On potem żartobliwie mówił: „Raz mi się udało 
zdać maturę!” I już więcej nie chciał próbować. Dlatego też ze studiów zrezygno-
wał. Tak, że z nas trzech tylko ks. Janusz ostał się na studiach. A ja? Koledzy na 
mnie patrzyli dziwnie, bo niektórzy z nich marzyli o studiach… To był chyba drugi 
wypadek w diecezji, że ksiądz odmówił biskupowi. Przede mną był ponoć jeszcze 
ks. Gawelczyk, święcony razem z abpem Alfonsem Nossolem.

No i wyjechałem z Opola. W niedzielę nas święcili, a tydzień później miałem 
prymicje w Ocicach.

ŁL: Ksiądz pochodzi z Ocic?

HM: Tak, od ks. Gadego. Byłem pierwszym księdzem z parafii św. Józefa. Po-
tem, po mnie, był werbista, o. Adamczyk. No i teraz niedawno był trzeci – ks. Ja-
nusz Sobiś.

Zaraz po prymicjach przyszedł dekret: parafia św. Apostołów Piotra i Pawła 
w Opolu. Posługę rozpocząłem tam 1 sierpnia. Było nas tam czterech wikarych: 
ks. Gawelczyk, ks. Helmut Porada – późniejszy ojciec duchowny w seminarium, 
ks. Gerard Sobotta i ja – jako neoprezbiter. Fajnie mi tam było, ale – jak się oka-
zało (a był to 1959 r.) – nie zatwierdzono w Opolu nikogo z księży do uczenia re-
ligii w szkołach (bo wtedy jeszcze religia była w szkole). Miałem iść do „dwójki” 
przy ul. Katowickiej. Byłem się nawet przedstawić: przyjemna szkoła, spodobała 
mi się. Ale, niestety, jak stwierdziły władze: „rodzice nie chcieli religii”. Sprawa 
trwała, a myśmy latali „od Annasza do Kajfasza”: od wydziału oświaty do kurii, 
żeby się dowiedzieć, co będzie. W końcu biskup powiedział: „Na razie nie uczyć 
religii”. Dopiero po Wszystkich Świętych zaczęliśmy lekcje religii przy parafii – 
w piwnicy, bo nie było jeszcze wtedy żadnej salki. Mieliśmy sporo uczniów, choć 
ja miałem tylko 8 lekcji – z dużymi grupami. Tak więc początek pracy duszpaster-
skiej – wśród kolegów – był naprawdę fajny. Potem odeszli ks. Porada i ks. Sobot-
ta, a przyszedł śp. ks. Kraik i ks. Bajer.
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Nagle w lutym – czyli byłem na parafii może już pół roku – zadzwonił telefon 
z kurii: mam się zgłosić w kurii. Myślałem sobie: „Co ja przeskrobałem?” Po-
szedłem do biskupa, a on mi mówi: „Proszę księdza, ksiądz pójdzie do Koźla”. 
„Boże święty – pomyślałem – tu moja pierwsza parafia, moja pierwsza miłość!” 
Dobrze mi tu było. Niecały rok, a już przenosiny. I spuściłem głowę. A biskup 
mnie pocieszał: „Wie ksiądz, tam trzeba roztropnego księdza”. Bo tam była ja-
kaś draka. SB czepiało się tam jednego wikarego: „jakąś dziołchę na motorze 
wiózł”. A jak bp Jop o tym usłyszał – że SB, że „dziołcha” – to tego księdza za-
raz z diecezji zwolnił, bo obawiał się jakichś szantaży. Ten ksiądz potem poszedł 
do administracji gorzowskiej, nad morze, i bardzo dobrze tam pracował. Dlatego 
w połowie roku, w lutym, przenieśli mnie do tego Koźla. Tam też mi było do-
brze, ale było to całkiem inne duszpasterstwo. Tu, w Opolu, było wielkomiejskie, 
a tam – choć Koźle miało tylko jedną parafię – były trzy wioski. Nie miałem 
jeszcze wtedy prawa jazdy, więc jeździłem na rowerze do Większyc, Kobylic 
i Rogów. W niedzielę było 12 Mszy, a było nas trzech wikarych i „farorz” Ruty-
na. Więc w każdą niedzielę trynacja. Nieraz było i tak, że jedna Msza była w jed-
nej wiosce, a druga – w drugiej. Nikt z nas nie miał samochodu, tylko proboszcz 
jeździł na swojej WFM-ce. Tak więc była to tam taka harówka. Potem I piątek 
miesiąca: kolejki przy konfesjonale. Nie było żadnych zakonników w Koźlu jak 
np. w Raciborzu. Pamiętam taki szczegół. Dwóch księży pojechało na wioski. Na 
parafii pozostaliśmy ja i śp. ks. Swolany. On miał Mszę, ja byłem w konfesjona-
le. Kolejki długie. Następną Mszę miałem ja, więc poszedłem odprawiać, a on 
poszedł do konfesjonału, z tym że poszedł do swojego konfesjonału, a nie do 
mojego, przy którym czekali ludzie. Zrobił się ruch. Wszystkie kobiety leciały; 
jedna drugą nawet przewróciła… Zamiast pójść tam, gdzie ja już siedziałem… 
Takie to były historie.

W Koźlu też mi było dobrze. „Farorz” był dobry, koledzy też byli dobrzy. Tylko 
zacząłem tam trochę krwią pluć – od dzieciństwa byłem słabego zdrowia. Więc 
zaczęły wychodzić tam jakiejś płucne rzeczy, o czym „farorz” widocznie do ku-
rii dał znać. Byłem w Koźlu półtora roku. Po upływie tego czasu – dzisiaj biskup 
wysłałby na urlop chorego księdza – posłali mnie do Brynicy: do lasów, tutaj pod 
Opole. „Farorz” tam chorował, a że nie miał wikarego, to ja miałem tam pójść na 
wikarego na jeden rok i miał to być dla mnie „odpoczynek”.

ŁL: Erholung?

HM: Tak. Fajnie było. Zacząłem tam dużo czytać. Jeździłem chętnie do Opo-
la, gdzie kupowałem książki. Tam odkryłem Thomasa Manna. Najpierw czytałem 
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jego utwory przetłumaczone na język polski. Potem, jak już go polubiłem, sprowa-
dziłem sobie z NRD wydanie zbiorowe jego dzieł w 12 tomach – po niemiecku. 
I potem czytałem już go tylko po niemiecku. Wtedy też zauważyłem, jak wielka 
jest różnica pomiędzy oryginałem a tłumaczeniem.

ŁL: Od jakiej lektury zaczął Ksiądz przygodę z Mannem?

HM: Od Czarodziejskiej góry (Der Zauberberg). Akcja tej powieści rozgrywa 
się w sanatorium…

ŁL: A więc i pod tym względem przypadł Księdzu Mann do gustu?

HM: Być może dlatego. Ale byłem w Brynicy rzeczywiście tylko przez jeden rok. 
Chodziłem tam po lasach. Nawet się kiedyś zgubiłem. Tak, było mi tam bardzo do-
brze. Tamtejszy proboszcz był trochę dziwakiem. Potem, jak mi się zdaje, też go 
zdjęli, a na jego miejsce przyszedł ks. Adam Polechoński – ale mnie już tam wtedy 
nie było. Więc po roku znów miałem przenosiny. W ciągu trzech lat kapłaństwa „za-
liczyłem” trzy parafie. Potem dostałem dekret do Zabrza – do św. Anny.

ŁL: Byliście „zocnym” wikarym.

HM: No właśnie (śmiech). Wszędzie potrzebny. Jak odchodziłem z Opola, to 
wspomniany już przeze mnie ks. Gawelczyk – on był dość dowcipny – powiedział 
mi (bo na moje miejsce nikt wtedy nie przyszedł, trzech ich wtedy tylko na parafii 
zostało): „A jesteś zbędny”. A ja mu mówię: „Nie «zbędny», tylko «niezastąpio-
ny»” (śmiech).

Tak więc w 1962 r. dostałem dekret do Zabrza, do św. Anny. Był tam jeszcze 
trochę – przez dwa miesiące – ks. Szywalski, który potem poszedł do Raciborza. 
A za ks. Szywalskiego przyszedł ks. Kowolik. Oni się po prostu zamienili miejsca-
mi. Bo w Raciborzu potrzebowali kogoś od głuchych. Dlatego właśnie poszedł tam 
ks. Szywalski. No i tam, u św. Anny, byłem sześć lat.

ŁL: Długo…

HM: Tak, długo. Nareszcie normalnie. Dzięki temu mogłem prowadzić, gdy 
idzie o religię, kolejne klasy: od którejś tam podstawówki aż do matury. Religia 
była wtedy organizowana przy parafii. Fajne to było. Widać też było, jak co roku 
niektórzy odskakiwali, bo nie było wtedy żadnego obowiązku uczestniczenia 
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w religii. I tam, „w Annie”, obok mnie mieszkał ks. Hlubek. Dużo dyskutowa-
liśmy razem.

ŁL: Jak go Ksiądz wspomina?

HM: Bardzo dobrze. To był bardzo krytyczny człowiek. Mieszkałem obok nie-
go. On zajmował malutki pokoik, a strasznie „kurzył”. Gdy czasem wszedłem do 
niego, to jego pokój był cały zadymiony. I pytam się go: „Jak ty możesz tu wytrzy-
mać?” Skończył z paleniem dopiero wtedy, gdy się okazało, że ma raka. I nagle, 
w jednej chwili mógł skończyć. A przedtem mu mówiłem, np. w Wielkim Poście: 
„No, skończ!” A on na to: „Nie da rady, bo będę zły” (śmiech).

ŁL: No tak, to już lepiej kurzyć.

HM: Więc tam, w Annie, byłem przez sześć lat. Potem znów przyszło wezwanie 
do kurii – w 1968 r. Bp Wycisk powiedział mi: „Pójdzie ksiądz do «ujka»” – do 
ks. Wodarza, do Pawłowa.

ŁL: To był Wasz „ujek”?

HM: Nie, jego – bpa Wyciska – „ujek”. I biskup mówi: „Ksiądz tam pójdzie. 
On właściwie nie chce «kapelonka», bo powiedział, że jednego kopidoła mo i to 
mu «styknie»”. Bo on bał się tego, no… A ja mówię: „Znam go jeszcze z czasów, 
kiedy byłem ministrantem w Ocicach. Zawsze jeździliśmy po oleje do ks. dzie-
kana, do Pawłowa. On już wtedy był stary”. Kiedy przeszedłem do Pawłowa 
(w 1968 r.), ks. Wodarz miał 89 lat. Był sam na parafii, chociaż franciszkanie 
dojeżdżali tam do pomocy. Tak więc bp Wycisk dał mi dekret. Było to 20 sierp-
nia, we wspomnienie św. Bernarda. I mówi mi biskup: „Niech ksiądz jedzie do 
Ocic. Tam, u ks. Gadego, na pewno będzie «ujek» na imieninach”. Więc wziąłem 
dekret i pojechałem. Pokazałem dekret ks. Gademu. Uśmiechnął się. Akurat był 
u niego ks. Spyrka z parafii Matki Bożej w Raciborzu, który powiedział: „Ho, 
ho, ho! To Antek będzie nieszczęśliwy!” – „Antek” mówili na Wodarza. Potem 
pokazałem dekret ks. Wodarzowi. Spojrzał i powiedział: „Niech ksiądz jeszcze 
«żodnymu» nie powie”. Widocznie chciał to jeszcze odwrócić. Ale już nic nie 
odwrócił. Zresztą w tym czasie bardzo potrzebował już wsparcia, chociaż psy-
chicznie był wciąż sprawny.

I tak posłali mnie do Pawłowa. No to pojechałem. Ale „fara” tam – to nie bar-
dzo. Był tam stary budynek, woda stała w piwnicy. Trochę byłem tym przerażony. 
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Ale ks. Wodarza bardzo lubiłem. To był dobry człowiek. Nie był złośliwy. I przy-
wykłem do Pawłowa. Duszpastersko to było niebo.

ŁL: Dlaczego było to duszpasterskie niebo?

HM: No bo wioska – pobożna, ułożona. Ks. Wodarz, dobry człowiek i kapłan, 
był tam już 50 lat! Choć potem, kiedy był już stary, ludzie mówili: „Mógłby se już 
siednąć!” Bo kazania gadał nieraz do 40 minut! Rozsądne to było, ale jak wpadł 
w swoje tory, to się powtarzał. W niedzielę były tam, w Pawłowie, dwie Msze. Ja 
miałem jedną Mszę, a on – drugą. Kazania mówiliśmy na zmianę, co drugą nie-
dzielę. Ja mówiłem dziesięć minut. Powiedziałem mu: „Proszę księdza prałata, ja 
mam słaby głos, ja nie umiem mówić długo”. I on to akceptował. Jak on miał kaza-
nie, to widziałem, jak mężczyźni z tyłu kościoła wychodzili na „cigareta”. Dopiero 
jak słyszeli: Credo in unum Deum, to wracali. No, ale ks. Wodarz był przekonany, 
że trzeba tak długo mówić.

I dzieci wiejskie – po tych miastowych – to było niebo na ziemi. Wprawdzie 
nie było jeszcze w Pawłowie salki – potem dopiero przerobiliśmy chlewy na sal-
kę – więc uczyłem w zakrystii. Wszystkie dzieci chodziły na religię, ale nie było 
katechezy dla młodzieży. Mówiłem do prałata: „Księże prałacie, może by my tak 
zrobili coś dla młodzieży?” „I tak nie przyjdą” – odpowiedział. „Ale chciałbym 
spróbować”. No i, naturalnie, początkowo młodzież przyszła, nawet 26- i 28-lat-
kowie. Ale z upływem czasu niektórzy odskakiwali… Ale ci, co zostali, uczyli się 
rzetelnie. Może dlatego, że po 50 latach widziano w parafii młodego księdza? Jak 
ks. Wodarz w 1916 r. przyszedł do Pawłowa, też był młodszy. Ale teraz to już był 
staruszek. Źle widział, źle słyszał. Gdy chodzi o jakieś konflikty, to u ludzi młody 
wikary ze starym „farorzem” na ogół wygrywa, no nie? Sama młodość to już duży 
atut (śmiech).

Było mi dobrze w Pawłowie. Z młodzieżą było mi dobrze. Choć jako „afon” 
z muzyką jestem na bakier, udało mi się stworzyć taką grupę, w której był ktoś 
z gitarą. To był taki zespół, który czasami występował w kościele. Widziałem, 
że w tych ludziach w Pawłowie była taka chęć… Albo – wprawdzie nie lubiłem 
podróżować z grupą, bo źle wspominałem wyjazdy z czasów wikariuszowskich, 
kiedy musiałem pilnować podopiecznych – nieraz jechaliśmy gdzieś na rowerach: 
do Pietrowic, do drewnianego kościoła, na zakończenie roku szkolnego, albo do 
Krowiarek, albo graliśmy jakieś jasełka… Dzieci gorliwie uczyły się tekstów i ka-
techizmu na pamięć. Fajnie było!

Potem umarł ks. Wodarz i zostawili mnie w Pawłowie. Wahałem się, czy zo-
stać, czy nie. Myślałem wtedy, że trzeba będzie wybudować nowe probostwo. A nie 
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było gdzie, bo zaraz obok fary były chlewy jednego gospodarza, gdzie śmierdziało. 
Było tylko jedno rozwiązanie: zburzyć starą plebanię i na jej miejsce wybudować 
nową. „A ja się do takich rzeczy nie nadaję” – myślałem wtedy. Budować coś za 
„komuny”? Wiadomo, jak to było… Ks. Wodarz zmarł w 1975 r., a ja zostałem 
w Pawłowie jeszcze do 1985 r. Najpierw byłem w Pawłowie wikarym, a potem zo-
stałem tam proboszczem.

ŁL: Co się zmieniło, kiedy został Ksiądz proboszczem?

HM: Właściwie nic. Już wcześniej byłem tam „proboszczem”, bo ks. Wodarz 
pod koniec swoich dni już nie przychodził do kościoła. Odprawiał na probostwie, 
gdzie chodził zawsze jakiś ministrant. Chorował, chorował, ale lekarza nie chciał. 
Był taki dr Hlubek, brat ks. Hlubka – był bardzo lubiany po tych wioskach, ale 
wcześnie zmarł. Więc mówię do ks. Wodarza, który dużo mówił po niemiecku: 
Ich werde den Doktor Hlubek rufen. A on odparł: Um Gottes Willen, er bringt mich 
wieder ins Krankenhaus! Nie chciał doktora. Jak przyjechał doktor i mu jakieś 
pigułki przepisał, to on brał te piguły – które zresztą doktor mu już sam przywo-
ził – i jak doktor pojechał, wrzucał je do ubikacji: Und weg war das. Ks. Wodarz 
także tłusto jadł, ale nie miał sklerozy. Do końca – a dożył 96 lat – był psychicznie 
sprawny. Tylko nogi odmawiały mu posłuszeństwa. Kiedy miał obchodzić 75-le-
cie kapłaństwa, bp Wycisk, który często do niego przyjeżdżał, namawiał go: Aber 
du musst doch das feiern! Odparł: „Ich muss das nicht! Bo co ludzie powiedzą, 
że ja już chodzić nie umiem?” Nie chciał świętować. I rzeczywiście nie musiał, 
bo pod koniec kwietnia umarł. A w czerwcu miał mieć jubileusz 75-lecia święceń 
kapłańskich.

No i tak pomyślałem sobie: „Boże święty, tym probostwem trzeba się w końcu 
zająć”. Biskupowi Nossolowi powiedziałem: „Ja tam chyba nie dam rady tego pro-
bostwa zrobić”. A akurat ks. Gawron odszedł z Gamowa na emeryturę. To był taki 
trochę oryginał i bojownik. Jak w Gamowie młodzież z zabawy wracała, to koło 
probostwa szła po cichu, żeby – broń Boże! – nie słyszał ich „farorz”. A tu, w domu 
emerytów, dożył chyba 95 lat. Więc ten ks. Gawron odchodził wtedy z Gamowa, 
ale rozpoczął budowę dość dużego probostwa, a prace były już na ukończeniu. 
Więc powiedziałem bpowi Nossolowi: „Może ja bym tam poszedł? Bo budowę 
to może bym dokończył, ale zaczynać od początku?” Biskup powiedział mi wte-
dy: „Wiesz, to jest za blisko. Potem ludzie z Pawłowa będą biegać do ciebie, albo 
coś takiego… Ale mam pomysł. Idź do Zabełkowa. Bo stamtąd musimy zabrać 
ks. Waltera Rducha”.
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Ks. Rduch był moim kolegą kursowym. Ludzie go bardzo lubili, a jego po-
przednik był trochę takim cholerykiem – „przezywał” z ambony. A ks. Walter 
Rduch był bardzo ludzki i ludzie mu wiele wybaczali, ale nie chcieli go „puścić” 
z parafii. On też nie chciał odejść, ale był chory i cierpiał na cukrzycę. Ludzie 
pisali listy do biskupa. Nawet pojechała „delegacja” do kurii, która oznajmi-
ła: „Nie chcemy żadnego innego księdza! Zamkniemy kościół!” A bp Nossol 
mówi mi, że ja tam mam iść. Jak ja to usłyszałem – bo bp Nossol mi to wszyst-
ko opowiedział – to powiedziałem: „Księże biskupie, ja tam nie pójdę… Bo ja 
nie wiem, jak to będzie. Bo jak mnie ludzie nie chcą…”. A biskup powiedział 
mi: „Pójdziesz, zobaczysz. A jak będzie źle, to zadzwoń. A wtedy ja przyjadę 
cię wesprzeć”. No i tak – z duszą na ramieniu – poszedłem do Zabełkowa. Kie-
dy ks. Walter Rduch usłyszał, że mam przyjść na jego miejsce – bo byłem się 
przedstawić – jakoś to zaakceptował. Nie protestował, nie robił problemów. 
Przyszedł tu, do Domu Księży Emerytów, a potem zabrali go do klasztoru sióstr 
de Notre Dame do Głubczyc. I tam trzy lata później zmarł, a w Zabełkowie spra-
wowaliśmy jego pogrzeb.

ŁL: Młodo umarł?

HM: Tak, miał 52 lata. A ja już mam 82. On był kiedyś taki fajny, zdrowy, dorodny. 
A potem tak nagle przyszła choroba… Jest pochowany przy kościele w Zabełkowie. 
Być może i mnie kiedyś obok niego położą – jak mnie tam przyjmą.

A więc byłem w Zabełkowie. Biskup mi jeszcze powiedział: „Ja cię znam. 
Znam twój temperament. Nie będziesz wojował”. Mówię: „No nie wiem. Jak 
dostanę kamieniem albo co?” Pamiętam pierwsze kazanie w Zabełkowie. Ko-
ściół duży – obecnie na tę 800-osobową parafię ten kościół jest za duży! Pierw-
sza Msza. To był koniec sierpnia; wiadomo – zmiany. Drzwi główne do kościoła 
otwarte na oścież. A tam zaraz jest główna droga i słychać, jak samochody, w tym 
ciężarówki, jadą. Z tyłu – patrzę – winogrona, czyli chłopy za kościołem. Więc 
nim zacząłem kazanie, powiedziałem: „Mam wielką prośbę. Ja wiem, że jeszcze 
tęsknicie za ks. Walterem, ale biskup mnie tu do was posłał. Proszę te drzwi 
z tyłu zamknąć, bo nie ma upału. Jak będzie upał, to sam wam powiem, żebyście 
drzwi otworzyli, żeby był świeży «luft»” (kościół był ogromny i nigdy nie było 
w nim żadnych duszności). I nikt się nie ruszył. Spuściłem głowę. Mówię: „Ja 
naprawdę bardzo proszę. Jak trzeba będzie, to uklęknę przed wami. Zamknijcie 
tę główną bramę”. Niektórzy się ruszyli. I tak powoli, powoli jedni weszli, inni 
zostali na zewnątrz, ale drzwi zamknięto. Podziękowałem i powiedziałem kaza-
nie. Pamiętam je. Akurat była ewangelia o noszeniu krzyża. Więc powiedziałem, 
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że życie każdego człowieka jest noszeniem krzyża. I że ja przyszedłem tutaj, tak 
jak Szymon Cyrenejczyk – nie z własnej woli, ale posłany przez biskupa, aby 
pomóc im w miarę moich możliwości nosić ich krzyże: „Tak jak będę mógł, chcę 
być z wami”.

ŁL: Pięknie…

HM: Często mówiłem krótkie kazania. Potem mi to wypominano: „Ksiądz tak 
fajnie mówił, bo krótko”. Ale zawsze starałem się mówić krótko i nie dłużej niż 
15 minut. Najczęściej mówiłem 10 minut. Naturalnie, na krótkie kazanie należało 
się dobrze przygotować, nieraz bardziej, jak na długie (śmiech).

Tam, w Zabełkowie, religia też była przy parafii. I było dobrze. Niczego nie 
żądałem, gdy chodzi o finanse. Zawsze mówiłem: „Dobrowolna ofiara za wszyst-
ko”. Nieraz kiepsko na tym wyszedłem, ale nie narzekałem. Nigdy mi niczego nie 
brakowało.

Pamiętam bardzo dobrze nabożeństwo Drogi Krzyżowej, bo na to nabożeń-
stwo przychodziło dużo dzieci. Może nie były to wszystkie dzieci z parafii, ale 
było ich naprawdę dużo. Stałem zawsze przy pulpicie, przy mikrofonie, a mi-
nistranci z krzyżem szli od stacji do stacji – bocznymi nawami, które w Zabeł-
kowie są ogromne. I patrzę – a tu wszystkie dzieci idą za ministrantami. Na-
wet później mówiłem: „Nie musicie iść wszyscy. Wystarczy, że pójdą ci, którzy 
chcą”. Ale tam był taki zwyczaj, że chodzili wszyscy. Przyjechała potem kiedyś 
pani Sienkiewicz z „Gościa Niedzielnego”. Po nabożeństwie powiedziała do 
mnie: „Proszę księdza, pierwszy raz widzę tyle dzieciaków na Drodze Krzyżo-
wej”. Odpowiedziałem jej: „Wie pani, niektórzy z nich to łobuzy. Potem, przy 
stacjach, nie klęczą jak trzeba. Albo ktoś komuś sznurówkę rozwiąże”. Jak to 
„synki”. Ale przychodzili. Podobno teraz to już wyszło „z mody”. Ktoś powie-
dział mi nie tak dawno, że teraz to już tylko parę dzieci chodzi za krzyżem. No 
ale teraz jest taka tendencja, że dzieci nie chodzą już do kościoła tak licznie jak 
dawniej.

Pamiętam, jak w Pawłowie odprawialiśmy nieszpory. Wtedy to było nie do 
pomyślenia, żeby „farorz” odwołał nieszpory. W niedzielę to było normalne, że 
o „wpół do trzeciej jest nabożeństwo”. I ludzie tłumnie szli do kościoła. Zresztą 
nie było wtedy jeszcze tak powszechnie telewizji. Ludzie nie wyjeżdżali tak jak 
teraz do tych „kauflandów”, bo jeszcze do niedawna były sklepy otwarte w nie-
dzielę. Tego nie było. Dlatego na wsi szło się na nieszpory. Po nieszporach ludzie 
z Pawłowa szli tam, do góry, na cmentarz – do swoich zmarłych. A potem, jak „po-
rzykali”, to jeszcze „podindali”. A potem się odwiedzali. Przykładowo: obok fary 
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mieszkał stary gospodarz. Jego córki, wtedy już mężatki, po nawiedzeniu cmen-
tarza przychodziły do niego, do rodziców na kawę: porozmawiać, poskarżyć się. 
Tam, w Pawłowie, miałem naprawdę fajne życie.

ŁL: I to życie płynęło Księdzu chyba spokojnie?

HM: I to mi się podobało: spokojne duszpasterstwo. Nie robiłem nic nadzwy-
czajnego. Wydawało mi się, że to tak jest samo z siebie. Tak… z żalem odcho-
dziłem i z Pawłowa, i z Zabełkowa. Kiedy ludzie dowiedzieli się, że odchodzę 
z Pawłowa, mówili do mnie: „Jedziemy do biskupa, żeby zostawił nam księdza!” 
Odpowiedziałem im wtedy: „Słuchajcie, nie ma co jechać, bo zgodziłem się na tę 
zmianę”. Nie przyznałem się im, że prosiłem o zmianę. Powiedziałem im tylko, 
że zgodziłem się na tę zmianę (śmiech). „Zresztą – mówiłem ludziom – ja nie wy-
buduję nowego probostwa”. „Ale my zrobimy!” Chłopy przyszli do salki i mówią 
mi: „My wszystko zrobimy”. Naturalnie, bez księdza nic by nie zrobili… Po mnie 
przyszedł ks. Ryś. Nie wiem, czy zna go ksiądz?

ŁL: Nie znam.

HM: Odszedł wtedy z Cisowej (chyba z „krachem”). Miał 60 lat. Bp Nos-
sol powiedział mi: „Poślę go do Pawłowa”. Odpowiedziałem: „No, ludzie są 
tam wspaniali”. Nie rozmawiałem z tym księdzem. Był tam tylko rok, a potem 
odszedł na emeryturę. Pojechał do rodzinnych stron, do Wadowic. Potem do 
Pawłowa przyszedł ks. Zygmunt Hupka. Ksiądz go dobrze zna, bo jest tam do 
dzisiaj.

ŁL: No tak – pawłowski „farorz”!

HM: Przyszedł tam jako młody ksiądz z wikariatu. Ale i on nie zbudował nowej 
fary, tylko ustawiczne remonty, remonty, remonty…

ŁL: Wiec odszedł Ksiądz z Pawłowa ze względu na plebanię?

HM: Tak, bo myślałem, że trzeba budować nową.
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ŁL: A tej nowej fary nie ma do tej pory?

HM: Nie ma. Ks. Hupka ciągle remontował starą farę, tak że potem wyglądała 
już inaczej. Tam, gdzie pokazała się wilgoć, dał jakąś boazerię i na nowo otynko-
wał farę. Byłem tam jakiś czas temu – może będzie już ze trzy lata. Jakaś klasa 
miała wtedy (w sobotę po południu) 50-lecie I Komunii św., a potem było w szkole 
przyjęcie. I wtedy tam, w Pawłowie, nocowałem na farze. Rano odprawiłem jesz-
cze Mszę św., a potem pojechałem do brata do Ocic. No i – bo to chcę powiedzieć – 
nadal czułem na tej plebanii wilgoć.

ŁL: Wieczny problem?

HM: Tak. Bo ta plebania pochodzi z połowy XIX w., a tam były ciągle bagna. 
Ks. Hupka dużo w Pawłowie zrobił: i na plebanii, i w kościele (m.in. zaadaptował 
stodołę na salę parafialną). Jest bardzo gorliwy, choć już teraz narzeka trochę na 
nogi.

Ciężko mi było odejść z tego Pawłowa. Ale potem przywykłem do Zabełkowa. 
I też mi było tam dobrze – aż do emerytury.

ŁL: Proszę Księdza, kiedy patrzy Ksiądz w przeszłość, na posługę duszpasterską, 
czy dostrzega jakiś jej aspekt, który można by było dzisiaj poprowadzić inaczej?

HM: Na pewno są takie rzeczy. Nie byłem konfliktowy, a jak coś mi się nie po-
dobało, to nie wybuchałem. „Musicie, bo «farorz» tak powiedział!” – tak ludziom 
nigdy nie mówiłem.

Niektórzy – dla przykładu – lubią jeździć na pielgrzymki. Niekoniecznie do Fa-
timy czy do Rzymu… Od nas też tam jechali, ale ja raczej na ogół, z racji na moje 
zdrowie, nie brałem w tym udziału. Tak samo było z pieszą pielgrzymką z Raci-
borza. Początkowo dużo ludzi szło z Zabełkowa – dużo młodych, ale ja z nimi nie 
szedłem. Może to był jakiś błąd…

Albo miałem taki zwyczaj: choć prosili mnie na wesela, czy też po pogrzebie 
na stypę, to nie chodziłem. Bo różnie jest. Czasem człowieka boli od tego głowa. 
Czasem nie chce się iść, bo różni są ludzie. Myślałem sobie: „Jak pójdę do jedne-
go, to trzeba będzie iść wszędzie, gdzie poproszą”. Więc odmawiałem. I ludzie to 
akceptowali. Nieraz przynosili mi na farę weselny obiad, „kołocz”…

W moich Zapiskach jest też jeden tekst o śląskim „kołoczu”. Prawie po weselu 
przynieśli mi na plebanię „kołocz”. A jechałem do Reichu, więc wziąłem ze sobą 
taką ładną paczuszkę tego „kołocza”. Na granicy z NRD przychodzi celnik, kon-
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troluje bagaż. Was haben Sie hier? – pyta. A ja odpowiadam: Schlesischen Hoch-
zeitskuchen. A on mówi do mnie: Machen Sie auf. A ja odpowiadam mu: Wie ein 
ungläubiger Thomas. Zapytał się poważnie: Wieso Thomas? (śmiech). Na pewno 
nazywał się inaczej, ale chciałem mu powiedzieć, że jest niewiernym Tomaszem: 
każe otworzyć mi paczkę i nie wierzy, że tam jest „kołocz”. Dało mi to bardzo do 
myślenia. No bo on nie rozumiał już aluzji ewangelicznych. A że byłem spocony – 
bo wiadomo, jak to w podróży, w brudnym pociągu – zapytałem się go: Mit diesen 
Händen? I w końcu machnął na mnie ręką i poszedł. I nie musiałem otwierać swo-
jej paczuszki.

ŁL: A jakieś rzeczy, które się Księdzu szczególnie udały. Przychodzi Księdzu 
coś do głowy?

HM: Raczej nie. Jak już wspomniałem, prowadziłem normalne duszpasterstwo. 
Czasem ktoś mówi mi teraz: „Proszę księdza, ta Droga Krzyżowa… Teraz przy-
chodzi kilkoro dzieci”. Nieraz ludzie obwiniają „farorza”, ale myślę sobie: „Te-
raz takie czasy; tak jest wszędzie, we wszystkich parafiach”. Widzę to teraz i tutaj 
w katedrze. No i nieszpory, które gromadziły tak wielu wiernych…

Na lekcje religii chodziłem do szkoły do czasu, od kiedy zaczęto płacić kate-
chetom. Zgłosiła się wtedy jedna z sióstr z Krzyżanowic, że ona „chętnie weźmie 
religię” (śmiech). Potem jakiś świecki katecheta, który uczył już w Chałupkach, 
wziął jeszcze kilka lekcji w Zabełkowie. Dlatego później uczyłem już tylko przy 
parafii komunijne dzieci. Ale jak miałem religię – najpierw przy parafii, a potem 
jeszcze przez krótki czas w szkole – pytałem się zawsze dzieci: „Kto z was był na 
nieszporach?” Dzieci lubiły się chwalić i zgłaszać. Oczywiście tłumaczyłem im: 
„Nie musicie iść na nieszpory. Kto nie idzie, ten nie ma grzechu. Ale Pan Jezus na 
pewno się ucieszy, jak was zobaczy w kościele”. No i zawsze pewna grupka dzieci 
chodziła na nieszpory.

A ja byłem takim domatorem, ponieważ dużo czytałem. Nawet nigdy nie mia-
łem samochodu. W Koźlu miałem motor – jawę. Ale jeździłem nią do czasu, kie-
dy zacząłem pluć krwią. W Zabrzu nie potrzebowałem już motoru, bo były tam 
tramwaje, pociągi, autobusy. Nigdy nie pociągały mnie auta; zresztą same z tego 
kłopoty. Pamiętam kiedyś, jak mnie w Reichu wiózł jakiś ksiądz i coś się tam ze-
psuło. Mówił rozgoryczony: „Zaś kaputt!” Im więcej człowiek posiada, tym więcej 
ma kłopotów. Z jednej strony przyda się czasem ten samochód, żeby tu, czy tam 
podjechać. Ale wtedy wiadomo, jak to bywało. Z benzyną były problemy i trzeba 
było mieć na nią kartki …



„Miałem naprawdę fajne życie”. Rozmowa z ks. Hubertem Mikołajcem 277

ŁL: No tak, ale z Zabełkowa wszędzie daleko.

HM: Ale jeździłem mało. Do Raciborza jechał PKS. Nieraz szedłem na pociąg. 
W Rudyszwałdzie jest stacja – to 15, 20 minut drogi.

Pamiętam taki szczegół. Wydarzyło się to może niecały rok po moim przyjściu 
do Zabełkowa. Wracałem ze stacji z Chałupek „piechty” do Zabełkowa. No i ktoś 
jedzie – mój parafianin z Zabełkowa. Taki pobożny. Jechał na rowerze. Widząc, 
że idzie ksiądz, zlazł z „koła” i tak ze mną szedł. I tak „godo”: „Jak to się ksiądz 
tu, u nas, czuje?” „No dobrze”. „Ale niech ksiądz uważa na sąsiadów. Bo to są 
Judasze!” Tak słucham i myślę: „Pewnie chodzi mu o gospodarzy, jednego czy 
drugiego – że to Judasze”. A on mówił mi o sąsiednich proboszczach. Bo ludzie 
byli przekonani, że to „farorze” donieśli na ks. Waltera i dlatego zabrał go im bi-
skup. Trochę się wtedy przeraziłem (śmiech). Ale nie było aż tak źle! Nie zaznałem 
w Zabełkowie żadnej krzywdy.

Na kolędzie starałem się iść dosyć sprawnie i nigdy nie przedłużać wizyty. Bo 
ludzie mówili: „U niektórych to ks. Walter siedział godzinę!” Wiadomo, jak to jest 
potem na tej kolędzie. W niektórych rodzinach człowiek czuje się lepiej, rozmawia 
mu się łatwiej… W każdym razie starałem się, aby inni nie musieli na mnie zbyt 
długo czekać. Nieraz ludzie czekają, czekają, czekają… Bo ten „farorz” tam siedzi 
i siedzi… A jeszcze gorzej, jak są tam jakieś fajne „dziołchy” (śmiech).




