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Gdy przed 45 laty rozglądałem się za tematem rozprawy habilitacyjnej, naj-
pierw szperałem w problematyce migracji, potem czasu wolnego i turystyki, na-
stępnie ochrony środowiska naturalnego, by w końcu z racji potrzeb Instytutu Teo-
logii Pastoralnej KUL „osiąść” na sakramentalności małżeństwa. Rozczytując się 
początkowo w zagadnieniach migracji, nigdy nie przyszła mi do głowy myśl, że 
sam kiedyś też będę migrantem (od ponad 30 lat mieszkam i pracuję w duszpaster-
stwie Kościoła katolickiego w Bawarii), ani że fenomen migracji stanie się kiedyś 
jednym z najtrudniejszych problemów Europy i globalnego świata. Nie może nas 
nie boleć, że co roku tysiące uchodźców lub migrantów zarobkowych szukających 
lepszego życia w Europie ginie w falach Morza Śródziemnego. I nie może nie-
pokoić fakt, że w 2015 r. do bram Europy „zapukało” prawie milion uchodźców 
z Bliskiego Wschodu, w większości o całkiem innej kulturze, mentalności i religii 
niż nasza europejska – chrześcijańska.

Takie oto skojarzenia, przypomnienia i refleksje towarzyszyły mi w czasie lek-
tury bardzo interesującej książki z gatunku „literatura faktu”, w której niemiecka 
autorka w ciekawy sposób – dodajmy: ze szczerym solidarnym współczuciem – 
relacjonuje wspomnienia Polaka z dawnych Kresów Wschodnich i Niemca ze 
Śląska o ich dzieciństwie w dawnych ojczyznach, o ich traumatycznym przymu-
sowym wygnaniu-przesiedleniu i o dalszym życiu w nowych regionach i środo-
wiskach.

Ale najpierw nieco o samej autorce, która nota bene też jest migrantką, ale dla któ-
rej „nigdy nie było ważne, gdzie mieszka”, bo, jak wyznaje: „Gdy tylko opanuję język, 
wszędzie jestem u siebie, także w innych krajach” (s. 109). Heidi Beryt, urodzona 
w 1961 r. w Mallersdorf w Dolnej Bawarii, pracowała przez wiele lat w niemieckim 
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(m.in. w Dachau) i polskim szkolnictwie (Warszawa, Opole), angażując się w wymia-
ny szkolne i polsko-niemieckie projekty. Od 2013 r. mieszka w Poznaniu, zajmuje się 
tłumaczeniami i publicystyką, jest m.in. współautorką podręcznika Partner. Polen und 
Deutsche im neuen Europa (wyd. CODN, Warszawa 2002) i tłumaczką niektórych 
„Zeszytów Oświęcimskich”. O wielkiej sympatii autorki do Polski świadczy fakt, że 
spuścizna po jej ojcu, Rainerze Marii Weberze (jeden z niemieckich pionierów muzy-
ki dawnej, budowniczy, konserwator i badacz historycznych instrumentów drewnia-
nych dętych), czyli cały jego dorobek artystyczny (instrumenty, warsztat z maszynami 
i narzędziami, prace naukowe, biblioteka), został przekazany Muzeum Instrumentów 
Muzycznych w Poznaniu (Oddział Muzeum Narodowego).

Główny trzon prezentowanej tu książki stanowi reporterska relacja, sporządzo-
na na podstawie nagrań wywiadów z głównymi bohaterami. Józef Sribrniak – Po-
lak ze Stanisławowa (dzisiejsza Ukraina), mieszkający w Warszawie, i Niemiec 
z Dammer (Dąbrowa koło Namysłowa), mieszkający w Landshut w Dolnej Ba-
warii, opowiadają barwnie, z nostalgią, o ich trudnym – ale dla dziecka zawsze 
pięknym – dzieciństwie na dawnych „kresach wschodnich” ich ojczyzn, o okru-
cieństwach II wojny światowej, o dramacie wypędzenia (przesiedlenia) ich rodzin, 
będącego skutkiem tejże wojny, o pełnych grozy i śmiertelnie niebezpiecznych 
tygodniach tułaczki w drodze do innych regionów, czyli Józefa do PRL (jesień 
1946 r.), a Maxa do Bawarii w RFN – „pieszo przez Karkonosze” (styczeń 1945 r.), 
w końcu o trudnych początkach w „nowych ojczyznach”, o konieczności adapta-
cji do nowych warunków i środowiska, o pozyskiwaniu życzliwości miejscowej 
ludności i mozolnym budowaniu własnej egzystencji przez szkołę, studia, pracę 
zawodową, założenie własnej rodziny.

Do tej podstawowej części książki należą także „Myśli” Józia i Maxa o owych 
dawnych wydarzeniach, o przesiedleniu, o fundamentalnych wartościach i o życiu 
w ogóle – patrząc na nie z perspektywy minionych lat. Przykładowo: po jednej 
wypowiedzi odnośnie do ich uchodźstwa:

Józef Sribrniak:

Na stałe do Stanisławowa nie chciałbym wrócić; szkoda mi tylko tych Polaków, któ-
rzy tam zostali. Boli mnie to, że dużo Ukraińców jest wrogo nastawionych do Polski. 
Uważam siebie za przymusowo przesiedlonego na mocy decyzji czterech wielkich 
mocarstw. Nie żałuję tego, co zostawiliśmy w Stanisławowie. Dla nas było ważne, 
że przyjechaliśmy do bezpiecznego kraju. Moja ojczyzna to Polska. W Warszawie 
jestem od piętnastego roku życia, ale w dalszym ciągu nie jestem warszawiakiem, bo 
tu mi mówią, że jestem zza Buga. Co do Stanisławowa, nie mam poczucia, że to moja 
„mała ojczyzna” – to jest teraz Ukraina i koniec (s. 103–104).
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Max Quaschner:

Myślę, że granica na Odrze i Nysie była nieunikniona i będzie, tak jak każda inna 
granica w zjednoczonej Europie, z biegiem czasu coraz mniej ważna. Akceptuję ją, 
ponieważ w końcu dostaliśmy odszkodowanie, choć to było mało. Z naszej rodziny 
wszyscy, którzy tam mieli domy, na Zachodzie coś sobie zbudowali. Nie myślę, że 
ktoś z moich dawnych stron rodzinnych dziś chciałby wrócić, żeby tam mieszkać. 
Oprócz tego Polska po wojnie straciła tereny na Wschodzie, wskutek czego ludzie 
stamtąd zostali osiedleni na terenach poniemieckich; czy oni znowu mieliby być wy-
siedleni? (s. 106).

Prawdziwym „deserem” o dużym ładunku emocjonalnym jest ostatnia część 
książki nosząca tytuł Dodatki. Jest to opis podróży Józefa i Maxa w 2014 r. 
wraz z ich rodzinami i z autorką książki do miejsc utraconych ojczyzn, czyli na 
Ukrainę i na Śląsk. Wzruszające są przyjazne spotkania z mieszkańcami tych 
miejscowości, zwłaszcza tam, gdzie stały rodzinne domy naszych bohaterów. Co 
więcej, dochodzi także do ich spotkania w Poznaniu (2014), podczas którego 
w serdecznej rozmowie odnajdują wiele podobnych przeżyć i doświadczeń, kon-
statując także różnice w ich życiorysach i przekonaniach. Ciekawe są też wywia-
dy z przedstawicielami „drugiego pokolenia” – z Brigitte Weber, córką Maxa, 
i Jackiem Sribrniakiem, synem Józefa.

Prezentowaną książkę widzę jako wielki, wielobarwny i wielotematyczny wi-
traż, nad którym długo trudził się pod kierunkiem uzdolnionego artysty (autorki) do-
brze rozumiejący się i zaprzyjaźniony zespół. Ich wewnętrzne światło umiłowania 
fundamentalnych wartości – takich jak życie i człowiek, prawda i piękno, wolność 
i sprawiedliwość – oświeca i przenika prezentowane „obrazy-tematy”, uwydatnia-
jąc ich różnorodną kolorystykę. A jest tu niemal „wszystko, co ludzkie”: doczesność 
i nadprzyrodzoność, człowiek i Bóg, światopogląd i wiara (modlitwa, obrzędowość), 
trud pracy i rozrywka (wojsko, muzyka, piłka nożna), codzienne radości, dziewczyny 
i zakochanie, środowisko naturalne i krajobraz, jednostka i rodzina, społeczeństwo 
i naród, „wojna i pokój”, historia i współczesność. Z tej racji tę publikację cechują 
duże walory poznawcze. Taką wartość mają np. wspomnienia o niepozbawionych 
napięć przedwojennych relacjach między Polakami i Ukraińcami na wschodnich kre-
sach Polski oraz między Niemcami i Polakami na Śląsku. Dla młodszej generacji 
interesujące mogą być barwne opisy życia codziennego z jego wszystkimi utrudze-
niami i dziwactwami (ale zawsze traktowanymi z humorem i nadzieją) w powojennej 
Polsce, które można by zatytułować: „Jak dochodziło się do celu w PRL-u?”
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Na temat uchodźstwa napisano już wiele książek, wspomnień, opracowań pod 
różnymi aspektami (np. politycznym, kulturowym, socjologicznym, psycholo-
gicznym). Ta wyróżnia się spośród nich tym, że złożony problem „przymusowego 
przesiedlenia”, żywy nadal choćby w rozmaitych instytucjach i „stowarzyszeniach 
przepędzonych” w Niemczech, przedstawiony jest rzetelnie i obiektywnie równo-
cześnie z perspektywy obu pokrzywdzonych stron, czyli obywateli Polski i Nie-
miec. Bywało bowiem, że w niemieckich mediach często przekłamywano historię, 
przedstawiając cierpienia niemieckich uciekinierów i wysiedlanych bez wystarcza-
jącego uwzględnienia ich istotnej przyczyny. Tym samym publikacja ta może być 
przyczynkiem do zbliżenia Polaków i Niemców.

Heidi Beryt ujawnia duży literacki talent, bo podziwiać należy nie tylko z wiel-
kim nakładem pracy zebrany na drodze wywiadówi merytorycznie uporządkowany 
materiał historyczny, a po części także psychologiczno-socjologiczny, dotyczący 
ludzkich losów związanych z konsekwencjami II wojny światowej, lecz także 
passusy jej wprowadzeń, wyjaśnień, uwag i komentarzy, które w trakcie lektury 
odbierałem jako prawdziwe „literackie perełki”.Warto też podkreślić tak charak-
terystyczny dla autorki humorystyczny sposób obserwacji polskich i niemieckich 
realiów.

Ze względu na wymienione walory książka może zainteresować wszystkich, 
których fascynuje „żywy człowiek”, ludzkie losy, autentyczne relacje świadków 
będących „dziećmi wojny”, a zwłaszcza to starsze pokolenie, które przeżyło po-
dobne wydarzenia, oraz ich potomków również w jakiś sposób noszących w sobie 
psychiczne piętno tamtego zła i krzywdy.

Na koniec kilka myśli inspirowanych problematyką omawianej publikacji. Pol-
ska krytykowana jest przez Unię Europejską za politykę „zamkniętych drzwi” wo-
bec uchodźców. Zwraca się przy tym uwagę, że w latach 80. XX w. wyemigrowało 
na Zachód około miliona Polaków, a teraz w kraju, w którym ważną rolę odgrywa 
nawet odległa historia, doszło do zdumiewającej amnezji: Polacy zapomnieli, że 
kiedyś sami byli uchodźcami. Stawiając zarzuty nie uwzględnia się jednak faktu, 
że Polska przyjęła wielu uchodźców ze Wschodu. Ale prawdą jest, że według son-
daży Centrum Badania Opinii Społecznej dwie trzecie Polaków nie chce w kraju 
uchodźców z Afryki i Bliskiego Wschodu, a 56% Polaków deklaruje negatyw-
ne nastawienie do muzułmanów. Twarda polityka rządu jest wynikiem nastrojów 
społecznych w tej materii i lęków przed zagrożeniami wynikającymi z imigra-
cji, szczególnie muzułmanów. Podziela je częściowo również Kościół troszczący 
się o zachowanie chrześcijańskiej tożsamości narodu. To prawda, rząd i Kościół 
w Polsce preferują inną formę przeciwdziałania masowej emigracji, mianowicie 
konkretną pomoc ofiarom wojen na Bliskim Wschodzie oraz ofiarom religijnych 
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i politycznych prześladowań, i na tym polu czyni się ogromnie wiele (Polska Ak-
cja Charytatywna, Polskie Centrum Pomocy Międzynarodowej, kościelna Cari-
tas). Te akcje nie rozwiążą jednak problemu napływu do Europy dalszych fal mi-
grantów. Jeżeli można próbować zrozumieć opór władz państwowych wobec tzw. 
unijnej procedury przymusowej relokacji uchodźców już przybyłych masowo do 
Europy (potoczna argumentacja brzmi: „Jeżeli kanclerz Merkel chciała ich mieć, 
to niech teraz się o nich troszczy”), to postawa całkowitego zamknięcia drzwi 
dla kolejnych uchodźców jest sprzeczna z Ewangelią Chrystusa i chrześcijańskim 
orędziem miłości, a zatem wymaga rewizji i nowych przemyśleń. Jednoznacznie 
i zobowiązująco dla wszystkich odpowiedzialnych w tym obszarze wybrzmia-
ły słowa abp. Grzegorza Rysia w czasie rozważania drogi krzyżowej w czasie 
Światowych Dni Młodzieży w Krakowie w 2016 r. – w komentarzu do fragmentu 
Ewangelii według św. Łukasza, opisującego odmówienie Jezusowi w drodze do 
Jerozolimy gościny w pewnym miasteczku w Samarii. Miliony Polaków usłysza-
ły te słowa głoszone przez papieża Franciszka: „Brzmi to, o Panie, przerażająco 
znajomo – jakby dziś zaczerpnięte z naszych gazet i ulic. Odmawiamy gościny 
ludziom, którzy szukając lepszego życia, a czasami po prostu życia, pukają do 
naszych krajów, kościołów i domów. Są obcy, widzimy w nich wrogów, boimy się 
ich religii. I ich biedy!”

Kontakt z autorką: hberyt@outlook.com




